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CAPITULO I 


I*A APABIOIdK DEL HTTELEOTXTAIi 


Poner rótulos a los periodos históricos es una tarea 
ardua, pero más peJigoso aún es encerrar en una fórmu¬ 
la significativa la esencia del Zeitgeist,^ Cuanto más 
dilatado es el periodo que ha de abarcarse, tanto menos 
adecuada es una descripción sucinta de él, dadas las 
numerosas tendencias, factores, corrientes y excepciones 
que se deben tener en cuenta. Cuando se está ante el 
problema de definir un ciclo histórico como la Edad 
Me^a o los tiempos modernos, las dificultades del his¬ 
toriador o del historiador de la cultura son en verdad 
enormes. Quizá se nos ofrezca en realidad una solución 
más o menos aceptable, pero sólo si nos mantenemos 
dentro del terreno de las generalidades. Sin embargo, 
estas generalidades no son tan vagas si averiguamos 
cuáles son las aspiraciones fundamentales de los pue¬ 
blos, naciones, clases sociales y élites^ ya que entonces 
nos parecerá que la historia consiste en muchos grandes 
élcma hacia la consecución de ciertas metas y que la dis¬ 
tancia o proximidad de dichas metas en una época de- 
te^inada, asi como el ímpetu del élanj nos brindan una 
interpretación bastante adecuada del período en cuestión. 

Voy a^ explicarme.^ ¿Cuál es la característica más 
significativa de los tiempos modernos, presente ya en 

* Ai, Zeitgeisti espíritu de los tiempos. {N, dal T.), 

7 






las ’postriinería!3 de la Edad Moderna 3^ que ha ido 
creciendo en forma verdaderamente abrumadora en la 
primera mitad del siglo XX? Ea respuesta a esta pre¬ 
gunta podiía ser cualquier cosa, desde la decadencia de 
la concepción religiosa del mundo hasta el progreso de la 
ciencia o las conquistas de la tecnología. Empero, estas 
tres respuestas —amén de muchas otras plausibles— de¬ 
ben 'considerarse más bien síntomas o instrumentos de 
cambio, no la sustancia humana básica y fundamental. 
Por lo tanto, propongo identificar esta ^‘sustancia hu- 
mana^^ como la aspiración inmemorial de la humanidad 
—pero con súbitas formas nuevas y concretas— hacia 
el triple objetivo de Paz, Unidad y Prosperidad, y dis¬ 
tinguir a esta era de cualquier otra anterior por el hecho 
de que estas metas ham entrado a la esfera de la pofÁble 
realización. Quizá se puedan encontrar otros fenómenos, 
introducidos más profundamente aún en la historia .del 
hombre y que, por esa razón, explicaiían mejor este pe¬ 
ríodo de la historia: ¡por ejemplo, cambios demográficos 
o climáticos, vastas epidemias, movimientos y migracio¬ 
nes de masas. Pero nuestro conocimiento de estos sucesos 
es fragmentario. Además, se sitúan un poco fuera de la 
historia (en el sentido de que están fuera de la con¬ 
ciencia humana). Sabemoa que su influencia es decisiva, 
pero no podemos reducirlos a dimensiones humanas. 

Por el contrario, las aspiraciones fundamentales de 
la humanidad —^ya se trate de individuos o de socie¬ 
dades— nos seducen tanto porque están siempre con 
nosotros, en la mente y en las manos laboriosas del pue¬ 
blo, en las decisiones de los gobiernos, en las rebeliones 
de las masas, etcétera. Este conocimiento no nos autoriza 
a esperar que la historia sea una empresa de las llama¬ 
das constructivas, una impaciente embestida hacia pro¬ 
pósitos claramente percibidos. Aunque el hombre no car¬ 
gara con el peso del pecado original, causando así, coii 
un mismo movimiento de la mano, el bien y el mal, la 
humanidad enfrentaría de todos modos una diversidad 
de opiniones sobre el mejor enfoque y los mejores'me¬ 
dios de alcanzar el fin. Sin embargo, lo que encuentro 
fascinante es que, desde fines de la Edad Media, la 
triple aspiración que menciono haya revestido, por vez 
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nrimera en la historia, formas tan concretas que, como* 
Stal, el destino de los hombr^ 

mlte hacia la racionalidad, la previsibdidad y la plam- 
fícación consciente, úni^mente a partir ¿c ese momento 
histórico que llamamos Renacimiento, la Paz, la Unidad 
Til Prosperidad no han llegado a ser fehc^ 

Ls. coinciclencias o circunstancias 

la conquista o dones de los dioses, como sucedía en el 
la conquista o . I alcance de las mentes y las 

pasado, sino finalidades ai aicaiice '7. _ .i 

manos humanas El dominio de la naturaleza, el poder 

^“a cie^fa y la organización en gran ^^la de pro- 

.5! clase han nacido en su totaUdad no como 
gresos de toda claM nan _ 

un deus ex machvna, por supue , 

rosa transformación ante los propios ojos de sus con¬ 
temporáneos. ríinndo .nosterior al medioevo asis- 

Por consiguiente, el mundo Pf 3 

tió al primer intento consciente, resuelto y eíieaa de 
reaUzar en la dirección indicada los sueños de los hom- 
Antes de laminar con cierto detenimiento el mun- 

dríamos responder a esta 

crónica de importantes inventos y de sus apl^cionM 
.prácticas en ese momento: la invención dd arnés, las 
telas dTbUo la pólvora, la brújula,.la imprenta y otras.. 
Podríalos aludir al desartoUo del eoniermo 
de las plazas de mercado, las ciudades y S modo 
timas. Pero prefiero formular la pregunta de ^ mo^ 
distinto: i cuál fue el factor nuevo «i?® 
esfuerzos de los hombres y que, al ^ 

invisible pero de enorme poder, empezó a ^njnntar sus 
dWemL artividadas eon las metas precedentemente men- 

"Te^ai^i^amífelas metas, dcscubri^mos 

son nociones complejas y que se superp , ^ 1 

te ubicándose 

■pío. puede ser interna o internacional y plantea pro- 
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blemas qi\e resuelven la ética, ei derecho natural y 
positivo, las comunidades religiosas e ideologías.., o 
intereses deteniimados a sn vez por la geografía, la 
historia, los progresos de la ciencia militar, etcétera. Y 
lo mismo puede afirmarse de los otros conceptos de 
unidad y <prosperidad» 

Ahora bien: .a política, la economía, el derecho y la 
religión son tan antiguos como el género humano y 
const tuyen la herencia de todos nosotros, porque la 
formulación conceptual y el enriquecimiento de cada 
uno han sido la obra de individuos y comunidades, de 
filosofes y gobernantes, a veces conocidos, otras veces 
anónimos, pero en cualquier caso dispersos sobre toda 
la superficie de la tierra. No importa que, en dichas 
tormulaciones y definiciones, hayan participado muchas 
tendencias del pensamiento, ho que importa es que, en 
su existencia pública y, en consecuencia, como ideas 
modeladoras de la historia, los problemas concretos de 
la paz, la unidad y la prosperidad solo fueron materia 
de decisión de gobernantes, clases rectoras, élites, dero 
y demás. 

Mi tarea no consiste en analizar en detalle por qué 
la la unidad y la prosperidad no parecen haber 
recibido formas más concretas y satisfactorias durante 
un período tan extenso de la historia. Numerosas teorías 
han hecho fortuna intelectuaJmente intentando explicar 
jas constantes guerras, fragmentaciones y enemistades, y 
lu miseria casi universal de la mayoría de los períodos 
históricos: el marxismo, las escuelas inglesa y francesa 
de economistas políticos del siglo XVHI, las concepcio¬ 
nes de historiadores como Toynbee y Spengler y, desde 
luego, las de los filósofos, sacerdotes y estadistas. Lo 
cjue aquí me interesa es^ que tal fue el caso, que gran 
parte de la teoría política, la filosofía y la literatura 
—^literatura -popular y de la otra— no han sido sino 
un prolongado lamento de desesperación sobre la con¬ 
dición del hombre, sobre los irremediables males de su 
existencia póbliea y privada. O, más concretamente, so¬ 
bre las guefras crueles e interminables, las exacciones 
de las turbas lanzadas al pillaje, la inseguridad común a 
los aldeanos, comerciantes, artesanos y viajeros, y la 
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pobreza de los parias, esolavos, siervos, asalariados ▼ 
proletarios. ^ 

Jlstos problemas =—y estos temas— subsisten todavía 
para nosotros, por supuesto. De hecho, en el curso del 
siglo XX se han acentuado más aún debido a la preocu¬ 
pación g^eral por los llamados países subdesarrollados 
por la miseria, la persecución, la deportación y el des¬ 
plazamiento, el genocidio y la tiranía ideológica, amplía 
mente difundidos todos ellos. Es improbable que ¿tos 
problemas^ desaparezcan algún día. Reaparecerán, por 
•el contrario, más de una vez, pero bajo formas nuevas 
e imprevistas, engendradas por los nuevos giros del 
pogreso. Aun así, lo que singularizó a los períodos an¬ 
teriores al Renacimiento fue que los problemas esta¬ 
ban presentes en sus aspectos inmemoriales y ancestra¬ 
les: la indigencia del siervo del medioevo o la inseguridad 
•del campesino de la decadencia romana eran, práctica 
mente, de la misma naturaleza y grado que conocieron 
•los hombres desde la prehistoria. Y, lo que era peor, no 
se distinguían en el horizonte señales dignas de crédito 
de que esto cambiaría algún día, salvo para el individuo 
talentoso o afortunad.o de todas las épocas. 

La^ mentalidad a que dio origen esta situación se 
refleja, como dije, en la literatura y en el arte y en 
teo^s políticas diversas, especialmente en aquellas que 
se. inspiraron en forma más directa en los puntos de 
vista populares. Asimismo, se refleja en las religiones 
y 1^ concepciones del mundo: la insatisfacción general 
y siempre latente procuró evadirse al pasado, a un mítico 
estado de bienaventuranza, caracterizado, sobre todo, por 
las formas más simples de la abundancia terrena. 'Esto 
no quiere decir que los hombres de- todos los tiempos no 
hayan tenido razón para creer en una existencia ideal. 
Pero vale la pena hacer constar que, en buena parte de 
la literatura popular, como los fcíblimix medievales —cu¬ 
yo árbol genealógico es muy extenso y puede rastréame 
hasta la India— se advierte la obsesión del hambre la 
defensa propia contra los poderosos y la necesidad' de 
8 - ios demás en astucia, dada la ausencia de sen¬ 
timientos y solidaridad comunitarios, i Qué explica esta 
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obsesión si no la aspiración básica de prosperidad, paz', 
y -anidad? 

^ Aunque la evasión no se opere hacia un pasado roí- 
tico, esto es, aunque se efectúe hacia una institución bien 
consolidada y fuerte como una nación, por ejemplo, o la 
propia Iglesia, vemos aquí simplemente una forma di¬ 
ferente de concebir una edad ideal en el pasado. La 
Iglesia y el imperio medievales, desde Carlomagno hasta 
el papa Bonifacio VIIX y los Habsburgos, consideraban 
la un:dad del Imperio Bomano, la auctoritas de los em¬ 
peradores y el universalismo inherente a la Pax Romana 
como modelos de organización para el cuerpo político. 
La misma mirada retrospectiva tenían la Revolución 
Francesa, los zares rusos —quienes sostenían que Mos¬ 
covia era la “Tercera Roma”— y hasta los propios 
marxistas, deseosos de probar la existencia histórica de- 
una sociedad comunista primitiva. 

De este modo, si no la realidad, el ideal de un mundo- 
apacible, próspero y unido sea seguro— existió sin 
duda a lo largo de toda la historia, pero en especial 
desde la época romano-cristiana, cuando la filosofía en 
auge —el estoicismo— y la religión, emancipadas por 
primera vez de la “tutela del cuerpo político, elevaron, 
por así decirlo, a esas tres nociones a un nivel más alto, 
accesible, si no al mortal ordinario, por lo menos a su 
conciencia. Al reconocer en cada ser humano a . una 
persona, la religión cristiana y la filosofía griega seña¬ 
laron implícitamente que, en lo sucesivo, era deber de 
cada gobernante extender el concepto de bien común a 
todos sus súbditos y, recíprocamente, les aclararon a 
dichos súbdáto.s que su colaboración al bien común, li¬ 
bremente concedida, era una de sus condiciones esencia¬ 
les. Había nacido así el doble concepto de la responsar^ 
biiidad y del deber políticos. 

Ahora bien: en este sentido, la enorme significación 
de la época posrenacentista radica en que, por primera 
vez, gradual y sistemáticamente, la ciencia, Ja ciencia de 
la economía y por último la política —^y, más tarde, tam¬ 
bién la religión y la moral— fueron sacadas de las manos 
de las clases privilegiadas y confiadas a un cuerpo más 
amplio formado =por burgueses, científicos, administrado¬ 
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res laicos, empleados públicos, eruditos y expertos. En 
las páginas que siguen, señalaré algunos de los hitos 
trascendentes de este hecho nuevo, cuyo origen se re¬ 
monta a la aparición de los primeros legistas, es decir, 
de los expertos en derecho romano frente al derecho ca¬ 
nónico, de los reyes franceses y de la Úniversidad de 
Bolonia, Pero su enorme importancia puede apreciarse 
aquí con pocas palabras. 

Con el Renacimiento, la paz, la unidad y la prospe¬ 
ridad dejaron de ser meros símbolos de un país de ilu- 
■sión. Se transformaron en imperativas condiciones ma¬ 
teriales previas a la organización burguesa de la pro- 
-ducción, el transporte, el comercio y, por consiguiente, 
la seguridad pública y la soberanía de la ley, garantías 
del intercambio internacional. En esta tarea, es fácil 
bosquejar al rol que d^empeñaron los hombres de cien¬ 
cia, estudiosos y funcionarios de carrera. Si los deno¬ 
minamos con un nombre colectivo, el de intelectuales, 
comprenderemos más íntimamente la naturaleza e im¬ 
portancia de su función y también la naturaleza de su 
alianza- con el mercader, el especulador, el armador, el 
empresario. Con cierta generalización, tal vez excusable 
y que desarrollaremos más adelante, podríamos decir, 
pues, que el intelectual, apareció como el hombre que 
poseía los conocimientos, la cultura y la termino’ogía 
especial indispensables para las olases medias en su 
revolucionaria irrupción a través de las murallas de la 
sociedad y el concepto del mundo tradicionales. En do¬ 
minios diferentes, tanto los intelectuales como la clase 
burguesa trabajaban para ensanchar el horizonte políti¬ 
co, económico e intelectual y contra la autoridad res¬ 
trictiva de la sociedad feudal y de la Iglesia. 

¿Cuál fue, pues, la transformación decisiva que se 
-operó alrededor del año 1600 ? ¿ Cuál fue el nuevo fac¬ 
tor que reorientó los esfuerzos de los hombres? Digá¬ 
moslo también sucintamente: la redistribución de poder 
entre los miembros de una clase más numerosa que nun¬ 
ca, la aplicación del pensamiento científico y la pericia 
organizadora a problemas que habían parecido insolubles 
o sujetos solo a los métodos empíricos, y a la posibili¬ 
dad, basada en la previsión y el cálculo racionales, de 
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poner los magnos sueños de la humanidad al alcance 
de la historia, 

Pero esto no fue todo. Hubo otra exigencia impoj- 
tante, implícita en las otras tres, que fue percibida y 
comprendida por los mejores espíritus; como lo hemos 
dicho, es cierto que la paz, la unidad y la prosperidad 
no se habían materializado en ninguna parte del mun¬ 
do, salvo durante breves períodos en que no beneficia¬ 
ban más que a una minoría y en qne eran, en general, 
amenazadas desde todos los ángulos. A pesar de todo, 
eran extraordinariamente poderosas como ideales, y co¬ 
mo ideales entraron a formar parte de todo sistema 
social, político, filosófico y religioso. Formaban parte 
del cemento aglutinante de cualquier edificio integrado 
por seres humanos. 

Así lo comprendió el hombre .posterior al Renaeimieri- 
Jto y, a decir verdad, todos aqueUoa que habían contri¬ 
buido a preparar el Renacimiento. En el mundo venidero 
—^y en el panorama del mundo:— las fuerzas centrífugas 
pondrían fortuitamente un énfasis tal sobre la sociedad, 
el cuerpo político y la Iglesia, que la unidad, la s^i- 
ridad y la paz tradicionales, imperfectas, podían derrum¬ 
barse sin nada que las reemplazara. De este modo perci¬ 
bimos la división del espíritu moderno —jy vaya si esto 
es fascinante 1— entre el optimismo de construir una 
comunidad libre de individuos einancipados y la ansiedad 
de descubrir algo nuevo —^y mejor— en lugar del orden 
tradicional; una nueva cohesión, una unidad, una moral 
y una religión nuevas entre los hombres. Como esta 
preocupación había sido un legado de la Iglesia —sus 
fuentes más antigüéis fueron Platón y el Imperio Ro¬ 
mano—, nunca logró librarse de sus implicaciones reli¬ 
giosas. Así es como las ideologías posteriores al Rena¬ 
cimiento —^y las contemporáneas —j que son expresiones, 
cada cual a su manera, de este anhelo primario de paz, 
unidad y prosperidad para la humanidad, contienen la 
simiente de la preocupación religiosa. 

Trataré de dar, ahora, una definición del “intelectual” 
que sirva de base. Como el término en si a duras penas 
tiene nn siglo de antigüedad, tenemos que empezar por 




algiinos comentarlos contemporáneos. André Malraux de¬ 
fine al intelectual como el hombre cuya vida guía la 
devoción a una idea. Peter Viereck sostiene que%s “un 
servidor permanente del Verbo, o de la palabra’^, es 
decir, una especie de sacerdote de un ideal excelso, o 
de actividades literarias, artísticas o filosóficas. En cam¬ 
bio, en Francia, durante el caso Dreyfus, el nacionalista 
de derecha Maurice Barres se refería con desdén a los 
“intelectuales”, aludiendo a los escritores profesionales 
e ideólogos de izquierda del bando de los partidarios de 
Dreyfus. En 1927, también en Francia, Julien Benda Íes 
reprochaba a los oleres, sus camaradas, su intervención 
en los tumultos de la comunidad política, traicionando 
de ^ tal suerte su vocación de custodios de la cultura. 
Veinte años más tarde, Jean-Paul Sartre deseaba com¬ 
prometerlos, por el contrario, en las contiendas de la 
política y en la estructuración de una nueva sociedad. 
Por ultimo, Russell Kirk, el filósofo del neoconserva- 
dorismo norteamericano, rechaza el término “intelectual” 
como ajeno al idioma inglés —cuando se usa como sus¬ 
tantivo— y a la tradición política norteamericana, por 
poseer una connotación ideoI%ica incómoda. 

Entre tantas interpretaciones autorizadas, pero contra¬ 
dictorias, del significado y la función del intelectual, 
debemos decidir, con todo, en qué sentido vamos a em¬ 
plear el vocablo en estas pág^as. 

¿Basta la pregunta socrática referente a la necesidad 
de la “vida examinada” para caracterizar al intelectual? 
Si fuera éste el caso, el intelectual sería simplemente el 
Jil4sofo, el amante de la sablduiia, en cuyo ejercicio ad¬ 
quiere distinción. Además, en ese sentido sería difíoil 
separar al intelectual del erudito, el dentifico, el inves¬ 
tigador. Sin embargo, tenemos la sensación de que el 
intelectual, aunque muy bien puede ser un filósofo, cien¬ 
tífico o erudito y, por lo mismo, un diplomático, escri¬ 
tor o artista, no es exactamente ninguna de estas cosas. 
Más bien se ve" con claridad que aplica su capacidad 
mental, su educación, su claridad de expresión y su ex¬ 
periencia a ciertas necesidades políticas y sociales; que, 
én última instancia, no le basta con interpretar los he¬ 
chos —de naturaleza económica, social y X)olítica—• que 
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suceden a su alrededor, sino que trata de influir sobre 
•ellos y de transformarlos. Combina así la teoría con la 
práctica y es probable que formule una ideología o ad¬ 
hiera a alguna. 

Durante la £!dad Media no escasearon los intelectua» 
les. De Abelardo a Roger Bacon, hombres de mentalidad 
podercwa se aplicaron resueltamente a buscar no solo 
nuevos'' enfoques de las verdades sostenidas por la Igle¬ 
sia, sino también caminos que llevaban hacia rumbos que 
ésta no aprobaba. No es exagerado decir que se produjo 
un marcado progreso del pensamiento independiente —^y 
aus consiguientes choques con la ortodoxia^— desde 1350, 
poco más o menos, cuando la Iglesia comenzó a petri¬ 
ficarse en una actitud de intolerancia ante el creciente 
poder de las ciudades y la clase de los mercaderes. Con 
posterioridad al siglo XIV, la Iglesia ya no contó con 
hombres al servicio de su grandeza y de su gloria que 
pudieran compararse con un San Bernardo, un Santo 
Domingo, un Santo Tomás de Aquino. Guillermo de 
Occam pertenece prácticamente a una época posterior y 
los herejes y presuntos reformadores, los Wycliff y los 
Hus, son precursores de fuerzas —sociales y naciona¬ 
les— a las cuales la Iglesia no podía dar cabida dentro 
de su ordenamiento. 

Empero, estos hombres y otros que se les asemejan 
solo pueden denominarse “intelectuales” si ponemos el 
término entre comillas. Un intelectual no puede ser 
aquilatado solamente por sus facultades mentales, puntos 
de vista y capacidad creadora. Más bien son el medio 
social del cual forma parte y la naturaleza de su rela¬ 
ción con el medio los que determinan su rol y posición 
como intelectual. Por lo tanto, para que se pueda hablar 
de “intelectuales”, loa que pertenecen a esta categoría 
deben poseer en cierto grado la conciencia comón del 
papel que desempeñan, de su lugar en la sociedad y de 
su relación con quienes detentan el poder y con quienes • 
lo buscan. Los intelectuales, en suma, constituyen una - 
clase no en virtud de su organización, sino en cuanto 
tienen aspiraciones e influencias similares y la proba¬ 
bilidad de ser oídos. 

Ahora bien: a fin de que los intelectuales constituyan 
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ana ''clase” semejante, deberán vivir dentro de una so¬ 
ciedad que también esté dividida en clases. Si, en cual¬ 
quier comunidad dada, la cohesión social excede en im¬ 
portancia a las fuerzas divisorias, o si la sociedad for¬ 
ma un bloque monolítico que se mantiene unido gracias 
a nn todopoderoso cuadro de dirigentes considerados po¬ 
co menos que divinos, el intelectual tendrá que vegetar 
en la periferia del cuerpo social o se verá forzado a 
ofrecer sus servicios a la élite gobernante. 

En esta forma se hace, evidente que, a menos que 
nos extractemos semánticamente en muchos sentidos po¬ 
sibles, tendremos que definir la significación social del 
intelectuaíl en función de su libertad de expresión, de 
su influencia sobre los distintos sectores de la sociedad, 
de su participación en los cambios sociales y del pres¬ 
tigio que resulte para él y para los valores que sustenta. 

Por esta razón, no podemos hablar de “intelectuales” 
en la primera pa^ de la Edad Media —Abasta el si¬ 
glo XII—, y difícilmente podemos hablar de ellos en 
cualquier época anterior. En realidad, lo mejor es limi¬ 
tar el empleo de este término a unos seis siglos más o 
menos, o sea desde los primeros años del siglo XIII hasta 
mediados del actual. Es entre estas dos fechas aproxima¬ 
das donde podemos situar a los intelectuales . como una 
clase que gana constantemente en poder e influencia. 
Antes de 1300, la sociedad medieval no solo estaba orga¬ 
nizada estrictamente bajo la disciplina de la religión y 
la jerarquía, sino —^lo cual es todavía más importante— 
que se creía una reproducción en la esfera sublunar del 
orden eterno del universo. ^ Si bien las sublevaciones de 
campesinos, las sangrientas jacqmries y las salvajes ba- 

1 "Como un todo, y en cada una de sus partes, el mundo 
era la imagen «de Dios. -O sea que la posición social y la 
excelencia de todo ser creado estaban determinadas por 
la medida en que llevaba dentro de sí mismo la • estampa 
■de ia Imagen de Dios. Una vasta jerarquía de seres —^lo» 
no vivientes, las plantas y los animales— estaba formada 
por las interrelacionea de las muchas cosas que se encon¬ 
traban en estos reinos de la esencia." (Romano Guardini, 
The JSnd of íhe Modera World, Nueva York, Sheed and 
Ward, 1956, p. 29.) 






tallas «ntre el proletariado urbano y los regidores de lo>^ 
ayuntamientos eran hechos corrientes, la oposición al 
orden establecido no asumid dimensiones filosóficas. Aun¬ 
que las consejas populare-i y las sátiras anónimas testi¬ 
monian el profundo descontento de las clases pobres, solo 
unas pocas ponían en tela de juicio las bases mismas del 
orden social, y fueron menos todavía las que propusie¬ 
ron otro nuevo que lo sustituyera. ^ 

Pei’O aunque el orden social no fue cuestionado como 
tal, se prepararon cambios fundamentales a nivel de la 
política teórica, cambios resultantes de la controversia 
medieval entre el papado y el Imperio. El conflicto en 
sí no nos interesa aquí sino como un problema que,^ al 
ser considerado, permitió que diversos conceptos políti¬ 
cos y filosóficos recibieran, una formulación coherente- 

Más allá de la discusión sohre la investidura, el núcleo 
del problema era la idea de la unidad cristiana. Estí) 
im plicaba, ante todo, la cuestión de la supremacía papal 
y del condominio de los papas con el emperador, prime¬ 
ro de los soberanos seculares (doctrina de las dos espa¬ 
das) j el origen de la autoridad de éstej la lealtad divi¬ 
dida de los hombres como cristianos y ciudadanos (va¬ 
sallos) ; la función dual de quienes, señores en el siglo, 
desempeñaban al mismo tiempo funciones eelesiásticas> 
etcétera. Más allá de estas cuestiones, lo bastante con- 
cretas como para «preocupar a la opinión publica medie¬ 
val durante siglos, asomaba allí el trascendental proble¬ 
ma de la Respublica christiana. 

El hombre del medioevo se hallaba profundamente li¬ 
gado a la idea de la unidad, creía que ésta era propia 
de la naturaleza misma de las cosas. Xa cosa publica solo 
podía funcionar si su normal diversidad era conjuntada 
por un principio unificador, como el modelo proporcio¬ 
nado por el cuerpo, cuyas distintas funciones son con¬ 
troladas por la cabeza (^). El tema del cuerpo humano 

2 La crítica, en su mayor parte, no es original, sino que¬ 
so remonta a la Antigüedad en busca de ideas. La que po¬ 
dríamos considerar contribución medieval es una cuestión 
de forma, como la alegoría en el caso de la segunda parte 
del Bomqn de la Bose de Jean de Meung. 


reaparece en los escritos de casi todos los teólogos v 
filosofes cuando los preocupa la política comunitaria, ¿1 
bien común, la justa distribución de las actividades de 
la sociedad y su estructuración jerárquica. Así, no les 
era indiferente si las naciones cristianas se fragmentaban 
hasta vivir en constante hostilidad, si estaban unidas 
con respecto a la religión y a la ética y, en consecuencia, 
si reconocían la autoridad suprema del Papa o la inde¬ 
pendencia política y eventualmente moral del emperador 
y de los reyes. 

Repitámoslo una vez más: la controversia era impor¬ 
tante para toda la esfera de la vida medieval porqus 
planteaba 'la cuestión de quién debía organizar la Civitas 
Terrona y si ésta era una entidad por derecho propio o 
una preparación para la Civitas Dd, Si Jesucristo le 
había^ confiado á Pedro las llaves del Reino Celestial, 
¿quería decir esto también que, puesto que todos los 
^istianos aspiran a entrar allí, los descendientes de 
Pedro, los papas, tenían implícitamente el derecho de en¬ 
juiciar y deponer a los príncipes que hacían peligrar la 
salvarión de sus súbditos? ¿O la autoridad de Pedro se 
detenía en los portales del cielo, y era prerrogativa del 
principe, heredada de Saúl y de David, recibir su podec 
directamente de Dios?^ Pero, entonces, ¿acaso no había 
añadido Jesús que todo lo que atara o desatara el Prin¬ 
cipe de los Apóstoles, sería atado o desatado también 
en. el cielo ? ¿ Incluía o no este tpoder a la esfera temporal ? 

Sumándose a «las referencias al Antiguo y al Nuevo 
Testamento, también complicaba el problema el legado 
del Imperio Romano. La enseñanza cristiana se adaptaba 
perfect^ente a la existencia de “dos poderes”, tanto 
en la teona como en la práctica, porque estaba fuera 
de toda discusión que esencialmente ambos, el poder 
eclesiástico y el secular, iban a concordar en cuanto a 
la meta, la de la autoridad establecida para el gobierno 

partidarios del Papa, éste poseía ambas 
espada y solo la naturaleza caída del hombre estaba en¬ 
camada m el Imperio (antoridad imperial). Argüían que 
el poder del emperador derivaba así del sacerdocio (autori- 
daa papal). ' 
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de la moral. Este punto se puso en claro ya en el año 
800. Por los demás, de la doctrina católica se deducía 
que* el gobierno secular, como la existencia del cuerpo 
humano, no es un mal —como lo afirma el maniqueís- 
^ sino una realidad por derecho propio, creada y 
.bendecida por Dios. Ya los cristianos de los primeros 
siglos “afirmaban que, aunque la Iglesia debía seguir 
siendo completamente diferente de todas las institucio¬ 
nes temporales, sus miembros estaban obligados a some¬ 
terse a la autoridad secular —en su caso pagana—, por¬ 
que ésta había sido establecida por Dios y, sin saberlo 
ála misma, estaba a su servicio” (^). El hecho de que 
la autoridad secular de la época que estamos examinando 
fuera cristiana, complicaba ciertamente las cosas, ya que 
el gobernante no era pagano sino cristiano y subordina¬ 
do en su conciencia a la autoridad moral del Papa. Sin 
embargo, la actitud de la Igleáa hacia el poder secular 
in se seguía siendo de aceptación. Hasta Gregorio VII, 
que fue quien estuvo más tentado de quebrantar el po¬ 
der del emperador, se limitó a sí mismo al decir que 
“la función imperial o real es muy difícil de cumplir... 
[que] ella conduce naturalmente a ambiciones culpa¬ 
bles ... [y que] los reyes a menudo olvidan el princi¬ 
pio ... de acuerdo con el cual el objetivo del poder 
temporal consiste en servir a la causa cristiana”.** 

Ahora bien, la interposición de conceptos legales here¬ 
dados del derecho romano tuvo como consecuencia defi¬ 
nida el trastrueque del equilibrio político eristiano me¬ 
dieval, Los propios legistas se pusieron al servicio de 
los reyes, especialmente de los reyes de PVancia, y sé 
transformaron en agentes de la política real. Su signi- 

4 (Mareel Paeaut. La Théooratie, Aubier, 1957, pp. 86- 
87). Fue Santo Tomás quien, finalmente, estableció la en¬ 
señanza de la Iglesia en este punto. El orden moral, soste¬ 
nía Tomás, es un orden humano y se puede lograr gracias 
a la libre cooperación de los hombres* El Estado no es un 
—como se inclinaba a sostener Agustín— ni es una 
institución simplemente destinada por Dios a ser un ^ re¬ 
medio de la perversidad humana. Se origina en el instinto 
social del hombre y debe ser considerado un instrumento 
para construir un orden jurídico justo. 


ficaciór} puede traducirse en pocas palabras: ellos in¬ 
trodujeron o, más bien, reintrodujeron el concepto de 
la aucioritas romana^ el cual, junto con una serie de 
títulos que Augusto se había arrogado —tribuno, pon- 
tifeic 'tnaximuSf imperator — garantizaba a su poseedor 
un gobierno absoluto, ciertamente en lo político, pero 
asimismo en la esfera de lo casi religioso. 

Esta innovación revolucionaria de los legisladores rea¬ 
les contribuyó en forma decisiva al desarrollo de algo 
que había^ estado en camino por un tiempo, esto es, el 
reconocimiento del poder imperial (secular) como depen¬ 
diendo nada más que de Dios, sin la mediación de los 
papas. Esto ya había sido afirmado con mucho por 
Simón de Bisignano al finalizar el siglo XII. A partir 
de entonces, la unidad cristiana puede considerarse mor¬ 
talmente herida, en la teoría y en la práctica. Primero, 
porque el emperador fue al cabo reconocido como igual 
del Papa, si no en la “esencia y dignidad” de su fun¬ 
ción, por lo menos en la autonomía de su poder; segun- 
do, porque el propio poder imperial declinaba en Ale¬ 
mania en medio de dificultades dinásticas, y el papado, 
también considerablemente debilitado por el cautiverio 
de Aviñón, tenía que enfrentarse con vigorosas y, desde 
el punto de vista religioso, casi independientes naciones- 
estados. 

No obstante, todo esto no tuvo lugar en un díaTlU 
visión del mundo tradicional era lo bastante fuerte com« 
para resistir dentro dei alma y del universo conceptual 
de los mismos hombres que al presente lo atacaban. De 
modo que los siglos XIV y XV iban a configurar la 
etapa de un conflicto más terminante y crítico que el 
de las investiduras, el cual, después de todo, había sido 
librado dentro de la misma trabazón mental y con idén¬ 
ticas armas verbales. Ahora no sólo era más. vasto el 
medio intelectual de los (participantes —^netamente, el 
del Renacimiento--—, sino que las circunstancias externas 
se hallaban también en un creciente estado de fermen¬ 
tación. Los hombres eminentes consagrados a la dis¬ 
quisición teórica sobre ei problema político estaban, en 
efecto, divididos espiritualmente. Eran lo bastante *‘nie» 
dievales”. para propugnar que la unidad de la especie 





humaiia impone ia necesidad de un gobierno sobre ella. 
Consideraban una anomalía él conflicto entre la Iglesia 
y el Estado y rehusaban aceptar —como lo señala Otto 
Gierker^ el dualismo como algo definitivo. Por otro 
-lado, un Marsilio de Padua y un Gruillermo de Oeoam 
eran pensadores ^^modemos’^ ya que muchas de sus ideas 
preanuneiaron no solo la Reforma, sino hasta las revo¬ 
luciones inglesa y francesa. 

Esto, desde luego, no es tan paradójico como parece. 
Dichos pensadores, si bien llegaban a conclusiones for¬ 
zosas sobre los acontecimientos y transformaciones que 
tenían lugar ante sus ojos y hasta contribuían a estas 
últimas, deploraban la perdida unidad de la cristiandad 
desde el punto de vista religioso, moral y político. Solo 
que existía entre ellos —en el siglo XIV— y la escuela 
de pensamiento de los siglos XI y XII conocida con el 
nombre de “gregoriana”, la siguiente diferencia: ellos 
estaban absolutamente dispuestos a interpretar el man¬ 
dato de Dios de que debe haber una monarquía universal 
como una justificación del poder secular bajo la forma 
de una autoridad imperial universal. En otras palabras, 
apenas se había perdido de un modo irrecuperable la 
idea de una Mespiiblica cJiristíano cuando ya estos hom¬ 
bres procuraban restablecerla, con sn centro de grave¬ 
dad trasladado del modelo teocrático al secular monár¬ 
quico. 

Los italianos estaban al frente de este movimiento, 
debido a que tenían una experiencia directa del gobierno 
temporal del Papa, y veían en el mismo el origen de la 
fragmentación política peninsular. Las preferencias mo¬ 
nárquicas de Dante son bien conocidas y el ya citado 
Simón de Bisignano no vaciló en proclamar que, en el 
orden temporal, el emperador es más grande que el Papa, 
Pero el pensador más audaz de este período de transi¬ 
ción fue, sin duda alguna, Maxsilio de Padua, en ia 
primera mitad del siglo XIV. Su tratado político Defen¬ 
sor pacis se proponía algo más que la independencia del 
Estado con respecto al gobierno eclesiástico: enunciaba 
con claridad la superioridad del Estado y hasta su mo¬ 
nopolio del poder. Marsilio ya no menciona la naturaleza 
moral del Estado tal como fue sustentada durante siglos. 


El Estado nac.e porque la gente se necesita mutuamente 
y, a causa de «la diversidad de sus intereses, ha menester 
de un árbitro. De ahí que no sea ya Dios, sino el pueblo 
la fuente del poder que ejerce el gobernante. ^ 

¿Y enguanto a la religión y la vida espiritual? Tam¬ 
bién aquí tiene el Estado un papel importante que des¬ 
empeñar, pero no como guía de la vida moral. Marsilio 
rechaza el^ concepto, deducido de la historia del reino 
judio, según el cual el monarca es destinado por Dios 
a imponer el acatamiento por la nación de la ley divina. 
Según la interpretación enteramente moderna de Marsi- 
ho, la religión es asunto privado del ciudadano y el 
Estado solo interviene para garantizar Ja tranquilidad 
publica, dentro de la cual el individuo es libre de pro¬ 
fesar sn religión. 

Pero el Estado debe ser, después de todo, más activo, 
dado que no encuentra, haciéndole frente, a una Iglesia 
de jerarquía divinamente constituida. La Iglesia, en efec- 
to, es solo la asamblea de los fieles, que propone can¬ 
didatos para el sacerdocio, pero acepta en realidad los 
que instale el Estado en dicha función. Dado que el 
Papa no tiene más autoridad que cualquier otro sacer¬ 
dote,^ lógicamente todos los asuntos que afectan a la 
Iglesia son abordados y examinados por un concilio. 
Llegado a este punto, empero, Marsilio advertía que no 
ya el papado, sino el concilio, podía erigirse en peligro- 
so (wmpetidor del Estado. A fin de asegurar ol dominio 
total de éste, colocaba al concilio bajo la fiscalización del 
Estado, quien se encargaría de convocarlo y ejecutaría 
sus decisiones. 

Muchas teorías que harían fortuna más tarde encuen¬ 
tran en el Defei^or pads su primera enunciación clara 
dentro ^del cristianismo. Aunque la doctrina de la su¬ 
premacía ^nciliar, tan importante en la primera parte 
siglo XV, halló un sincero paladín en Marsilio de 
Padua, el absolutismo real y hasta el tipo de democracia 
totalitaria que conocemos en nuestros días están esboza¬ 
dos en el libro. Interesa hacer notar que una generación 
anterior a Dante había impugnado la ambición temporal 
de los papas basándose —^tal como lo leemos en el Purt- 
gatorio en que, si se mancomunan dos poderes, “uno 
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ya no teme más al otro^^: el saludable dualismo del Esta¬ 
do todavía representaba, para Dante, un sistema que 
podríamos llamar de “contrapesos y equilibrios”. Algo 
distinto sucedía con el erudito del siglo XIV: éite estaba 
pronto, como los reformistas posteriores, a despojar a 
la Iglesia no solo de su poder temporal, sino, además, 
de toda independeneda en su organización. Pero al limi¬ 
tar 'la esfera, religiosa a la conciencia individual, permi¬ 
tía que el Estado invadiera el dominio de la filosofía 
pública y hasta que la rigiera en forma absoluta. En 
realidad, los anticlericales y librepensadores de siglos 
más recientes no han podido contribuir con argumentos 
originales a lo que adelantara Marsilio de Padua tan 
cuidadosamente. 

Si las ideas políticas de Guillermo de Occam ejercie¬ 
ron más influencia todavía, ello se debió a que se tra¬ 
taba, además, de un grande y respetado filósofo. De otro 
modo, no habría hecho más que completar el edificio eri¬ 
gido por el italiano. Su ’ popularidad puede explicarse 
por su insistencia en la autoridad de los concilios y el 
congruente criterio de que la jerarquía eclesiástica, in¬ 
cluido el Papa, no es sino el órgano ejecutor del conci¬ 
lio. Todo esto considerado dentro de la estructura dei 
Imperio —cuyo soberano es elegido por príncipes here¬ 
ditarios—, esto es, teniendo eñ cuenta el panorama de 
la época, democráticamente. 

Yernos, pues, que según los argumentos expresados por 
estas teorías políticas de fines del medioevo, junto con 
cada disminución del poder papal y conchiar crecía el 
del gobernante temporal. Se echaba de ver que Ja auto¬ 
ridad dei Papa era ficticia, usurpatoria, exagerada; no 
se determinaba si el propio concilio debía estar consti¬ 
tuido por príncipes de la Iglesia o incluir -si igual 
que las asambleas populares— a todos los fieles sobre 
cierta base representativa. De todos modos, sus activi¬ 
dades habrían de ser controladas desde el instante de su 
convocatoria hasta que los funcionarios del Estado die¬ 
ran cumplimiento a sus decisiones, Al mismo tiempo, no 
solo se reconocía -la supremacía del soberano temporal, 
sino que se descubría que ésta hundía sus raíces en la 
voluntad popular y en la elección democrática. Así, des¬ 


de el punto de vista político, la Edad Media tocó a su 
fin porque, como lo ha señaladf> Cassirer, '‘el Estado 
nunca pudo ser considerado (en dicho período) como un 
bien absoluto a despecho de su magna misión ética” (^). 

¿Debe sorprendernos, pues, que el paso siguiente fuera 
relativamente fácil de dar? Cuando Maquiavelo declaró 
que el príncipe, en obsequio al interés del Estado, no 
solo es independiente del Papa, sino también de los pre¬ 
ceptos de la moral social cristiana, arrojó por la borda 
el último vestigio del equilibrio medieval. “Durante la 
Edad Media —escribe Otto Gierke— difícilmente pode¬ 
mos descubrir siquiera los albores de esa opinión que 
iba a liberar al soberano, cuando obrara en favor del 
bien^ publico, de las ataduras de la Ley Moral, por 
consiguiente, de las ataduras de la Ley Natural. Por eso, 
cuando Maquiavelo fundaba sus lecciones a los príncipes 
en la libertad de toda restricción, a los hombres de su 
época esto les parecía una innovación inaudita, amén de 
un delito monstruoso” (■*)• 

El significado de la “innovación” de Maquiavelo —^he¬ 
mos visto sus primeras tímidas raíces en las teorías de 
Marsilio— iba más allá de lo meramente obvio, o sea la 
elevación de la raison d^état al pedestal de un principio 
de gobierno celoso e intolerante. El maquiavelismo fue 
también —para la Edad Media— la expresión más defi¬ 
nitiva de una tendencia a despertar y suprimir los cuer¬ 
pos intermedios entre el ciudadano y el gobernante. Los 
dos modelos que ayudaron a los teóricos del medioevo 
a representarse vividamente la sociedad y el cuerpo po¬ 
lítico fueron el cuerpo humano y el macrocosmos, o sea 
el orden total del universo. En una sociedad construida 
de conformidad con tales modelos, todas las partes son 
necesarias por igual, hecho demostrado por la leyenda 
romana de Monenio Agripa, quien indujo a las plebes 
rebeldes a volver a Boma. El sistema feudal fue, en sí, 
una expresión política de este concepto, cuya sabiduría, 
entre otras cosas, consistía en instituir innumerables zo¬ 
nas paragolprs entre el individuo y el poder estatal y 
entre focos menores de poder. Ya en la teoría medieval 
sé advertía, no obstante, una tendencia que, de acuerdo 
con lo puntualizado por Gierke, concedía importancia 
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En realidad, desde el comienzo mismo de ios tiempos 
modernos, la formulación de un nuevo mito político y 
de una doctrina unificadora se tornó cada vez más im¬ 
portante, sin adquirir, con todo, el apremio y el dina¬ 
mismo de ideologías posteriores. Ernst Cassirer hace 
notar que, en los albores de los tiempos modernos, así 
como en la Edad Media, hubo coirespondeneia entre las 
teorías cosmológicas y políticas, entre el orden del uni¬ 
verso y el orden de la existencia humana concebido por 
teólogos, astrólogos y filósofos. La versión medieval de 
esta idea tocó a su. fin con la aparición de la moderna 
ciencia astronómica, prefigurada por las enseñanzas de 
un Giordano Bruno, por ejemplo, Pero Galileo podía 
ser mas explícito: en sus Coloquios relativos a dos cien¬ 
cias nuevas declara que él había descubierto aspecto.s 
desconocidos de un “tema muy antig^io'’ y “propiedades 
nuevas que no hablan sido observadas ni demostradas”. 
Lo mismo sucedía en el campo de la teoría política y 
Maquiavelo aplicó principios “galileicos” al estudio de 
los movimientos políticos. Pero, como lo he puntualiza¬ 
do ya, aunque no era enemigo de la religión, el diplo¬ 
mático florentino prefería adoptar, dentro de su Estado, 
la que más verosímilmente estimulara las virtudes cí¬ 
vicas. El cristianismo, con su doble fidelidad a Dios y 
al César, era, por cierto, inadecuado; por el contrario, 
la religión pagana, o más bien la romana, servía mu¬ 
cho mejor para ese propósito, dado que glorificaba las 
virtud^ de los grandes caudillos y jefes de Estado y 
era útil en todas las cuestiones en que el Estado tenía 
que probar su fuerza en la acción, la deliberación y la 
lireservación del orden. 

La revelación de Maquiavelo acerca de cuáles son los * 


j, la “concentración de derecho y poder en el grupo más 
alto, por una parte, y al individuo, por la otra, a ex¬ 
pensas de todos los grupos intermedios. La Soberanía del 
Estado y la del Individuo... (venían a ser) los dos 
axiomas centrales” (®). 

Es evidente que la doctrina de Maquiavelo era adversa 
a la teoría medieval de <las comunidades, puesto que 
tal teoría solo servía para obstruir la política del prín- 
íápe. El espíritu de fines del quattrocento que se trans- 
parenta en los escritos del Florentino reflejó, por el 
(iontrario, una era asocial, extraordinariamente indivi¬ 
dualista, en parte porque instituciones de vejez inme¬ 
morial quedaron destruidas bajo la presión de las no¬ 
vedades religiosas, los descubrimientos geográficos, las 
técnicas nuevas, etcétera. El Estado emergió como único 
poder suficientemente fuerte para permitirse un ej^ci- 
to permanente costoso y equipado con artillería oi^ani- 
zar el creciente comercio de ultramar e imponer la uni¬ 
dad religiosa, una de las condiciones de la ciudadanía 
adicta. 

De este modo, Marsilio de Padua, Guillermo de Oecam 
y Maquiavelo fueron los precursores de un espíritu 
nuevo y los heraldos, además, de nuevas condiciones de 
vida y de una nueva concepción del mundo. Tenían con¬ 
ciencia, quizá sólo vagamente, de que el lugar del hom¬ 
bre dentro del universo estaba cambiando y de que este 
cambio en el orden de las realidades exigiría igualmente 
una transformación en el orden de los valores. Caracte¬ 
rístico de este sentimiento es, por ejemp-lo, el hecho de 
que en Los discursos Maquiavelo diera por sentado que - 
la religión debía subordinarse a los propósitos del E.sta- ' 
do y que, a fin de darle a esta exigencia un énfasis ine- 'jj 
quívoco, recomendara que ^cba religión se adoptase, no ^ 
por su validez sobrenatural, sino por su poder como | 
.mito y por su valor como fuerza de cohesión. ® 5 

3 *‘Es deber del príncipe y de los jefes de las repúblicas jj 

defender los fundamentos de la religión en su país, pues 
entonces es fácil que el pueblo siga siendo. religioso y, en 
consecuencia,' bien conducido y unido. Por lo tanto, todo 
lo que tienda a favorecer a la religión —aunque se erea | 


que es falso— debería recibirse y aprovecharse para forta¬ 
lecerla; y esto se hará en la medida en que más sabios sean 
los gobernantes y mejor entiendan el curso natural de las 
cosas. Tal fu®, en efecto, la práctica de hombres sagaces, 
la cual dio lugar a creer en los milagros que se celebran 
dentro de la religión, por falsos que puedan ser.'^ (Nico¬ 
lás Maquiavelo, m principe y Discursos. Nueva Tork, Bi- 
biioteea Moderna, X^O, p. 150.) 





métodos más eficientes del arte de gobernar fue explo¬ 
siva y sensacional. PerOj después de todo, él no bacía 
más que asentar sobre el papel lo que, en mayor o me¬ 
nor extensión, príncipes y gobiernos habían llevado a 
la práctica, y su originalidad tal vez consistía en haber 
olvidado afirmar, por primera vez en la historia de la 
A^ristiandad, la naturaleza esencialmente moral del fenó¬ 
meno político. Solo que la armonía entre -las naciones, 
el pueblo y las instituciones no varió con la misma pron¬ 
titud e irreversibilidad de los datos de las ciencias fí¬ 
sicas y astronómicas. La revolución causada por Ma- 
quiavelo no pareció tan abrumadora como los descubri¬ 
mientos de Galileo. El gran receptáculo dentro del cual 
se desenvolvía la vida política y social, el Estado, seg^a 
siendo fundamentalmente el mismo, y sus cuerpos coitó- 
titutivos, sus instituciones y los hábitos de sus adminis¬ 
tradores y ciudadanos eran, como siempre lo han sido, 
poderosos obstáculos en la senda de las mudanzas ra¬ 
dicales. Con posterioridad a Maquiavelo, casi nadie puso 
en tela de juicio la íntima vinculación existente entre 
la religión cristiana —o reli^ones.-T y ol Estado, y 
aun cuando, como afirma Cassirer, ‘^en la teoría de Ma¬ 
quiavelo todas las ideas teocráticas anteriores son extir¬ 
padas con raíz y rama^^ menos cierto que los 

monarcas absolutos del siglo XYII iban a infundir re¬ 
novado vigor a esas ideas. 

De tal modo, el edificio político posterior al Rena¬ 
cimiento, vale decir, la nación-estado, heredó la mayor 
parte de sus conceptos de épocas más distantes, y no 
hubo una necesidad evidente e inmediata de que- una 
nueva “filosofía pública^' sustituyera las nociones y 
normas de conducta cristianas. Esto no quiere decir que 
esa filosofía pública nueva no se estuviera ^incubando en 
la mente de ciertos individuos, teóricos políticos y otros, 
parados en las encrucijadas del cambio. Pero hemos de 
aguardar hasta que las presiones sociales, bajo el im¬ 
pacto de las realidades económicas y la emancipación 
inspirada por los humanistas, den contenido a las teorías 
políticas recién analizadas y les p^porcionen problemas 
concretos. Solo entonces las fuerzas ideológicas se pon¬ 



drán en marcha y la crisis de los tiempos modernos 
aparecerá en sus verdaderas dimensiones. 

Dado que iniciamos la historia de los tiempos moder¬ 
nos con la triple fecha, convencionalmente aceptada, del 
Renacimiento, la Reforma y los Viajes de Destcubrimien- 
to, nos encontramos, por primera vez en los anales de 
la historia europea, con hombres cuyas ideas e ideales 
ya no tenían cabida en los receptáculos tradicionales de 
las instituciones eclesiásticas y feudales. El .hombre 
de ideas se encontró de pronto con que fuerzas podero¬ 
sas se erigían fuera de la Iglesia y en oposición a ésta 
y a la sociedad que había organizado, A raíz de ello, 
empezaron a aparecer pensamientos que habían estado 
latentes y a ser llevados por las olas de la popularidad. 
Verdad es que solo unos pocos se proponían sacar pro¬ 
vecho de una libertad que iba en aumento, animados por 
el propósito de trastornar el orden social y de destruir 
la unidad religiosa de Europa, Algunos de los mejores 
espíritus —entre ellos, Erasmo, el príncipe- de los hu¬ 
manistas— rehusaron hacer causa común con la Reforma 
y, mucho más aún, con los librepensadores. ® 

Pero ellos —los humanistas, impresores, eruditos e in¬ 
vestigadores errantes, comentaristas polítieos, etc.— no 
podían pasar por alto el hecho de que en el futuro sus 
especulaciones tendrían, en realidad, amplias e incalcu¬ 
lables consecuencias _ sociales, y que surgía una nueva 
(dase social interesada por las ideas que ellas proponían, 
a la vez que vitalmente comprometida con éstas. 

« He aquí cómo caracteriza Huizinga a Erasmo y a sus 
colegas los humanistas en aquel período de crisis: ‘^Como 
intelectual, Erasmo fue uno de los que integraron un grujió 
más bien reducido: el de los idealistas absolutos que, al 
mismo tiempo, eran completamente moderados. No podían 
tolerar las imperfecciones del mundo, se sentían obligados 
a afrontarlas. Pero para ellos los extremos eran incompa¬ 
tibles. Eludían la acción por que sabían que ella, asi como 
enaltece, humilla j por ello vivían ret'radoa, perseverando en 
su anhelo de que las cosas fueran diferentes. Pero al pro¬ 
ducirse las crisis, se alineaban, de mala gana, con la tra¬ 
dición y el conservadorismo.^' (JEh-asmus of EoUerdam, Nue¬ 
va York, Phaidon Publ., 1962, p. 199.) 
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Los intelectuales, pues, son productos del Renacimien¬ 
to. Se convirtieron en tipos cuando la burguesía, como 
clase, estuvo lista para entrar activamente en la vida 
política y la ciencia, paralelamente, se convirtió en un 
factor de progreso orgánico y ponderable. La aparición 
de los intelectuales coincidió así con las etapas iniciales 
de la transformación del reino de Utopía en realidad. 
Al cumplir esta transformación, su papel fue tan deci¬ 
sivo como el de la propia clase media. 

Solamente cuando la sociedad medieval comenzó a. 
desintegrarse y la nobleza a sufrir los primeros reveses 
de resultas de la seria declinación del valor de la tierra 
y de la sustitución de la economía rural por la del di¬ 
nero, podemos percibir un aumento paralelo en la im- 
portaneda de la olase intelectual. 

“Las ciases —explica el profesor Georges Gurvitch— 
son grupos particuTares de vastas dimensiones... Su re¬ 
sistencia a la penetración del resto de la sociedad, su in¬ 
compatibilidad recíproca con otras clases y su estructu¬ 
ración altamente desarrollada implican una conciencia 
colectiva y la consecución de logros culturales específi¬ 
cos^' C^). Esta descripción de una clase social comporta 
dos rasgos importantes: el primero, que las clases son 
poderosos grupos particularistas, existentes como partes 
de una sociedad global, aunque independientes de ésta en 
muchos sentidos j el segundo, que la ideología que des¬ 
pliegan es una verdad parcial, una interpretación sub¬ 
jetiva o, como apunta el profesor Gurvitch, “un modo 
esencialmente político de captar la realidad, el más par¬ 
cial de los tipos de conocimiento". 

La aparición de clases fuertemente organizadas —y el 
fenomenal crecimiento de una de ellas, la burguesía— 
representó poco menos que un escándalo en medio de la 
Mespuhlica ehristiama. Por una parte, la prolongada 

7 ‘*Una ideología no es una teoría científica... Es la 
egresión de esperanzas, deseos, temores e ideales, no una 
hipótesis acerca de los acontecimientos." (James .Bumham, 
Hanagerial Bevolution, p. 25. ^' Une idéologie est wie 
croyance populaire orientée vera i*n idéál sodo-politique.*' 
Jean Furstenberg, Dialeoüque du vingtiéme ¿Hele.) 


desconfianza de la Iglesia con respecto a la clase mer¬ 
cantil e industrial, sus reiteradas admoniciones contra el 
lucro y la usura, recibían una dramática justificación 
retrospectiva. Ademas, el concepto de acuerdo con el cual 
intentaba organizar Lm sociedad este espíritu nuevo es¬ 
taba en flagrante contradicción con el ideal platónico 
de da justicia social, expresado en La República y acep¬ 
tado por la filosofía «íatólica. A despecho de la situación 
real, ¿acaso la sociedad medieval no había sido conce¬ 
bida, tanto en esencia como en teoría, como una familia, 
o, según vimos, como el cuerpo humano, en el cual todas 
las partes, igualmente caras a los ojos de Dios, traba¬ 
jaban por Su gloria, como lo hacen las manos, los pies 
y la calaza de un ser corpóreo? 

Tal situación, y la sensación de unidad a que había 
dado lugar, se estaban desvaneciendo. Numerosos escri¬ 
tores remontan hasta el Renacimiento la llamada “ato¬ 
mización" de la sociedad: el aislamiento del individuo de 
grupos reducidos, ^de los cuales podía haber sido miem¬ 
bro activo, y su súbito enfrentamiento con el terrorífico 
semblante de la máquina del Estado, con la cual no tiene 
vinculo existencial, pero que no obstante lo domina. 
1 amblen, usar expresiones de Romano Guardini, el 
secador de la Creacióii" —como solía serlo el hombre 
medieval-- se convirtió en el “dueño de la naturaleza", 
con cada invención y descubrimiento nuevos, desgarrado 
empero entre la exaltación que surgía en él ante la cre¬ 
ciente conciencia de su poder y la angustia ante los abis¬ 
mos de la infinitud que ese mismo poder hacía visibles 
de repente. Por otra parte, tanto el protestantismo como 
el cajx^licismo posterior al concilio de Trento deformaron 
en cierta medida el concepto original que el hombre te¬ 
ma de si mismo en su relación con Dios al hacerle sentir 
la c^ga de la fe. ¿No habían aventurado los más grandes 
genios religiosos del siglo “católico" por excelencia -—el 
Xyil— una suerte de apuesta sobre la existencia de 
Dios, como una especie de argumento final para aceptar 
esa carga? 

Tal vez se podría afirmar que, durante tres siglos 
—•los que transcurrieron entre la Reforma y la Revolu¬ 
ción Francesa los pensadores de mayor trascendencia 
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trataron de solu^onar los 

da la fragmentación espiritual y social de la omtiandad. 
Los meíores empezaron a comprender qne había nna 
relación entre ambas; que, en primer lugar, el individuo 
no es una unidad que se sostiene y protege por completo 
a sí misma; y, en segando término, que la sociedad y el 
cuerpo político deben ser algo más que un punto de 
encuentro de intereses, si es que el hecho de pertenecer 
Tellos ha de tener algún significado.» 

Estos problemas se hicieron patentes en el hecho de 
que ahora había dos núcleos de poder, no ya el Pap» y 
d emperador, sino el monarca y la clase media, o sea el 
representante del principio del Estado y los repres^ 
tantas del principio del individualismo. 
llenan las crónicas de tres siglos y como fueron tan largM 
y se libraron a la luz del día, casi todos creyeron que 
loa problemas más profundos ya mencionados s? 
veríL con el triunfo de la clase media: la victoria com¬ 
pleta o alguna transacción, t Acaso a la bp^^a no le 
preocupaban en el fondo los intereses del individuo, esto 
es, de lu realidad humana fundamental Y 

Debe mencionarse un factor adicional que agudizo mfe 
aún la oposición entre el rey y la bpgnesia, o, por lo 
menos, los elementos más dmámicos de esta títma. La 
Reforma, que en Alemania contribuyó a robustecer el 
poder local de los reyes y los prmcipp, se resolvió 
Erancia en nna aleonada contienda civil que peanunraó 
la Guerra de los Treinta Años, librada en suelo alemán. 
Los protestantes franceses, alejados de su soberano, cp 
menzaron a considerar a la autoridad real usurpatoria 
y a proclamar que la soberaida le pertenecía al pueblo 
(Languet y Duplessis-Momay, Vindiciae contra íy- 
rannos). Pero como consecuencia de la reconciliación 

8 Éste era también, por supuesto, el punto cardin^ de 
la teoría platónica del Estado, o sea que la vida privada 
y la. pública no pueden desenvolverse por separado y que 
la vida ética de los hombres 

iusto. Esto último constituye el alma del Estado, su 
principio básico, que no puede quedar librado al azar, smo 
que debe buscarse a través del pensar racional. 
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nacional que llevó a cabo Enrique IV, esas primeras 
ideas democráticas no tuvieron secuelas en Francia. Por 
el contrario, en Inglaterra —como lo señaló G. P. Gooch 
en su conocido estudio— importadas vía Holanda, donde 
las habían difundido los hugonotes, estaban en la raíz 
del partido de los niveladores, los comunistas y otros 
xitopistas. Los adhereiites de todas estas sectas insistían 
en refutar, en una u otra forma, la doctrina monárquica 
y en poner al gobierno “bajo Cristo”, es decir, según su 
interpretación, bajo la férula democrática de todos los 
creyentes. XJno de ellos, Rutherford, escribió en Eex Lex 
que toda jurisdicción del hombre sobre el hombre es ar¬ 
tificial; el rey solo es parte de un contrato y queda 
subordinado al pueblo. 

¿Qué ambicionaba la burguesía y en qué situación la 
encontraron los albores de la Edad Moderna? La no¬ 
bleza declinaba en. forma irreversible como clase pode¬ 
rosa e influyente. Para sus transacciones financieras 
y políticas, los reyes tenían que entenderse con los bur¬ 
gueses, lo cual permitía que éstos entraran a la vida 
áe\ Estado por la puerta de servicio. Con todo, la bur¬ 
guesía, salvo en períodos breves como el protectorado 
de Cromwell, no aspiró al gobierno político. Estaba de¬ 
masiado ocupada dando expansión al comercio, asegu¬ 
rando las rutas comerciales, acumulando capitales e in¬ 
virtiéndolos. Esperaba que el monarca gobernara, que 
organizara la justicia y la policía, que frenara los ape¬ 
titos todavía voraces de ios señores feudales, pero que 
no interviniera de otra manera en la actividad comer¬ 
cial. De^ este modo, la nueva clase y sus intereses econó- 
imeos ejpeieron una poderosa presión para que se mo¬ 
dificara todo el. concepto del Estado, de la legislación y • 
de las posiciones respectivas de reyes y vasallos. En la 
segunda mitad del siglo XYI, Jean Bodin concebía al 
poder real casi como tiránico cuando se trataba de una 
legislación que abolía los obstáculos medievales enrai¬ 
zados en tradiciones, privilegios y costumbres, pero se¬ 
veramente limitada y fiscalizada por la ley cuando el 
punto en disputa invadía los derechos de «la propiedad 
privada. 

En los dos siglos siguientes, .esta tendencia cobró 
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enorme impulso, hasta transformar desde ¿entro la es¬ 
tructura conceptual de la sociedad y el significado mismo 
dtíl cuerpo político. La liza de la vida política fue eva¬ 
cuada lentamente, hasta que solo quedaron frente a 
frente dos antagonistas, el rey y la clase media. ISo 
había posiciones intermedias entre la humanidad, monton 
de arena de organismos independientes y el Estado, un 
poder exterior que los mantenía unidos en forma pre¬ 
caria. Desapareció toda la rica variedad de las asociacio¬ 
nes” (®). El filósofo por excelencia de este “montón de 
arena de organismos independientes” fue Hobbes. Vanos 
eruditos han señalado que, para poder comprender el 
Leviatán correctamente, hay que leerlo, por a.sí decirlo, 
para atrás i aunque Hobbes comienza con una descrip¬ 
ción filosófico-psicológica del hombre y pretende dedu¬ 
cir de ella la naturaleza del Estado, en realidad era éste 
lo que le interesaba y caracterizaba al individuo en forma 
adecuada para amoldarlo a su análisis político. 

Lo que buscan estos individuos, enemig(^ naturales, es 
un estado de seguridad. Lo encuentran bajo el poder ab¬ 
soluto del Estado: “Si se concluye un pacto que m una 
ni otra de las partos cumplen luego, aunque fiando la 
una en la otra, en la condición de la naturaleza pura... 
aquél es nulo; pero si hay un poder común sobre ambas, 
con derecho y fuerza suficientes como para obligar al 
cumplimiento, no es nulo” (®). Hobbes no negaba que 
el Estado “compulsivo” es^ tiránico, porque equiparaba 
a la tiranía con la soberaiúa. 

Hannah Arendt ha ealifícado a Hobbes de “verdadei*o 
filósofo de la burguesía”, ya que éste entendía que “la. 
adquisición de riquezas —q.ue define a dicha clase-r- con¬ 
cebida como un proceso sin término, únicamente puede 
ser garantizada por la toma del poder poñtico ( ). 
En esto, Hobbes dio pruebas de ser más clarividente que 
los propios integrantes de la burguesía, a quienes, basta 
el siglo XIII, les interesó más seguir acrecentando su.s 
fortunas privadas que poner las manos sobre el m^a- 
nismo del Estado. En yerdad, semejante individualis¬ 
mo, elevado al nivel de una virtud, contrataba mucho 
con la coercitiva máquina estatal y las quejas colectivas 
de los nobles por la pérdida de sus privilegios. Éste vino 



a ser el rasgo culminante del hombre ideal descrito por 
los moralistas del siglo XVII y por los filósofos del 
XVIII. 

La situación que reflejaba y dramatizaba el Leviatán 
representaba una suerte de eíiuilibrio expresado, por 
ejemplo, .por la Restauración Inglesa, la “era clásica” 
francesa, el espíritu cartesiano, la influencia de los je¬ 
suítas. Concluyó estrepitosamente con la muerte de Luis 
XIV en 1715, que les abrió de par en par las puertas 
a las ambiciones burguesas, esta vez en forma ilimitada. 
La verdad es que el absolutismo de la administración 
monárquica —una tendencia centralizadora bajo presio¬ 
nes burguesas e intereses r^oá—: solo fue aceptable 
para la clase media hasta que su propio poder econó¬ 
mico se tomó inexpugnable. Alrededor de 170-0, los filó¬ 
sofos y otros voceros de la burguesía censuraron por 
precario el equilibrio existente entre el poder real y los 
intereses comerciales. Ya más entrado el siglo, Turgot, 
uno de los ministros de finanzas de Luis XIV en el pe¬ 
ríodo crítico, consideraba ^‘ilusión” la idea de que fuese 
posible proteger simultáneamente los intereses económi¬ 
cos del país y la causa de la monarquía. 

Fue así la clase media la primera en abandonar la 
alianza tradicional con el rey. Amenazado desde todos 
los ángulos, el gobierno francés trató de introducir, al 
promediar el siglo XVIII, un régimen impositivo directo. 
Pero la clase media comprendió que esta medida deses¬ 
perada, aunque justa y lógica, le permitiría al Estado 
gravar la propiedad y el capital. En lugar de contribuir 
con su parte, la burguesía, como clase, maniobró “para 
desviar el golpe, dirigiéndolo contra el clero” 

Si esa maniobra diversionista tuvo éxito y paralizó 
la reforma financiera hasta que fue demasiado tarde, 
ello se debió, sin duda, al enorme poderío económico acu¬ 
mulado por los manufactureros, armadores y latifundis¬ 
tas. Pero el hecho de que se hiciera tan fácil apuntar 
al dero como víctima propiciatoria y bloquear cualquier 
paso en la dirección correcta, fue obra de los intelectua¬ 
les. En aquel tiempo, durante décadas, Voltaire había 
atacado a la Iglesia y al principio de la propiedad ecle- 
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siástica, demostrándo con ^ 

lidad de las donaciones que íwi„^ji£oTazé 

cuestionando, además, “^ire “repr-e^an la 

hace notar que los escritos de yoltaire ^ rescritos 

batalla de una clase». No 

eontribuj^eron a hacer cristalizar a p Iglesia 

que vio en la confiscación de los bienes de ‘ , 

una medida saludable que salvaguardaría la. propieda 

^l)áde mS“M ak siglo XVin, los intelectuales apo¬ 
yaron a la clase media sin reservas y en proporción al 
prcstírio y la influencia obtenidos con sus atitoiad-m 
Contra la Lonarquía, la Iglesia y la totalidad de las n - 
tituciones teadicionales. fee tal queja 

corte, los ministros, la policía y los anovo 

indefensos frente a a, &ente a la f 
internacionales de que disfrutaban los Voltaire, 1°^ 
ceau los Diderot. En realidad, éstos no sólo contaban 
con amigos y protectores entre los personajes más d - 
IZZ le iJcírte, sino que el propio 

do basta cierto punto con sus ¿ cTud^Ta 

taba a los escritores, sugiriéndoles . ¿el 

censura. Las obras de esos autores se “pXL^^Ho- 

otro lado de la frontera, sobre *0^° X uXc-imOTte 
landa v Ineeo las traían de contrabando, prácticamente 

ianaa, y g -Too «n+nridades francesas. Aunque 
en connivencia con las autondanes 

estas operaciones encanaban riesgos muy esrasos los 

escritores y los filósofos adquirieron ^ «Xs sSones 
laridad de mártires y la gloria otorgada por los salones 
q“e modelaban la opinión. En 1769, por oio“Pl?- 
^ refinada sociedad parisiense seguía con 
disputa que enfrentó a Rousseau con Djdero^ el ““‘l’i® 
de Cáteles, indignado, hizo notar: “Es mcreib^ I^_ 

gente no habla más que de ^os üno Vm- 

fición, sin casa, que se alojan en aravto. Uno, sim 

^'"ír verdad, todo parecía "“u^Ler 

y florecimiento de las ¿alÜM y 

la ciencia, los descubrimientos de Kepler, traiileo y 
Newton y los cálculos matemáticos que ajmdaron a los 
Sos meeánieos, tenían, como es natural, «na impor- 
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tancia científica primordial. Pero hemos de puntualizar 
dos observaciones acerca de sn significación política y 
social en general. 

La primera es que los propios hombres de ciencia, al 
igual que los humanistas, sus predecesores, tenían una 
elevada idea de su actividad, lo cual les ayudaba a calar 
más hondo en la naturaleza y, por consiguiente, en el 
secreto de la creación y de Dios, a su entender. Para la 
mentalidad medieval, el estudio do la naturaleza había 
sido “la repetición del pecado de Adán, un pacto con 
el demonio” (^2) j en el siglo XVII, Sir Thomas Bromie 
denomina a la naturaleza la segunda Escritura: ‘'Hay 
dos libros, de donde obtengo mi Divinidad: el uno es¬ 
crito por Dios y el otro por Su sierva, la Naturaleza», 
dice. Este compromiso religioso del hombre de. ciencia 
y el erudito ponía a los dos al nivel de los clérigos. Es 
preciso añadir que una bendición especial de Dios pa¬ 
recía hacer sus declaraciones más triunfales, influyentes 
y cargadas de prestigio que las estancadas especulacio¬ 
nes de la teología coetánea. 

La segunda observación se relaciona con el valor so¬ 
cialmente simbólico que adquirió la ciencia en el siglo 
XVII. Como el científico y el filósofo estaban llamando 
a unas puertas que les mostrarían los secretos del uni¬ 
verso, muy pronto se hizo evidente que, aunque con pro¬ 
testas de ortodoxia, elaboraban una imagen enteramente 
nueva del mundo, en oposición a la que había esculpido 
la Iglesia para los cristianos, reclamando derechos ex¬ 
clusivos. Detrás de esta visión científica del mundo, se 
tomaba visible el perñl de una nueva sociedad. El tema 
de discusión entre la Iglesia y sus antagonistas no había 
pasado • inadvertido. Cuando el conflicto de Galileo con 
los jesuítas se convirtió en un lar^ y fastidioso proce¬ 
so, uno de los amigos del viejo físico, el monje Campa- 
nella, proclamó gozoso en una carta que veía surgir “un 
mundo nuevo» y una nueva sociedad. Comprendía que 
sus propias ideas, registradas en su novela de corte utó¬ 
pico Civitas soli$f no tendrían oportunidad de materia¬ 
lizarse si la ciencia no abría antes con voladuras el ca- 
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jnino hacia l& experimentación, tanto en el laboratorio 
v‘Oino en la sociedad. ^ 

En el siglo XVIII, la alianza entre la ciencia y los 
ideales de una nueva sociedad alcanzó una solidez in¬ 
concebible hasta entonces. La expansión de la olase me¬ 
dia fluyó hacia dos canales principales: la industria y 
el comercio. Con la decadencia de los Países Bajos, dos 
enormes imperios, Inglaterra y Francia, se disputaron 
el dominio de los mares y d'el comercio ultramarino. Uno 
y otro pusieron su poderío militar y su pericia diplo¬ 
mática al servicio de sus industriales, sus inversores, sus 
accionistas y colonizadores. Especialmente en Inglaterra, 
pero también en Francia, el noble, hombro con hombro 
con el plebeyo —^más aún, con su propio lacayo— aguar¬ 
daba ansiosamente las noticias sobre las arriesgadas em¬ 
presas comerciales llevadas a cabo en los siete mares, 
en las cuales todos ellos habían invertido, algunos una 
fortuna, otros unos pocos billetes de banco ganados aca¬ 
so en ; una especulación anterior. 

La ciencia y los inventos técnicos suscitaban en todas 
partes el mayor entusiasmo. Eran, ahora, la garantía 
de la expansión y la prosperidad económicas. El propio 
investigador se interesaba cada vez más por la aplica¬ 
ción de sus conocimientos, que veía uncidos rápidamente 
a las necesidades de la industria. La empresa literaria 
más significativa del siglo, la Encyclopédie francesa, 
anunció orguUosamente en su portada que había sinte¬ 
tizado todo lo que sabía el hombre, pero, al mismo tiem¬ 
po, se amoldaba al espíritu de la época dedicándoles a la 
teología y a la religión un lugar infinitesimal, compa¬ 
rado con el espacio consagrado a los temas del conoci¬ 
miento positivista. “La Ciencia Divina —^haee resaltar 

» La literatura denominada utópica fue, quizás, un fe¬ 
nómeno más complejo de lo que se cree. Algunos estudio¬ 
sos piensan que la Utopia de Sir Thomas Moro presenta 
iiTifl. caricatura'^de la sociedad ** ideal no una defensa 
de ella; Campanella, por el contrario, es de un candor tan 
exuberante que prevé que sus habitantes dei sol se verían 
libres do **la gota, el Teumatismo, los resfríos,-la ciática y 
Jos cólicos 


^ profesor A. M. Wilson— ocupaba tan poco lugar 
físico como la manufactura y ios usos del hierro/’ Y 
agrega : “Tales eran los modos no declarados de la En- 
cyi^opédie de librar una guerra psicológica” fi»! 

Diderot, D’Alembert, Voltaire, Helvecio y Turgot ee- 

guerra psicológica, política y 
filosófica, todo en uno. El profesor Wilson afirma lo 
simiente acerca de la dignificación y del impacto cau¬ 
seo por la EncyclopédiOf y sus observaciones son vá- 
Iidas parte de la literatura ilustrada del 

siglo XylII: La Encyelopédie fue el gran libro de 
referencias, un gran depósito del <ionocimiento. Pero fue 
con mucho, más que esto. lia Encyelopédie les transmitía, 
a siK lectores un estímulo a menudo tan emocional como 
intelectual... Era un drástico, un instrumento de filo 
cortante que abría una ventana. Algo que uno podía 
aprender a usar a fin de llevar a cabo tareas para las 
cuales no estaba suficientemente equipado hasta en¬ 
tonces” (^^). 

Cmí todos los pensadores políticos del siglo XVIII 
pueden denominare polemistas. Decir que éste fue un 
periodo de transición, cuyo comienzo ha sido calificado 
por Paul Hazard “la crisis de la conciencia europea”, 
es un lugar común. La crisis fue real, honda. Puede des- 
cubnrse en la personalidad, vida y pensamiento de los 
philosophee franceses, todos íntimamente divididos en 
antiguos y nuevos y a quienes, .por lo tanto, puede ci¬ 
tarse alternativamente como favorecedores de la tradi¬ 
ción o del progr^o, de la monarquía o de la república, 
de la relig’on o del ateísmo. 

palabra philosqphe es, en sí, intelectualmente incó¬ 
moda, a causa de su imprecisión y vaguedad, que le dan 
toda clase de connotaciones. En los siglos XVII y XVIII 
^ erudití^, especialmente los hombres de ciencia como 
Ualileo y Newton, se llamaban a sí mismos filósofos (o 
proe^entes de la filosofía natural); esto indica que se 
consideraba filosofía el conocimiento de los fenómenos 
exactos, pero también la meditación sobre dichos fenó¬ 
menos. Pero la filosofía también significó determinada 
manera de contemplar el .mundo y el destino de los 
hombres, como se demuestra en los “cuentos filosóficos” 
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de Yoltaire: Por último, el philosophe era además el 
hombre que trataba de utilizar todos los conocimientos 
existentes para modificar las cosas conforme al espíritu 
de la verdad así descubieita. Voltaire y Condorcet, por 
ejemplo, se mostraban impacientes con Montesquieu, 
quien estudiaba las causas de los fenómenos históricos y 
sociales en vez de investigar lo que dehiera ser. Esta vo- 
luntad de cambiar el mundo r—con frecuencia de natu¬ 
raleza utópica^— justifica a Cari Beeker cuando habla 
de la '^ciudad celestial'' de los filósofos del siglo XVIII. 

Detrás de la actividad de los philosophes estaba el op¬ 
timismo de la época, optimismo nutrido, ante todo, en 
io que aquéllos consideraban la forma casi definitiva de 
la nueva y científica visión del mundo. Hasta el caute¬ 
loso jMontesquieu expresaba su fe en el triunfo de la 
ciencia universal. A él, escribe su biógrafo Jean Staro- 
binsky, “La ciencia universal le parece posible y cer¬ 
cana. Para la exploración casi total de la naturaleza, 
bastó un período sumamente breve; el tiempo necesario 
para dejar establecida la ley de la gravitación universal, 
de la cual solo había que examinar loa detalles. A partir 
de Galíleo y Newton, el universo se había hecho súbita¬ 
mente visible" (^°). 

En realidad, Montesquieu comparó a la naturaleza cou 
una doncella que, durante mucho tiempo, ha cuidado su 
virginidad y, de pronto, se rinde. 

El autor de Uesprit des lois se encontraba en la en- 
(HTUcijada de demasiadas tradiciones, francesas y extran¬ 
jeras —entre éstas, Hobbes, Grocio, Ijocke —j para ser 
un pMlosophe representativo. Era ciertamente un indi¬ 
vidualista, en el sentido burgués de la palabra, que abo¬ 
gaba por un feliz equilibrio entre los intereses, institu¬ 
ciones y clases de la sociedad, así como por las garan¬ 
tías de la seguridad individual. Los individuos debían 
estar en libertad de prestar atención a sus intereses pri¬ 
vados- Sin embargo, su diferencia cou Hobbes consiste 
en que la autoridad superior no había de ser tiránica; 
la corte de Versalies y la douceur de vivre que ésta ha¬ 
bía difundido en la sociedad francesa, habían creado por 
entonces una atmósféra lo bastante civilizada como para 
propiciar una moral pública tolerante, por lo cual Mon- 
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tesquieu pudo confiar en el espíritu de la época para 
predicar una filosofía intelectual, moral y mercantil de 
laissez-faire. 

Pero Montesquieu carecía de la candorosa fe de los 
philosophes en la bondad del hombre, y mientras espe¬ 
raba que el individuo se liberase de ansiedades con re^ 
pecto al bien público, aconsejabá la vigilancia contra el 
retorno de los abusos y de la violencia. Los hijos legíti¬ 
mos de la era de la Ilustración tenían inclinaciones di¬ 
ferentes ; para un Rousseau, la libertad, tal como la con¬ 
cebía Montesquieu, distaba mucho de ser suficiente, ya 
que no daba lugar al apasionado compromiso derivado 
de la visión del hombre bueno contra la sociedad mala. 

Llegamos aquí a un concepto capital, alrededor del 
cual puede decirse que ha girado toda la historia de los 
tiempos modernos. En verdad, desde Marsilio y Maquia- 
velo se había tendido a apartarse de la orientación re¬ 
ligioso-moral del Estado para acercarse a un esbozo, al 
menos de la teoría del contrato social, ya sugerida por 
el Defensor PoíciSj y al concepto de que el príncipe debe 
gobernar sin necesidad de los preceptos cristianos acerca 
del bien y del mal. Ya hemos visto que la presión eco¬ 
nómica de la burguesía le imponía al gobernante una 
creciente autoridad y se suponía que él la utilizaría —de 
acuerdo con Maquiavelo y Hobbes— en forma despótica, 
SI la ratson d^état lo exigía. Pero era inevitable que dicha 
autoridad se empleara, a menudo o no, en -contra de la 
propia burgu^ía. De tal modo, el conflicto latente entre 
los dos depositarios del poder y la riqueza se agudizó a 
medida que el poder y la riqueza de uno y otro aumen¬ 
taban. El resultado fue que el despotismo real y el in¬ 
dividualismo burgués no se contrapesaron durante mucho 
fíempo. Finalmente, el siglo XVIII comprendió que el ‘ 
Estado no podía. contener a ambas fuerzas antagónicas, 
pese al hecho de que los mismos hombres que más eontri- 
buyeron a debilitar a la institución monárquica y sus 
subsidiarias eran también, y simultáneamente, quienes 
habían tratado de apoyar la posición del rey y de lograr 
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una fórmula de compromiso, De ahí la gran adimra- 
mdn de los pMlosophes por los llamados déspotas ile¬ 
trados que parecían encamar su ideal; de allí también 
su antipatía a Inglaterra, donde, al decir de Holbach, 
cualquier reforma ventajosa podía ser obstaculizada si 
un partido no estaba de acuerdo. El propio Voltaire, si 
bien envidiaba a sus colegas ingleses —Swift, Pope, 
Nev’ton, Bolingbroke, etcétera— por su 1 bextad para exa- 
dogma de la filosofía escéptica, detestaba su 
olima de libertad política porque llevaba a la anarquía^ 
Tan pronto •«'omo el poder real cediera, ¿sobre qué 
fundamentos habría que erigir el nuevo Estado, la nueva 
sociedad? He aquí la pregunta básica formulada por los 
filósofos de la Ilustración, muchos de los cuales eran 
economistas, hombres de Estado, banqueros y funciona¬ 
rios públicos. Para decirlo con otras palabras, estaban 
informados acerca de las realidades políticas. La pre¬ 
gunta implicaba admitir que ya no bastaban los princi¬ 
pios ■ cristianos tradicionales, que era necesario estable¬ 
cer un nuevo consenso, una nueva filosofía ^ publica, y 
que esta filosofía debía tomar en consideración dos fe¬ 
nómenos modernos; la ciencia y la democracia. 

Con todo, esto no bastaba. La fuerza motriz de estas 
reflexiones era provista por ciertos principios ideoló¬ 
gicos elaborados con pasión y con reminiscencias de di¬ 
versas herejías procedentes de los anales de la Iglesia. 
Su expresión máxima puede hallarse, claro está, en 
Rousseau, aunque sus ideas en dicha materia no eran .ex¬ 
cepcionales en modo alguno: Rousseau no hizo mas que 
prestar pasión al tema, una peculiar elocuencia y nna 

10 lo suficientemente peedmista acerca de la na¬ 

turaleza humana como para dudar que un gobierno popu¬ 
lar autónomo fuera factible, e intentaron un compromMO 
entre los valores racionales que sustentaban y su le tradi¬ 
cional en la aristocracia, recomendando alguna forma de 
despotismo ilustrado o de monarquía constitucional. (íi. 
Barber, Boitrgeoisie .in JSighieenth Centv>ry Franoe., Pnn- 
ceton, Princeton tTniversity Press, 1955, pp. 69-70.) 
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profunda comprensión de la sensibilidad de sus contem 
poráneos. 

Los elementos constitutivos de dicha sensibilidad eran 
los siguient&s: la creencia en la bondad del hombre cuan¬ 
do éste se halla en un estado de libertad natural; el 
enjuiciamiento de la sociedad, sus instituciones y magis¬ 
trados por todo el mal que ha soportado la humanidad; ^2 
la ^ convicción de que, aunque se pueda retornar a la 
prístina perfección, hay que hallar una transacción que 
establezca una soc edad libre y bien gobernada que se 
base en da soberanía popular. 

n **Poco hay en Boussau que no estuviera ya en Locke^^, 
observa G. P. Gooch en su libro Bnglúh Demccratic Ideas 
m the Seventeenth Century, (Nueva York, Cambridge Uni- 
verdty Press, 1954, 3* ed„ p. 302.) Harold Laski, que pu¬ 
blico la 2 * edición, considera este argumento demasiado 
fuerte'^. Acota: Estado orgánico de Kousseau es esen¬ 

cial para su tesis y no se encuentra en Locke'\ 

^2 ^‘|Hay algún hábito vicioso, algún crimen... cuyos 
orígenes no puedan retrotraerse a la leg'alac ón, las insti- 
tucuones, los prejuic osf” (Condorcet, Esquiase d’un tablean 
histongue des progrés de l’esprit humain.)' 

is Estas ideas fueron reintroducidas, al menos parcial¬ 
mente, desde Inglaterra, donde, hacia 164S, diversas uto- 
pl^, gozaban de gran popularidad. Light Sliining in Bu- 
chtnghamshtre (1648), por ejemplo, hace hincapié en que, 
en virtud de la gracia otorgada por Dios, todos los hombres 
son libres, y ninguno está destinado a gobernar a sus 
semejantes. ^ Pero el hombre, yendo en pos de su sensua¬ 
lidad, levantó cercos, de manera que toda la tJerra fue en¬ 
cerrada dentro de unas pocas manos mercenarias y todos 
los restantes se convirtieron en esclavos,De estos ladro¬ 
nes, los más temerarios se hicieron reyes con el propósito 
de salva^ardar los yerros de ese resto. (Ver Gooch, ob. 
cit., p, 181.) Como lo hace notar Gooch, los sucesos acae- 
ci^s entre 1648 y 1659 apenas hallaron eco en Francia. 

Pero la revolución de 1688 fue de índole muy diferente 
Descargos recuerdos de la revocación del Edicto de Nantes 
estaban frescos aún en la mente de los hugonotes france- 
Hea 7 U victoria de GuUlermo IH les hizo confiar en que 
él podría ser su salvador^» (Apéndice C, p. 312). Libros 
▼ panfletos aparecieron ©n Francia atacando el despotismo 
de Luis AÜV y señalando la libertad inglesa como modelo 
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Como dije anteriormente, los philosophes eran pen¬ 
sadores desorientados, ambiguos. Representaban los in¬ 
tereses y el progreso burgueses, y sin embargo conde¬ 
naban la libertad excesiva, el lujo y lo artificioso en la 
sociedad. Como los intelectuales bolcheviques de media¬ 
dos del siglo XX eran a la vez revolucionarios y puri¬ 
tanos. Su énfasis peculiar sobre la virtud, su combina¬ 
ción de humanitarismo y de severidad romana, se 
expresaba al máximo en lo que era el sustrato de todo 
su pensamiento político: la unanimidad. El profesor 
Talmon, quien también llama la atención sobre este rasgo 
general del sueño del siglo XVIII, parafrasea la unani¬ 
midad diciendo que Rousseau y sus amigos encontraron 
en el hombre una sustancia común que él denominaba 
masa ciudadana'" y que todo individuo alcanzaría si 
lo despojaban de sus intereses particulares. 

Ahora bien: esta unanimidad no es ia de Hobbes, o 
sea el temor de ser devorado “por tal o cual lobo”. En 
un ensayo poco conocido, Uétat de guerre, Rousseau 
atacaba al autor del Leviatáni “Cierto filósofo super¬ 
ficial observa a seres que han sido plasmados y remo¬ 
delados cien veces en el crisol social, y luego declara 
que ha observado al hombre”. Para él, las unidades del 
acuerdo social general, de la unanimidad, no eran hom¬ 
bres bestiales, sino, por el contrario, virtuosos. “El hom¬ 
bre primitivo siente una piedad natural, pero cuando 
se hace avisado {réfléchi), se toma egoísta”, consignó 
en el Discours swr Vorigine de VinégctMté parmi les 
hommes (1764). La misma negativa al concepto de Hob¬ 
bes opone enérgicamente Cbastellus en De la félidté 
publique: basa su optimismo social en la esperanza de 
descubrir al hombre tal como ha sido “antes de la his¬ 
toria”, es decir, “antes de la serie de abusos y de crí- 


digno de imitación. ‘'No es injusto decir —concluye 
Gooch— que la revolución (la inglesa) persuadió a los hu¬ 
gonotes franceses que debían reivindicar la teoría del con¬ 
trato con el Estado que había sido su puntal durante las. 
guerras civiles del siglo XVI.Y tengamos presente, que. 
Rousseau era un calvinista, nacido en Ginebra. 
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' menes” que ha sido la historia. Entre paréntesis quizá 
podamos explicarnos ahora la predilección de los pki- 
losophes por los salvajes, que eran, al menos conforme 
a los pobres conocimientos que aquéllos tenían de la 
etnología, los únicos ejemplares humanos del hombre, 
tal como se supone que fue “antes de la historia”. 

Toda religión, como movimiento dinámico, siempre se 
afirma a sí misma frente a un credo rival. Para los 
pensadores de la Ilustración, ese rival era, naturalmen¬ 
te, el cristianismo. De ahí que la exigencia primera del 
proceso de liberar al hombre, tal como es in noturam, 
de las heces acumuladas por la historia y -la civilización, 
debió ser una batalla contra el clero. Se esperaba que 
la lucha sería prolongada, ya que, lo expresó Grimm en 
una carta, “se necesitaron siglos para someter a la espe¬ 
cie humana al yugo sacerdotal” (^®). Las etapas subsi¬ 
guientes de esta emancipación fueron des<^iritas por Con- 
dorcet en Esbozo para un cuadro histórico del progreso 
del espíritu humano, bosquejo de una obra más extensa 
redactado durante la revolución, poco antes de que su 
autor muiiera en la prisión. 

La religión del progreso que representaba Condoreet 
tenía su profeta en Rousseau. Ya desde los catorce años 
de edad, el muchachito ginebrino había concebido el pro¬ 
yecto de investigar “cuál era la naturaleza del gobierno 
capaz de formar los ciudadanos más virtuosos, ilustra¬ 
dos, sabios y mejores” (^'^). Como lo he demostrado, 
Rousseau encontró en el concepto —o, más bien, en el 
ideal recargado de emoción— de la unanimidad, un sus¬ 
tituto de la Voluntad Divina de la filosofía política 
cristiana, sustituto del qual debía deducirse todo. Con¬ 
forme lo puntualizó en el Contrat social, capítulo VI, 

14 ‘‘Los salvajes le daban motivo a la gente para decir 
muchos disparates y eran mencionados constantemente por 
.7, J. Rousseau, uno de los sofistas más peligrosos del 
siglo.,. quien los consideraba hombres primitivos.^^ (Joseph 
de Maistre, Des soirées de Samt’Petershurg^ Librairie Gar- 
nier, p, 59.) 

ift Aquí no podemos dedicarle espacio al libro de Condor- 
cet.^ Lo haremos más adelante —en el cap. H— al valuar 
su influencia sobre el pensamiento del siglo XIX. 
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quería “encontrar una forma de asociación susceptible 
de defender y proteger, valiéndose de toda la fuerza 
común, la persona y los bienes de cada uno de sus 
miembros y con la cual cada uno de ésto^s, unido a los 
demás, solo obedezca a sí mismo y siga siendo tan libre 
como antes^’. Ln Voluntad General así constituida debe 
tener garantías, claro está, contra <unlquier intrusión 
do intereses parciales, “El que relióse ob deecr a la 
Voluntad General será obligado a hacerlo por todo el 
cuerpo j esto solo quiere decir que se lo ob igará a si‘r 
libre^^ (cap. VII).-^® 

Hoy es ya an lugar común afirmar que Rousseau e-s 
el padre de los movimientos totalitarios contemporáneos, 
así como de ’a “democracia totalitaria” para valemos 
de la expresión del profesor Taimen. Pero en el siglo 
XVIII, los movimientos de masas y del populacho—^ma¬ 
terial e instrumentos indispensables al totalitarismo- 
no existían y la filosofía de la Voluntad G.neral servía 
los intereses de la burguesía. Primero, cieando o más 
bien consagrando el dima de fervor entusiasta que acom¬ 
paña a todos los movimientos que buscan un lugar bajo 
el solj segundo, predicando desconfianza en los ma^s- 
trados del antiguo régimen, surgidos de una hipotética 
nsurpación de poder y perpetuadore,^ de sus abusos j 
y tercero, garantizando el que la voluntad unificada de 
la nación {penóle) se convierte finalmente en ley fun¬ 
damental y que los magistrados encargados de ejecutarla 
utilizan su autoridad en estricta conformidad con los 
designios de los ciudadanos. El segundo y el tercer pun¬ 
tos, tomados de’ Discours de 1754 y leídos como pro¬ 
grama de la burguesía y, a decir verdad, numerosos 
cahiérs de doléances redactados en 1788 con el objeto de 

16 ‘«Se dice que el resorte del gobierno df‘Spótico es el 
terrorismo. ¿Se asemeja, entonces, nuestro gobierno al des¬ 
potismo?,,. El gobierno de la revolución representa el 
despotismo de la libertad frente a la ti''an a. Robespierro 
a la Convención Nacional, 5 de febrero de 1794, 

17 “Toda institución que no deja sentada la premisa de 
la bondad del pueblo y la corruptibil dad de los magistra¬ 
dos es defectuosa.’^ Robespierre, Lettre á sea commettants^ 
1793. 


presentarlos a los Estados Generales— no parecen sino 
simples elaboraciones de los temas provistos por el texto 
rousseauniano. 

Idéntica influencia entrecruzada es evidente en Rous¬ 
seau y los phüosophes por una parte, y Rousseau y la 
clase media por otra. En su entusiasmo por unir a 
“pueblo” y “gobernante” lo más estrechamente posible, 
es decir, para fundir en realidad a ambos en uno, lo.s 
philosopkes olvidaron por completo a los cuerpos inter¬ 
medios de la sociedad, cuerpos que, a lo largo de todas 
las épocas, han representado el escudo de los individuos 
frente al despotismo. Para ellos, las leyes que la masa 
ciudadana pondiía en vigor por unanimidad serían tan 
perfectas, que como consecuencia natural seguiría, al 
decir de Condorcet, **la identificación de los intereses de 
cada uno con los intereses de todos”. De ahí que, para 
decirlo en el lenguaje de la Asamblea Nacional durante 
la Revolución Francesa, “el principio fundamental de 
la constitución francesa es la abolición de toda clase de 
corporaciones formadas entre ciudadano.s de un mismo 
Estado... La Asamblea Nacional suprime en forma irre¬ 
vocable a todas las instituciones que han lesionado la 
libertad y la igualdad de derechos,., Ya no existen más 
los gremios o corporaciones de profesionales, de artes o 
de oficios... La ley ya no reconocerá los votos monás¬ 
ticos”, y así sucesivamente. 

La Revolución Francesa fue la obra combinada de 
la burguesía y de los intelectuales. A pesar de la cordura 
de ciertos elementos moderados presentes en todos los 
partidos —'la monarquía, la nobleza, el clero y el ter¬ 
cer estado —, no se podía hablar de eonmliar intereses. 
La clase media tenía conciencia de su pujanza y de la 
circunstancia de que los vientos de la historia soplaban 
a su favor. El abate Sieyés, una de las fuerzas propul¬ 
soras de la Reyolufción, puso en guardia a sus compa¬ 
ñeros más moderados a fin de que no aceptaran ningún 
compromiso por alguno de los dos estados principales. 
La nobleza y el clero, apreciando las fuerzas de las 
partes interesadas —aseveró—• estarían dispuestas ahora 
a pagar un alto precio por la paz, por el mantenimiento 
del statu quo durante todo el tiempo posible. Pero entre 
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opresores y oprimidos no podía haber reconciliación: en¬ 
tre clases de intereses opuestos no podía haber nego¬ 
ciaciones* 

La Revolución le aportó a Francia lo que le aportara 
a Inglaterra, la revolución industrial, respaldada por la 
filosofía de Locke, esto es, la noción liberal de un Esta¬ 
do guardián de intereses cuantiosos y protector frente 
a la competencia económica extranjera. Los sucesivos 
regímenes, constituciones y filosofías políticas burgue¬ 
sas sostienen, en formas diversas, la importancia de la 
no intromisión del Estado en la esfera privada, lo cual 
incluye, como es natural, los intereses económicos de la 
clase propietaria. De Turgot a Stuart Mili, el concepto 
prevaleciente fue que el Estado debe preocuparse de la 
seguridad pública y sólo ha de ser convocado —^bajo 
la forma de sus fuerzas armadas— para ponerles freno 
a los alborotadores y reprimir a los rebeldes. 

¿ Qué salieron ganando los intelectuales ? Por una par¬ 
te, puede afirmarse que, al alborear la Edad Moderna, 
se habían unido a la cansa de la clase media porque era 
la causa del progreso, a la cual la suya podía adherirse 
significativa y provechosamente. No obstante y casi des¬ 
de el comienzo, el intelectual se dio cuenta además de 
:que, a menos que se hallara nn nuevo principio de cohe¬ 
sión, el mundo preparado por la burguesía sería un mun¬ 
do anárquico en el cual el hombre combatiría al hombre. 
Podríamos decir que, por espacio de tres siglos, no pocos 
pensadores juzgaron anómala la existencia de clases, 
fundadas no tanto en difemncias jerárquicas como, de 
modo creciente, en las económicas. Habían procurado 
hallar métodos que les pusieran término, si no restauran¬ 
do una filosofía política puramente cristiana, ideando 
sistemas y utopías nuevas e ingeniosas, mediante acuer¬ 
dos contractuales o el poder absoluto de un soberano. 
Valiéndose de medios diferentes, Hobbes y Rx)usseau in¬ 
tentaron lo mismo; restaurar la unidad de la “polis 
griega y las virtudes de la civitas romana; Hobbes, lla¬ 
mando la atención sobre el temor a la disgregación so¬ 
cial que veía venir y' que sólo un tirano podía contra¬ 
rrestar; Rousseau, prohibiendo en nombre del Estado, 
como expresión de la Voluntad General, la formación de 



<jualquier grupo exclusivista y exigiendo el total consen¬ 
timiento de cada ciudadano. Sin embargo, uno y otro, 
a causa de sus prejuicios y de su apasionamiento por 
los ejemplos tomados de la Antigüedad, pasaron por 
ajto el aporte del pensamiento cristiano a la filosofía 
política: San Pablo, San Agustín, los pensadores de la 
Edad Media y, más que nada, Santo Tomás. 

¡De tal suerte, somos testigos de un fenómeno intere- 
sánte. Filósofos cuya ambición es recrear una sociedad 
unificada, no desgarrada por rivalidades políticas y so¬ 
ciales, ie ajnidan, con las mismas críticas que dirigen 
contra las condiciones existentes, a la clase que es la 
responsable principal de la desintegración de la unidad 
social anterior. Lo mismo volverá a ocurrir en el siglo 
SLIX, solo que esta vez no en beneficio de la burguesía, 
smo del proletariado. Mientras que Hegol reconoce el 
pjapel que desempeñan los conflictos en la historia y 
la permanencia de la alienación en la condición huma¬ 
na, la ambición principal de Marx finca en restablecer 
la unidad perdida entre el individuo y la sociedad —^per¬ 
dida, según dice, debido a la explotación económica de 
una clase por otra—aboliendo el sistema capitalista. La* 
clase relegada, el proletariado, por lo tanto, no se re¬ 
belará impulsada por razones egoístas ni para imponer 
su gobierno a grupos de hombres nuevamente sojuzga¬ 
dos, sino para crear la sociedad universal y la fraterni¬ 
dad de todos los hombres, 

Al estallar la Revolución Francesa, el intelectual bien 
pudo mirar atrás, contemplar la distancia recorrida y 
exclamar oj^llosamente con Condorcet: “El filósofo se 
siente deleitado por haber llevado a cabo un bien per¬ 
durable que los hados no podrán d^truir jamás hacien- 

3^8 Es interesante ver a Rousseau echando mano de la 
analogía con el cuerpo humano: ''El soberano (vale decir, 
la Voluntad General)... no puede tener intereses opuestos 
a los de los ciudadanos individualmente... Fs imposible 
que el cuerpo quiera dañar a sus miembros... El soberano, 
por el simple hecho de existir, es siempre lo que dehe ser.^^ 
(Le oontrat social, París, La Renaissance da Livre, cap. 
VII.) 

w Este punto se examinará en el cap. IH. 
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do retornar el reinado de la esclavitud y el prejuicio»’ ; 
'‘El sendero de la virtud ya no será arduo el 

camino hacia la Unidad, la Prosperidad y la Paz, real¬ 
mente, se había logrado mucho bien perdurable, y en 
esta labor se mezclaron de modo inextricable los aportes 
efectuados por la clase inedia y por los intelectuales. 
Pero aquí nos hallamos con las facetas iniciales de 
seria desinteligencia. Jjos intelectuales de los siglos X y 11 
y XVIII pertenecían a la clase media, y sus logros cien¬ 
tíficos, sus investigaciones históricas y sus análisis 
ticos sirvieron de punta de lanza al movimiento burees, 
que necesitaba este andamiaje ideológico para d^nbar 
el imponente edificio medieval. Pero la cla^e media en 
sí era más sensible a las trabas económicas y a las humi¬ 
llaciones sociales que a las batallas que libraba la teó¬ 
loga con la ñlosoña profana. Le interesaba que se 
liberalizaran la producción y "el comercio, que se supri¬ 
mieran anomalías tales como la de gi-avar^ treinta veces 
con impuestos las mercancías que remontaban las aguas 
del Ein. Estaba resuelta a desembarazarse de las caU^ 
ñas de las exacciones feudales aún existentes^ y anacró¬ 
nicas y a obtener derechos políticos que terminaran wn 
una desigualdad que ya no «orr^pondía ^ 
relación de fuerzas existente entre «Ha y "ín 

Si se mira superficialmente, puede decirse que los in¬ 
telectuales sufrían de males similares. Su prestigio y su 
influencia.real-es eran, como lo hemos visto, ‘^onsider - 
bles. Pero esto no hacía más 

de su amor propio y de su sensibilidad. f ® 

sus libros estaban expuestos a la censura de^ «ni» 

torpes y al capricho de los cortesanos, y aun a se ^ 
mados por el verdugo. Se restringían sus f-mn- 

nazaba a su persona con el exi-lio, se « «nñ 

quezas con la cárcel, como en el caso de Diderot, o con 
golpes, como en el caso de la famosa 
Voltaire por los criados del duque de Bohan. El abuso 

«o Todavía, en fecha tan reciente como 1781, al bur^és 
sin título (el rcturier) le estaban vendados los nombramiw- 
tos en el ejército y era excluido extraoficlalment© de os 
altos cargos eclesiásticos. 


de autoridad gravitaba sobre las mentes y las concien¬ 
cias y ultrajaba el amor de los intelectuales a la libro 
expresión. En tales circunstancias, era difícil advertir 
entonces que la libertad intelectual podía no estar on 
proporción con el disfrute de los beneficios materiales y 
psicológicos por los cuales suspiraba la burguesía. 

Estos recelos, si es que eran contemplados mental¬ 
mente, np se expresaban. No obstante, el siglo finalizó 
con una nota de optimismo que, de pa.so, midió la dis¬ 
tancia que había entre el carácter casi clandestino de 
los Ubertins del siglo XVII ^—^personajes social y cien¬ 
tíficamente explosivos— o la extremada prudencia de 
Descartesy los ideólogos de tipo laudatorio: "En la 
nueva sociedad, en ia nueva sociedad donde ha quedado 
destruido el prestigio de la jerarquía, nosotros, los pen¬ 
sadores, escritores y filósofos, debiéramos ser honradas 
como los primeros entre todos los ciudadanos”. Así pe¬ 
roraba ante sus amigos en 1707 Benjamín Constant, 
novelista, político, escritor y estadista. 


Véase la carta escrita por Descartes al padre Merseu- 
ne: na suis poínt si amoweva: de mea pensées que de 

me vouloir servir de telles exceptions —se refiere a la cir¬ 
cunstancia de que Boma no habla condenado forma^lmente a 
Galileo como hereje y de que, por lo tanto, éste había sido 
tratado en forma excepcional—* pour avoir mayen de les 
maintenir; et le désir que j^ai de vivre cm repos et de con- 
iinuer la vie que j*ai commenoée en prenant pour ma de¬ 
vise *bene vixit qui bene latuit* fait que je , suis plus aise 
d*étre délivré de la orainte que j^ornáis d^aoquérir plus de 
eormaissances que je né désire, par le mayen de mon écrii, 
que je ne suis fáché d*avoir perdu le teirvps et la peine que 
j*ai employée á le oomposer^** 10 de enero de 1634. 
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CAPÍTULO II 


LA PORMAOION DE LDEOIiOClAS 


^ En términos filosóficos, el origen de la preponderan¬ 
cia burguesa del siglo XIX se oculta en el misterio y 
su principio básico comporta nna contradicción. Es un 
legado difícil. 

El misterio está implícito en la teoría del contrato 
social de Rousseau: en los textos del filósofo ginebrino 
hay ni^erosas declaraciones relacionadas con la índole 
hipotética, no histórica, de dicho contrato, y exacta y sig¬ 
nificativamente relacionadas con la índole hipotética, no 
histórica, del * estado de naturalezas^ que es su supuesto 
básico, ya que en él se funda la teoría del contrato. De 
acuerdo con lo que él mismo admite en el Discours sur 
Vorigine de Vinégalité, Rousseau inició la investigación 
del estado de naturaleza con la ayuda de * ^razonamientos 
hipotéticos y condicionales, más apropiados para proyec¬ 
tar luz sobre la naturaleza de las cosas que para demos¬ 
trar su origen reais». hombre! —exclama—, he 

aquí tu historia tal como he creído leerla, no en los 
libros.... que son mentirosos, sino en la natura’eza, que 
no miente jamás. Todo lo que procede de ella (la natu¬ 
raleza) ^ es verdad^^ Luego reconoce que lo que encontró 
en su investigación es muy incierto: ^^No es empresa 
fácil desentrañar lo que es originariamente natural en 
el hombre y lo que es artificial, y captar un estado (el 
de naturaleza) que ya no existe, que acaso no haya 
existido nunca y que es probable que nunca exista”. 
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Cuando, más adelante, estudia —siempre con la ayuda 
del instrumento, muy discutible, de la simple perspica- 

_ la evolución del hombre desde el ^^estado de natu¬ 
raleza” hasta el de la sociedad civil (evolución que él 
estima degeneración), vuelve a abandonar la senda de 
la investigación racional: "...como los sucesos que he 
de describir podrían haber tenido lugar de diversas ma¬ 
neras, solo puedo hacer mi elección dejándome guiar por 
conjeturas”. 

Establecido sobre fundamentos tan inestables, el con¬ 
trato social puede no ser obligatorio: "Las cláusulas de 
este contrato... aunque quizá nunca se hayan expuesto 
formalmente..., en todas partes, sin embargo, se dan 
por sentadas implícitamente” {Contrat social, cap. VI). 
Esta inestabilidad tal vez sea la razón de que, como lo 
hemos visto, la observancia forzosa del contrato tenga 
que llevarse a cabo por vías compulsivas cuando es ne¬ 
cesario y que se dé por sentado que la unavtitT'iidad surte 
un efecto muy hondo en los contratantes, mucho más 
hondo que lo que ellos mismos disciernen. Todavía que¬ 
da otro pasaje en el libro —cap. III, sec. 18 r donde 
se contempla la posibilidad de que el pacto pueda ser 
quebrantado: todos los ciudadanos se reuniesen para 

anular este pacto de común acuerdo, es indudable que 
sería anulado muy legítimamente”. 

He aquí un pasaje muy importante, compatible con 
el espíritu que anima toda la teoría, ya que expresa la 
naturaleza fundamentalmente apolítica de la sociedad 
—y la naturaleza asocial del hombre— tal como la con¬ 
cibieron Rousseau y su progenie intelectual. ^ Sin em¬ 
bargo, suponiendo con Rousseau que la base de la coexis¬ 
tencia humana sea un contrato semejante -yy no, como 
lo enseñaba Aristóteles, la naturaleza social del hom- 
bre—, un pueblo (una nación) puede quebrantarlo en 

1 T también sus ascendientes intelectuaíles, como lo de- 
nmestia este párrafo de Contre-wn, de la Boétie: ‘*Si, por 
ventura, nacieran hoy personas diferentes, no habituadas 
a vivir subordinadas a un gobierno, y se les presentara la 
opción «de ^tar subordinadas p de vivir en libertad i qué 
elegirían? 


dos casos: cuándo los ríudadanos están descontentos con 
el gobernante o cuando los objetivos en virtud de los 
cuales se han comprometido han sido logrados, o, para 
decirlo con el lenguaje de Rousseau, cuando se ha esta¬ 
blecido un equivalente del estado de naturaleza. 

Las condiciones para que se dé el primer caso son 
difíciles de probar. Como escribe Lord Percy de New- 
^stle refiriéndose a las "sociedades globales” modernas, 
en las cuales él, al igual que muchos otros, ve la encar¬ 
nación de las ideas de Rousseau, sus dirigentes siempre 
pueden afirmar que las estipulaciones originales del con¬ 
trato no han sido cumplidas hasta entonces, porque to¬ 
davía no se ha logrado una unanimidad perfecta. En 
el caso de los dirigentes comunistas de la Rusia soviéti¬ 
ca, Lord Percy declara: "...hasta que se complete la 
purga (de la última minoría opositora) no existe un 
pueblo verdadero y la voluntad del pueblo está radical¬ 
mente maleada^^ (^), Esto, claro está, podría prosegumse 
hasta el infinito. 

El segundo caso, si bien es todavía más difícil de 
• probar, constituye, en parte por dicha razón, uua tenta¬ 
ción permanente para quienes tienen la mentalidad de 
Itousseau, Para ellos, así como para su inspirador prin¬ 
cipal, el Estado es básicamente malo porque la política, 
su función mayor, consiste en servir de árbitro en los 
conflictos entre individuos, grupos y clases, 2 en defen¬ 
derse de otros Estados, en aplicar la ley y así sucesiva¬ 
mente. La existencia del Estado es, de tal suerte, una 
señal de que los conflictos no han tocado a su fin, de 
que la política aún rige el mundo ^—dentro de una na¬ 
ción y entre las naciones— y de que no se permite que 
la bondad del hombre alcance toda su envergadura. Con¬ 
fundiendo la causa con el efecto, es decir, sosteniendo 
que el Estado y sus instituciones han corrompido al 
hombre, y no que el hombre, coiTompido por el pecado 
ori^nal —o ^ falible por otras causas—, da origen a 
instituciones imperfectas, la mentalidad de los utopistas 

» poderío político solo es la suma oficial de los an¬ 
tagonismos que prevalecen en la sociedad burguesa. * * Marx 
en su polémica con Proudhon, * 
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llega a la conclusión de que si la relación del hombre 
con el hombre reemplazara a las relaciones ® (i 

institucionales, la humanidad ya no necesitaría al Esta¬ 
do: sus componentes individuales habrían asimilado ae 
modo tan perfecto los dictados del interés común que la ^ 
política seria sustituida por una especie de ‘‘ciencm so¬ 
cial”, y el Estado, cediendo a una espe ie de adminis¬ 
tración general de los ‘^bienes sociales”, desaparecería 
gradualmente. 

La filosofía de. la Ilustración imperante en el 
XVIII había puesto la piedra fundamental del Estado ^ 
total” y, al mismo tiempo, creado las bases teóricas para ^ 
abolirlo. La filosofía política ante la cual hacía valer | 
sus derechos, esto es, la inspirada por el pensamiento 
católico, sostiene que la vida política coexiste con la hu- 
manidad. Vale decir que,, mientras el hombre se afane ■: 
bajo la carga del pecado original —y esto ocurrirá h^ta 
el Día del Juicio Final, suceso extrahistórieo por definí- | 
oión, consumación del tiempo, instante en que la historia | 
toque a su fin—, se plantearán bajo diversos aspectos | 
los mismos problemas. Así la política, o sea la vida de | 
las instituciones y del Estado, proveerá las expresion^¡h | 
cauces y funciones de arbitraje necesarios para la vida 
en común, aun cuando sus formas cambien. Como la | 
filosofía inspirada por Rousseau no reconoce esto, pu^- 
to que espera que al final todos los conflictos han de ^ 
ser resueltos y asimilados por una humanidad culta, 
amante de la paz, unida y próspera, el lugar y el papel | 
de las instituciones y, primordialmente, del Estado ^ | 
tornaron confusos en el siglo XIX y críticos en el XX. ,| 
Al comenzar este capítulo, dije que la preponderancia 
burguesa en el siglo XIX llevaba implícita en si una 
contradicción. Ahora se hace más claro lo q.ue quise dar 
a entender: como el Estado y sus instituciones =y^ de 
hecho, toda la historia— eran considerados meros ins- 
trumentos de una hazaña extrahistórica—• la sociedad fe- | 
liz, Utopía—, cada vez resultó más arduo saber qué uso ¡| 
se podía hacer de ellos, dónde empezaban o cesaban sus ■= 
funciones, a qué parte (clase) de la sociedad se suponía | 
iban a proteger o reformar, ¿Debía el Estado proteger .j 
•a la propiedad, como lo había sugerido Ix>cke, o regla- | 
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mentar las condiciones de trabajo en las fábricas, las 
minas y los talleres? ¿Debía llevar adelante la filosofía 
burguesa del laissez-faire o permitir las asociaciones de 
trabajadores? ¿Debía favorecer la producción por todos 
los medios o reconocer el derecho de huelga? Estos pro¬ 
blemas no eran, naturalmente, simples consecuencias de 
la confusa ideología que el optimismo y el entusiasmo 
del siglo XVIII aplicaron a su enfoque del Estado. Fue¬ 
ron, asimismo, los productos de otros factores y acon¬ 
tecimientos: la revolución industrial misma y la nece¬ 
sidad de mercados y de materias primas. El hecho es, 
sin embargo, que el vacío dejado por los antiguos siste¬ 
mas y conceptos políticos caducos se llenaba, con alar¬ 
mante rapidez e irreflexiva urgencia, con productos ideo¬ 
lógicos híbridos, en parte filosóficos, en parte místicos, 
en parte económicos. Algunos de ellos habrían de con¬ 
vertirse casi en religiones sobre vastas superficies del 
globo: la doctrina de la Voluntad General, el Ser Supre¬ 
mo de Robespierre, el Estado Divino de Hegcl, el na io- 
nalismo idólatra del tipo de las aspiraciones paneslavis¬ 
tas de Danilevsky, el determinismo económico de Marx, 
el materialismo dialéctico elaborado por Lenín. 

En cierto modo, todas estas doctrinas conformaron 
reacciones frente a las dislocaciones de la sociedad y del 
cuerpo político instrumentadas por la burguesía. En 
ellas, el elemento novel está configurado por la ambición 
cientificu de comprender qué son la sociedad, el Estado 
y la historia, y a este respecto, tales doctrinas son una 
vez más creación de los intelectuales. Pero el aporte de 
éstos a la formación del siglo XIX fue enteramente dis¬ 
tinto del efectuado por otros al siglo XVIII. En tal sen¬ 
tido, la Revolución Francesa se nos presenta ahora como 
una cuenca divisoria de las aguas. Antes, los intelec¬ 
tuales y filósofos no vislumbraron nada más allá del 
mundo burgués y, si bien hablaron el lenguaje univer¬ 
sal de la utopía, los términos en que lo hacían estaban 
animados por las aspiraciones de la clase media, o al 
menos así lo interpretó el espíritu de la época, después 
de la Revolución, los intelectuales del siglo XIX, pen¬ 
sadores sociales en su mayoría, turbados por la miseria 
económica y la desorganización de la sociedad y, aun 
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así incapaces y reacios a “tocar la campana a rebato”, ^ ' Bsta frase expresa, solo que en términos más modernos, 

!_ aron a formular ideologías, tanto para extender | : el mismo concepto que Montesquieu, al iniciarse otra 

frutos de la era industrial-burguesa como para co- | ; nueva era, albergó en lo relativo a la apropiada inter- 

rremr su equilibrio roto. . 1 ■ pretación del mundo que la ciencia ofrecía. Ya he citado 

El papel destacado de los intelectuales no fue —a juz- | su triunfal afirmación concerniente a la naturaleza, quien 

<rar por las apariencias— lo que había sido en el siglo | í entregaba, como una virgen forzada, todos sus secretos, 

oréccdeiite, cuando su prestigio eclipsaba al de los nobles | Su optimismo iba más lejos aún: .las ciencias están 

V gobernantes, cuando un Federico el Grande se vana- :■ ahora ymcuiadas las unas a las otras” Y añadía: “...y 

gltniaba más de ser “poeta” que rey. Pero su poderío | ' todo el cuerpo de las ciencias está ligado a las letras”, 

e influencia eran más considerables todavía, como lo :: comentarista, Jean Starobinski, agrega que los cri- 

preclijera Benjamín Constant. Ya había declarado Con- teños cart^ianos se unieron a la elegante retórica de 

dorcet que, en materia de ciencias morales y políticas, | la época a fin de propiciar el progreso del conocimiento, 

ios filósofos “han llevado ©1 progreso de la cultura” | Mon^squieu reivindicaba “la posibilidad de' describir el 

mucho más allá del nivel de la opinión pública, mientras -I mundo valiéndose de un idioma único, pero no un len- 

Que “los que dirigen los asuntos públicos”, vale decir, | ^ técnico, cuantitativo ni matematizado, sino el len- 

el gobierno y sus magistrados, “distan de elevarse al | v. .^aje racmnal de los caballeros {honnétes gensy\ 

nivel de la opinión pública; siguen sus avances, sin al- % Ahora bien: Condorcet estaba inspirado por la misma 

eanzarlos jamás, atrasados siempre años y años e igno- | i; solo que ^timulado por el sostenido progreso de la 
rando por lo tanto muchas de las verdades que ella había | í;, mencia y ia tecnomgia, confiaba mucho más en que la 

asimilado” (2). En otros términos, Condorcet compren- % humamdad utilizaría sus crecientes conocimientos en fa- 

día que despuntaba la era de los técnicos, especialistas | f;: la verdad^ la felicidad y ia virtud”. A su modo, 

que habrían de influir en “>la opinión pública”, s así como | «I ®ra más impaciente aún que ©1 majestuoso í&fontes- 
en los gobiernos. Pocos años más tarde, Saint-Simon J escribía: “La filosofía ya no tiene que con- 

estableció idéntica distinción al hablar de una “nación | g jeturar, ya no tiene que aventurar hipotéticas suposi- 

esencialmente industrial” y de un “gobierno esencialmen- | ciones; baste con reunir y ordenar los hechos y demostrar 

te feudal”. En estas citas, es evidente la impaciencia | las provechosas verdades que pueden derivarse de sus 

burguesa frente a un gobierno que, a. despecho de la i |;í encadenamientos y de su totalidad” (®). Aunque era ma- 

Revolueión, seguía inspirándose en ideas y métodos tra- •. temático, al decir “filosofía” no aludía a la ‘^filosofía 
dicionales. I ?' los pensadores de un siglo y medio atrás, 

La analogía entre los puntos de vista de Condorcet y | ^ <l®sde Bacon hasta Montesquieu, sino al cálculo social y 

Saint-Simon, y entre Jos de éste y los de todo el movi-1 ; la ciencia moral, ansiados y ya mentalmente contempla¬ 
miento soci^ista del siglo XIX, es manifiesta. Ia in-| dos. “Así como las ciencias físicas y matemáticas tien- 

fluencia de Condorcet, quien, como muchos otros, trans-1 v den. a perfeccionar las artes de que nos valemos diaria- 

mitió las ideas básicas de la Ilustración al período de | =; mente para satisfacer nuestras necesidades más simples, 

la burguesía puede resumirse como sigue: de acuerdo j i acaso no es propio también del orden necesario de la 

con un esquema racional, es posible organizar científi-:| V naturaleza que las ciencias morales y políticas ejerzan 

cvomPTite todos los compartimientos de la vida humana. | una influencia similar sobre los motivos conductores de 

nuestros sentimientos y nuestros actos? (^)”. 

3 *'La opinión pública —definía Condorcet— es «1 eon-,| No sólo Condorcet, sino también D’Alembert, Turgot, 

junto de creencias que comparte el término medio de loi.| u, Quesnay y, por supuesto, Saint-Simon y Comte, tenían 

hombres instruidos.^' ^ V la sensación de que la doble llave de la naturaleza !—el 




poder y la libertad— le había sido entregada finalmen- ^ 
te a la humanidad y de que el mundo, después de esto, J 
estaba listo para resistir la benéfica embestida de una ? 
raza nueva. La idea de que el género humano procesa - S 
ba de la barbarie a la razón y la cultura se convirtió e>i J 
lugar común. Como sucede siempre que prevalecen tales 
sentimientos, la gente necesitaba reseñas y cuadros ge- i; 
nerales de lo que se había llevado a cabo y de lo que : 
depararía el futuro. Se redactaron inventarios intelectua-.' 
les, como la Eivcyclopéáde de Diderot, el Dictio^maire ] 
philosophique . de Voltaire, el Tábleau philosophig^ue ;; 
suecesif de Vesprit humain de Turgot, el Esqiñsse d/un 
tahlecu Msiorique des proffrés de Vesprit humain de 
Condorcet y la teoría de Comte de las tres etapas. Hasta: 
podría decirse que el Faust de Goethe, esa Divina Cornea 
dia a la inversa, era también una especie de compendio 
y, hacia el final de la segunda parte, la anticipación de. 
un mundo transformado. I 

¿Cuáles fueron las etapas de <^ta magna transfor-| 
mación, según las reflejaron los escritos de los intelec-J 
tuales del siglo XIX? Podemos comenzar, sin dificultad,I 
por el aspecto sociopolítico del problema, sobre todol| 
porque ya hemos visto los ataques de los philosophes 
los intelectuales a los conceptos del Estado y la política. | 
En términos generales, jnnto con la aparición de lal 
clase media y la demostración de su eficiencia industriall 
y tecnológrica, se hizo patente la necesidad de organÍ 2 ar| 
más ajustadamente a la sociedad. ■* La cuestión presenil 
taba dos aspectos. Primero: aun cuando seguían soste-f| 
niendo el mito del liberalismo económico político, y el de| 
la no ingerencia del Estado, los propios fabricantes em^| 
pezaron a solicitar, en forma creciente, que el gobiemo^| 
interviniera a fin de protegerlos de las huelgas y de lasrj 
asociaciones de trabajadores. ® Pero, naturalmente, cuanfl 

De este modo, se comprobó que el connubio del coú^« 
cepto liberal de la libertad con la industrializacióa ilifj 
mitada no era un himeneo durable, sino una corta luna 
miel. : 

8 **En su propensión al monopolio... los capitalistas^ 
hablan logrado el apoyo de muchos otros grupos, siempr^l 
en aumento, y, con su ayuda, el respaldo del Estado. 
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to mayor era la demanda de intervención gubernamental, 
más importante se hacía el Estado debido a la diversi¬ 
dad de. servicios que se veía obligado a prestar. Segun- 
consecuencia, las fuerzas en conflicto —el capital, 
el trabajo y las ideologías y partidos concomitantes— a 
las cuales em incapaz de hacer frente el liberalismo 
económico y filosófico, se asestaron unas a otras tales 
golpes, que el resultado final tenía que ser el fracaso 
completo de la coexistencia civilizada, o bien la elimi¬ 
nación de todos los conflictos mayores. 

Ambos aspectos fueron inteligentemente comprendidos 
por Saint-Simon y su escuela, Saint-Simon expresó lo 
siguiente en su periódico Industrie Littéraire et Seienti- 
fique i Como la humanidad en conjunto tiene un pro¬ 
pósito común e intereses comunes, cada hombre, en lo 
atinente a sus relaciones sociales, debería considerarse 
contratado en una asociación de trabajadores*^ (1817). 
De este modo, podrían ser resueltos los problemas de la 
producción según Saint-Simon, único fin razonable y 
positivo que la sociedad puede fijarse—, así como todos 
los que atanen a las relaciones sociales, puesto que. en 
la sociedad del futuro, el «control” de las citadas rela¬ 
ciones se confiará a los hombres «más capaces de eier- 


Citarlas de conformidad con los designios generales de la 
comunidad , El conde y sus prosélitos no dudaban de 
que la comunidad tendría una uniformidad de metas y 
aspiraciones: «el sistema industrial es el único hacia el 
cual ha avanzado siempre la humanidad**, leemos en el 
tomo XVIII de las obras completas de aquél. «Éste será 
el si^ema definitivo; todos los otros sistemas políticos 
que han existido deberían considerarse, sencillamente 
preparatorios.**« Al exponer las doctrinas del maestro 
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Habían obtenido (los monopolistas) dicho respaldo..-, ner- 

r la formaciSi 

de monopolios era de interés público. ’' (F. A Havek 

¡I 

hflL* Erancesa es la primera tentativa que 

manoi tomar sus destinos en sus propias 

manos. .. Podríamos decir, con Bobert Owen, que todo lo 
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30') sus discípulos enseñaron asimismo que el des- ^ 
lino ¿fnal áT la bLanidad era nn estado en el cual i; 
desaparecerían los antagonismos de los hombres; la so¬ 
ciedad se caracterizaría por la acción conijuiita de sus 
Stemtros sobre la naturaleza, y la disciplina impu^te : 
por la acción cooperativa haría las asociaciones cohe¬ 
sivas cada vez más imperativas. . ., • , 

La de Saint-Simon fue la primera exposición siste¬ 
mática de una nueva ciencia social basada en las enor- 
mes posibilidades de produMÍÓn que prevem. 
de su pensamiento se destacan con fuerza particular, 
primera es su insistencia en que toda la historia de 
humanidad ha constituido una preparación de la etapa 
pCnte, que es casi final; al añadir que 1<» ; 

en lo sucesivo, harían conscientemente lo que «o” 
rioridad hablan hecho inconscientemente, no ; 

subrayar más su idea.» De este modo, dejó constancia , 
de u/concepto que compartía con sus colegas: 
las idées - forcé iniciales, a las cuales hemos identa^do 
como paz, unidad y prosperid^, se 
en elementos activos dentro del destino de la humanid^,. 
en realidad más fuerzas que simples ideas. La segunda 
faceta notable del pensamiento de Saint-Siinon era com¬ 
partida por los fisiócratas,* solo que aquél la amplió i 

que la precedió fue el periodo irracional de la ezistmcia ; 
hmnana^y qué algún día este periodo contara en la 
del género humano... nada más que como un «rtrano prc- 
fació (B. Eením, L^OAjenir de la science, redactada en ; 
1848,' publicado en 1890, Calmann-Lévy, p. 747.) 

7 Acerca de este tema, véase el estudio del 
Hayek en Counier-re'ooluiion of Sdenoe (Glencoe, Uxt. 

The Free Press, 1952.) v 

8 ^‘Queremos que, en adelante, los hombres hagan 
cienteniente, por medio del esfuerzo directo y con resulta-, 
dos más fructíferos, lo que hasta aquí han estado facien¬ 
do, por decirlo asi, sin voluntad, con lentitud, sin decisión 
y con escasos resultados,'' (Octtvres choisxes, Bruseuas,. 

1859, XVIII, 166.) ,. , . a-s-. • ^ 

9 Los fisiócratas deseaban abolir las mstituciones y pri¬ 
vilegios existentes para dar lugar a la igualdad económica, 
por medio del laissesf-faire. Los aspectos políticos de 
libertad les interesaban muy poco. 


con el objeto de edificar un programa de largo alcance 
y un sistema más completo. Está incluida en su idea de 
la armonía general, en interés de la cual han de supe¬ 
rarse todos los obstáculos, aun la soberanía nacional. El 
"régimen industriar^ ^ue él oponía, como lo hemos vis¬ 
to, Al “gobierno feudaF', debe ser universal, pues de otro 
modo podría zozobrar ante la oposición de cualquier na¬ 
ción. El punto de vista de Saint-Simon es que no ha de 
permitirse que ocurra tal accidenté; la producción acu¬ 
mulada por -la sociedad, y los propios mecanismos de la 
producción -^el industrial y el social— no deberían ser- 
puestos en peligro por las disputas entre explotadores 
y explotados, y, en ese punto, por la ingerencia guber¬ 
namental, “causa de males para la industria,., aunque 
esté animada por el propósito de estimularla^^ 

Es así como vemos nuevamente que se identifica al 
gobierno con un organismo parasitario, tolerado con im¬ 
paciencia y cuyo papel, dado que es útil, podría enrique¬ 
cerse con otras funciones directamente derivadas de las 
“relaciones industriales”, lo En realidad, Saint-Simon 
había declarado ya en 1816 que la política es la ciencia 
de la producción, pronosticando la total absorción de la 
política por la economía. En 1<» escritos de Comte, de 
Güizot, de toda la escuela de los socialistas utopistas y, 
como es natural, en los de Engels y Lenín, se encuentran 
no pocos asertos concernientes a la absorción de cues¬ 
tiones políticas por una masa ciudadana culta, de modo 
de poder enfocar las relaciones industriales. El carácter 
supuestamente pacífico de tales relaciones y la raciona¬ 
lidad inherente a la producción industrial impresiona¬ 
ron vivamente a estos observadores de las etapas inicia¬ 
les de la revolución industrial. Acertaron y, al- mismo 
tiempo, se equivocaron. 

10 En Farahole (1819), de Saint-Simon, hay una tesi.s 
famosa: el autor pretende que la desaparicián del rey, de 
loa ministros y de los altos funcionarios políticos no afec¬ 
taría sustancialxnente la -rida de Francia, en tanto que la 
desaparición de sus cincuenta mejores químicos, fisiólogos, 
banqueros, agronómos y productores de acero la conduciría 
a; la ruina. 
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• En primer lugar, ¿por qué se equivocaron? Como se 
diio va en este mismo capítulo, el régimen burgués asu¬ 
mió frente al Estado una actitud equívoca: quena uti¬ 
lizarlo y limitarlo simultáneamente. Mientras que, en lo 
referente a la legislación del trabajo, los capitalistas 
habían hecho suyo el bien conocido concepto de la abs¬ 
tención estatal, la expansión industrial y eomeraal _ se 
juzgó una empresa digna del apoyo del Estado. E-l^ im¬ 
perialismo, para tomar un ejemplo muy adecuado, na- . 
ció cuando la clase gobernante que ‘controlaba la Pf®" 
ducción capitalista entró en acción contra la limitación 
nacional a su expansión económica. La burgiiesia se vm- 
vió hacia la política por motivos de necesidad econó¬ 
mica... para proclamar que la expansión ha de ser a 
meta política fundamental de la política extranjera ) 
expresa Hannah Arendt. 

Otra razón que los indujo a equivocarse fue el descu¬ 
brimiento, hecho por la segunda generación de socialistas 
utopistas —en determinados casos, por la piopia gene¬ 
ración fundadora—, de que las sociedades y cooperaUvas 
constituidas conforme al espíritu de Saint-Simon, ou- 
rier, Cabet y Owen se habían^ convertido a su vez en 
empresas capitalistas, cuyos miembros fundadores e^n 
los empresarios, y los llegados a líltima hora, los traba¬ 
jadores. Martin Buber cita lo siguiente de la carta de 
un ex miembro de la Icaria de Cabet: “Estábamos po¬ 
seídos por una furiosa voluntad de triunfo, P®^® • • * ® 
viejo Adán que hay en nosotros, mal reprimido, irrum¬ 
pió violentamente’\ Y de otra carta; “Éramos tan pocos 
y tan semejantes a la gente de fuera, que el esfuerzo e 
vivir en comunidad no valía la pena”. ¿No había dicho 
Bousseau que “quienquiera se atreva a emprender da 
tarea de dar instituciones a un pueblo debe sentirse ca-, 
paz, por así decirlo, de mudar la naturaleza humana" , 

Conirat sooial, ii, 7. ^ j i 

En esta forma, salvo la posibilidad de cambio de la 
naturaleza humana, lo que los saintsimonianos y 
acabaron de comprender fue que el “régimen industrial 
soportará las mismas luchas por el poder que cualquier 
otro régimen, en particular si se extiende —como lo 
preconizaba Saint-Simon— sobre un extenso territorio^ 


o, de hecho, sobre todo el globo. Pues en tal ca'^o, el 
sistema, por unificado que esté en principio y en las 
mentes de quienes lo planearon, se modificará lo sufi¬ 
ciente como para reproducir, en escala diferente, los 
problemas habituales en toda sociedad. En otros térmi¬ 
nos, los obreros y los empresarios no son abejas y rei¬ 
nas fijadas de una vez por todas en sus respectivas 
funciones, sino seres humanos que pueden reagruparse, 
buscar condiciones mejores y desplegar nuevas ambicio¬ 
nes y deseos. 

Ahora bien; estos intelectuales de principios del siglo 
XIX, ¿en qué estaban acertados al proponer una nueva 
sociedad —y una moral nueva— basada en relaciones 
industriales ? 

Aunque Saint-Simon parecía ingenuo al pedirles a los 
trabajadores que aceptaran a los empresarios como di¬ 
rigentes de la sociedad, no se equivocó en modo alguno 
al juzgar la sensibilidad de la época. La sugestión misma 
implicaba que los obreros se habían vuelto socialmente 
importantes y esto significaba que, tarde o temprano, 
habría que asociarlos al poder político o a cualquier otra 
cosa que ocupara su lugar en el espíritu de Saint-Simon. 
.Sea como fuere, éste estaba en lo cierto al presumir que 
se encontraría un tifiodus vivendi entre ambos socios de 
la sociedad industrial y que, a despecho de los tempes¬ 
tuosos conflictos que habrían de repercutir en el siglo, 
n^el proletariado ni el sistema capitalista desaparecerían 
en un futuro pronostieable, lino y otro, por el contra¬ 
rio, serían disciplinados, en cierto modo. 

Saint-Simon no estaba solo en este vaticinio. Ijos 
apóstoles del liberalismo y del socialismo, Spencer y 
Marx, habían profetizado este hecho, es decir, que las 
numerosas fricciones suscitadas por la lucha, de clases 
se irían atenuando, necesarimnente, hasta eliminar, al 
fin, el antagonismo entre grupos. Entonces, la sociedad 
pasará de la etapa bárbara, militante, a otra industrial, 
dice Spencer, en Principios de sociología: el estado de 
consolidación resultante se caracterizará por relaciones 
estables, armoniosas, para rematar en el “establecimiento 
de la mayor de las perfecciones y de la más completa fe¬ 
licidad”. El élan que conduce a la humanidad en esta 
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mipde ser detenido: elimina tíos - desechosj 
r:Ltr. . ios ^brevivlentes “aptos" «vj 
L mecanismos de la cooperación. ^ 

Las conclusiones de Marx no son diferentes, solo quex 
él modelaba su sistema sobre la disciplina de la }nst<^tü\ 
y no, como Spencer, sobre la ciencia de la 
ello según las enseñana^s de Marx, el inadaptado , el| 
desecho humano, no es el indigente, el ee^nómicamentei 
impotente, sino el burgués capitalista, dado que se en^ .. 
cuentra en un irremediable desacue^o cou 
nes de la historia. De lo contrario, la necesidad del pro>j 
ceso es la misma: desde el conflicto de clases hasta la eo- á 

munidad niveladora, cooperadora, q^e es j 

de la prosperidad económica y la fraternidad unive^al.| 

Sin embargo, antes de que se alcanzara esa etapa, huho| 

importantes razones detrás de la lenta aparición úe la| 

actitud de cooperación, o al menos de 

el capital y el trabajo. Como lo observa John Straehey| 

en Capitcdifímo contemporáneo, el asnálisis 

Marx de la concentración económica del capitalismo jg 

la consiguiente pauperización de las 

sultado correcto si la presión de los 

V más tarde, la política de los partidos no hubierai| 
rf)ligado al capitalismo a 

Straehev lo lamenta, pero se ve forzado a declarar qu| 
como r¿saltado de dichas presiones el capitalismo ha sp| 

'"^P^^otra parte, el propio capit^o Im contribmdo i 

fortalecimiento de la «lase trabajadora ^s autora dj 
Manifiesto Comunista registeMon el ^ 

a favor de su creencia en el triunfo final del proletan^^ 
do: “Lia burguesía misma provee al proletariado de s^j 
propios elementos de educación genrrnl T 
otrra palabras, le proporciona al proletariado las ann& 

para luchar contra la burguesía . ^ 

El conflicto que ha dominado el siglo, es decir, 1| 
emancipación sucesiva de las clases más desposeídas, J 
se pueda describir lisa y llanamente como un confl ^ 
entre el capitaíy el trabajo. El cuadro se complica dgl 
bido a otras idées-^force —^nacionalismo, radicalismo 


lítico, colonialismo—► que se han desarrollado en otros 
sentidos. La lucha de clases en sí asumió diversas formas: 
la burguesía libró sus acciones de retaguardia contra lo.s 
privilegios políticos y sociales de la nobleza que aún 
subsistían, si bien, al mismo tiempo estaba ocupada su¬ 
primiendo ciertas modalidades de jacobinismo y de otras 
tendencias anarco-utópicas que apuntaban de un modo 
más radical contra la propiedad que el propio marxismo. 
Empero, todas estas tendencias y movimientos significa¬ 
tivos converjan hacia una u otra forma de emancipa¬ 
ción napoleónica, ya el imperialismo y el problema de 
las masas coloniales, o la misma industrialización, que 
trajo a la zaga el fatal problema del proletariado. 

Las naciones europeas más importantes y los Estados 
Unidos habían completado este proceso —o, siquiera 
para emplear la expresión del profesor W. W. Rosto 
su “etapa de despegue”^ hacia 1870. Hasta entonces 
habían tenido que resolver variados problemas, desde la 
unidad nacional como Alemania, Italia y los Estados 
Unidos basta la derrota definitiva de antiguos privile¬ 
gios. Hablando en^ general, al establecer una maquina¬ 
ria estatal democrátieo-liberal, la victoriosa clase media 
estaba preparando para el resto de la población un ins¬ 
trumento con el cual pudiera lograr la igualdad econó¬ 
mica y política. Una vez adníitidas a las urnas eleetora- 
1^, las clases inferiores, esta vez desde la propia 
cindadela burguesa, aparentemente sosegada, hicieron 
contribuciones adicionales a la flexibilidad del sistema 
parlamentario. En Inglaterra, el proceso fue relativa¬ 
mente apacible y se cumplió en el transcurso de dos ge¬ 
neraciones (1832-85) j en Eraneia, exigió tres revolucio¬ 
nes y reiterados cambios de régimen. No obstante, al 
final la democracia política y económica dio pruebas de 
su excelencia eliminando las causas principales del des¬ 
contento y, lo que es íuás importante aún, creando una 
atmósfera y una organización favorables a la continui¬ 
dad del proceso. 

Las sociedades que hacían su aparición, reformadas en 
su base, comprendieron la necesidad de mantener y 
aumentar el nivel de la producción como condición de la 
prosperidad. Los frutos inmediatos fueron espectaeula- 
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res: desde mediados ae siglo, los informes económicos y 
los diagramas estadísticos superaron en importancia, en 
la vida de las naciones, a los boletines de guerra. Los 
resultados mediatos fueron más significativos todavía: 
el énfasis puesto en la producción como meta nacional 
estaba destinado a fortalecer la cohesión social entre 
todos los grupos, productores, distribuidores y consumi¬ 
dores. Las funciones respectivas de estos grupos funda¬ 
mentales correspondían entonces cada vez menos a las 
funciones de las tres olases de la Europa medieval: los 
campesinos y artesanos, los comerciantes y los nobles. 
La relación que empezó a prevalecer entre ellas se di¬ 
ferenció asimismo de las relaciones de clase tradiciona¬ 
les : cada grupo empezó a compartir y desempeñar las 
funciones de los otros. lia ganancia de cada uno en el 
orden y bienestar resultantes de esta acción reciproca se 
hizo igualmente abundante. 

Desde los comienzos del siglo XIX, las fuerzas com¬ 
binadas de los derechos poKticos y de las oportunidades 
económicas —con la consiguiente inestabilidad ocupa- 
cional— habían provocado un cambio muy importare 
eu la vida de las comunidades occidentales: la abolición 
virtual del status y su reemplazo por las funciones. La 
comunidad tradicional había descansado sobre el axioma 
de una posición social en la vida definida en forma asaz 
estricta, distinción más significativa aún que la división 
aproximada en clases. En la Edad Media, por ejemplo, 
a los caballeros, trabajadores y comerciantes se les apli¬ 
caban diferentes criterios de justicia, y además las rela- 
. clones entre unos y otros estaban rigurosamente regla¬ 
mentadas por la tradición y por la ley. Más tarde, ya 

11 En realidad, desde fines del siglo XVI hubo un cre¬ 
ciente interés por estas referencias económicas, no sola¬ 
mente en cuanto al volumen, sino también en cuanto a los 
porcentajes de la producción de mercancías, además del 
porcentaje de aumento en la circulación de éstas, etc. La 
novedad de este fenómeno en las postrimerías del siglo 
XVI y los albores del XVII está expuesta en el libro del 
profesor yohn U. Nef titulado Cultural Founáations of 
Industrial CivUization (Nueva York, Cambridge XTniversity 
Press, 1958). 
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muy entrada^ la época moderna, los vínculos de familia, 
los bienes raíces y los privilegios heredados constituyeron 
factores de peso en la clasificación de los individuos y, 

progresos y profesiones. El siglo 
AIX dio iihre curso al talento y la competencia indivi- 
du^es; reconocí© que no había actividad alguna que no 
pudiera ser aprendida y desempeñada por cualquiera. 
Este punto de vista fue una de las consecuencias del li¬ 
beralismo económico. La economía del dinero observa¬ 
ba Georg Simmel-— despersonaliza la relación tradicional 
homtoe-a-hombre y sustituye a las personas por funcio¬ 
nes. Es asi como un hombre puede elegir entre las fun¬ 
ciones en una sociedad donde depende de muchos desco¬ 
nocidos en vez de unos pocos conocidos. Este creciente 
depender de las funciones, o sea de la sociedad, tiene co¬ 
rrelación con el decreciente depender de una persona 
cualquiera. 

La consecuencia es que todas las funciones se h an 
vuelto importantes e intercambiables las personas, en 
esp^ial porque 1^ técnicas perfeccionadas facilitan la 
realización de la mayoría de las funciones. De este modo, 
junto a las colosales máquinas burocráticas, a las racio¬ 
nalizadas condiciones de trabajo, a las sociedades anó- 
nimas y a úna administración ubicua, ha hecho su apa- 
rición la despersonalización —o '^alienación'^— del in¬ 
dividuo. 

El fenómeno de la atomización social fue, así, la ex¬ 
periencia critica del siglo XIX. ¿En qué medida repa¬ 
raron en él sus coetáneos y qué remedios sugirieron los 
que se sintieron alarmados por él 7 
Los^ intelectuales de principios del siglo exhibieron ya 
esa disgregaenón, que había de hacerse más notable a 
me^da que se acentuaban los .rasgos del mundo contem¬ 
poráneo. Allí estaban los intelectuales cuya preocupa- 
eion principal eran la del nacionalismo y la del creci¬ 
miento industrial. Ambos no vienen por fuerza juntos, 
pero, como señala el profesor Rostow, el. nacionalismo 
violento, acompañado por la xenofobia, etcétera, sufcle 
dar a menudo impulsos decisivos a la industrialización. 
Cualesquiera sean las relaciones entre ambos, el nacio¬ 
nalismo y la revolución industrial fueron fenómenos de 
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masas v sus defensores se interesaron más por la or- 
gíinij/ón de ejércitos y de la produccón que pOT U 
organización de la sociedad y de la comunidad política 
como tal. Los dos propósitos, un ejército poderoso y unu 
productiva masa de trabajadores, se- consideraron p^- 
mordiales al edificar las naciones-estados del siglo XIX. 
Observemos, además, que ambas finalidades tenían tam¬ 
bién una motivación común allende las fronteras nacio¬ 
nales: los propietarios de factorías emprendieron arries¬ 
gadas empresas imperialistas, realizadas al principio por 
aventureros semimilitares, en cuyas personas se aunaban 
los intereses comerciales y -la gloria marcial, y después 
por ejércitos regulares y guarniciones coloniales. 

Ambas organizaciones, el ejército moderno y la indus¬ 
tria moderna, se basaban en el concepto de la disciplina. 
También aquí existían características similares en las 
dos: las masas que las abastecían estaban formadas por 
aldeanos o gente de reciente origen aldeano, asto re¬ 
clutados en un estrato de la población que, d^de ríempo 
inmemorial había servido con cierta aptitud y desple¬ 
gado los caracteres ■ distintivos típicos de la obediencia y 
el fatalismo. En este sentido, siendo una institución in¬ 
comparablemente más antigua que la industria, el ejér¬ 
cito estaba favorecido por una larga tradición, por una 
jerarquía inquebrantable y por enaltecedoras perspecti¬ 
vas de carrera. Por lo demas, sus conductores eran los 
mismos hombres que habían mandado al soldado-aldeano 
como terrateiüentes y señores, o bien los gener^es del 
pueblo de los ejércitos democráticos —-los de la Revolu¬ 
ción Francesa y de Napoleón, o ios ejércitos de libera-, 
cién de Garibaldi, Kossuth, 

SUS estandartes la palabra sacrosanta libertad . Estos 
factores incidentales robustecieron la disciplina. 

En el área industrial la situación era, a no dudarlo, 
diferente, pero también allí el binomio obrero-disciplina 
era el resultado natural de otro binomio ancestral: sier¬ 
vo-obediencia. Pero, no en todas partes en idéntica me¬ 
dida. En Inglaterra, un vasto sector de obreros, había 
sido dépaa/sá desde los siglos XYI y XVII cor^ 
cuencia de un encierro de tierras; en el siglo XIX, los 
trabajadores se adaptaban mejor, por cierto, a las con- 
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: diciones cre^^ ^^‘^^’st^rialización durante el siglo 

pr^edente. Estados Unidos —después de 1870—, con sus 
^abajadores inmigrantes, configuraba un caso especial. 

otras cosas, estaban agradecidos por la 
oportunidad de cambiar su pasada condición campesina 
por una vida urbana nueva y más prestigiosa y consi¬ 
deraban que la «amencanización” era mis importante 
que el cambio inmediato de posición económica. Para 
rición niejoramiento de la po- 

En el continente, los obreros estaban aturdidos aún 
por las condiciones urbano-industriales, si bien la pro¬ 
ximidad de su existencia rural, en el tiempo y en el es¬ 
pacio, aliviaba este estado mental. En murJios casos, ma¬ 
niobraban para combinar su manera de vivir industrial 
con la campesina, y basta regresaban al terruño natal 
después de pasar anos en los talleres. Como lo muestran 


,_. : , -V./WU1W lu muestran 

claramente norelas del siglo XIX, el ideal consistía 
en suficiente dinero en la dudad para tener una 

fqoe s«gnía siendo el 
hogar. En el mismo grado, que por cierto disminuía, 


las m^as_ industriales todavía no estaban '‘atomizadas’^ 


^ decir, desa^aigadas y expuestas a los vientos de las 
ideologías. Esto puede observarse también contemplando 
a sus dmgent^: de cepa campesina y, en sí, campesinos 
o pequeños artesanos, dichos dirigentes exhibían la es¬ 
tructura mental tradicional, consideraban que la indus- 
tnah^cion era un fenómeno burgués, extraño, y prefe- 


nan trabajar por la justicia social mediante 


la persua- 


.sjón y las referencias a la fraternidad humana. 


Es asi como, por lo general, no se reparaba en el 
problema de la disciplina industrial, dado que todavía 
no era universal y que las estructuras tradicionales de 
a sociedad eran aun lo bastante fuertes como para ím- 


u'Luuu para im - 

ponerse a las clases trabajadoras. Mucho menos afm se 
reparaba o^oa problemas, como el de las oonsecnen- 
cias poitítcoa de la atomización social —exceptuados los 

““ P««Pj«a<¡es.-v, dado que eUos estaban 
^profand^ento ocultos en la matriz del tiempo. La 

Kobespierre por la unanimidad. Fue la principal virtud 
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de la época, la virtud cívica por excelencia, de la cual, 
se suponía que iba a penetrar a través de la sociedad o. 
de eso que se denominaba ^‘el pueblo”. En discursos ya 
escritos, basta el año del entusiasmo —184^, ^ pueblcí 
fue aclamado en los términos más exaltados. Jr’ara 
cirio con palabras de George Sand, se creía, por 
pío, que cuando llegara ese profetizado mundo me3or,| 
la humanidad le daría la bienvenida a la Verdad con voz;| 
unánime. “El hombre universal que pronto ha de ^egar| 

_escribía—, será tan sabio y noble como el filosoio 

tiffuo.” T, en forma más significativa aún, en una <»rta| 
fabada el 23 de abrü de 1848: «...la expresión ideal| 
de la soberama de todos no es la mayoría, sino la unamt| 
midad. Llegará el día en que la Razón se quite 
teoieras y la conciencia del pueblo liberado pier<^ tod^| 
vacilación. Ki una sola voz se elevará contra la YerdadJ 

en el Concejo de la Humanidad.” ^ n • ¿I 

Los ideólogos del progreso, como Michelet y Quinet,s 
por ejemplo, presumían que había sonado la hora d^ 
que se hicieran extensivos a la totalidad de los mudada| 
nos el sentido moral cristiano, el gusto aristocrático % 
los valores humanísticos grecorromanos, en poder de un^ 
minoría privilegiada. Se sostenía que, en adelante, lop 
logros obtenidos por la cultura espiritual e inteleetu^ 
serían compartidos por todos; una comunidad democr^ 
tica inminente sería mucho más rica que cmalí^er oti:|| 
sociedad anterior a medida que todos los hombres par| 
tieiparan en el progreso de los sentimentos, el humam| 
tarisino y las virtudes publicas y privadas. | 

El error básico de estos hombres consistía ep dar pq| 
sentado que los pilares sobre los cuales había deseansad| 
ía sociedad tradicional serían también los puntal^ de 
nueva sociedad. Pero no todos eran tan optimista ^ 
en todo caso, el optimismo prevaleciente era de natura^ 
leza y orientación diferentes. Los socialistas y pcusaj 
dores sociales de la primera hora habían confiado en qiM 
la industrialización crearía una imanimidad con su pr^ 
pia marca de fábrica, y que esa unanimidad —o, me 3 « 
dicho, Cooperación industrial— sería la futura base d| 

la felicidad y de la virtud. J 

El propio Saint-Simon —el primero y, en muchos se| 
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tidos, el más perspicaz de los pensadore.*! sociales— opi¬ 
naba que los filósofos del futuro tendrían que inculcar 
a la población la necesidad de que ^^todos los nmos se 
aplicaran al estudio del mismo código de moralidad se¬ 
cular, visto que la comunidad de ideas morales pcs'tivas 
es el único vínculo que puede unir a los hombres en so¬ 
ciedad” (®). No está del todo claro si S^int-Simon quiso 
decir que era necesario crear una moral nueva a fin de 
que la sociedad industrial tuviera éxito, o si la nueva 
nioral sería un subproducto del proceso de industrializa¬ 
ción. Lo enunciado por Renán en 1/ avenir de la Science 
(1848) es igualmente ámbito, si bien no se refiere a la 
indastra sino a su condición previa, la ciencia: “Por 
todos los caminos que se abren ante nosotros, comenza¬ 
mos a proclamar el derecho de la razón humana a re¬ 
formar la sociedad por medio de la ciencia racional. Po¬ 
demos afirmar sin exageración que la ciencia contiene 
el futuro de la humanidad. Solo la eien'’ia puede inter¬ 
pretar el destino humano y enseñar la manera de lograr¬ 
lo. La organización científica de la humanidad es la 
palabra final de la ciencia moderna, su osada pero legi¬ 
tima pretensión” (p. 757). Lo mismo que Saint-Simon, 
Rehan pronosticaba para la humanidad una moral cien¬ 
tífico-secular. La vida —^le explicó cierta vez al joven 
Romain Rolland— es buena, y una humanidad laboriosa 
bien puede esperar un progreso infinito en todas las di¬ 
recciones, incluyendo la vida comunitaria, pues aunque 
la conciencia moral décima, las reglas del deber segui¬ 
rán siendo la base de toda sociedad constituida por seres 
humanos. La filosofía pública —agregó-yr está convir¬ 
tiéndose en filosofía científica; si se necesitan otras 
creencias y consideraciones, serán personales y privadas 
para cada individuo. 

12 Ante esta triste perspectiva, la alarma se adueñó de 
Bomain Bolland, hombre excepcionalmente sensible. Ze pre¬ 
guntó al maestro qué harían, en su opiiúón, los corazones 
menos fuertes privíadoB de (religióm, ^Elenan r^licó: 

¡Tanto peor para ellosf ¡Son débiles y la ciencia los 
abrumal ¿Por qué habrían de buscar la verdad, por lo 
prontot^" ^ 
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/ nue auiso significar Renán al decir ciencia, no era 

^ p1 trabajo exacto y detallista llevado a cabo en 

f^^rítorios ^sino, además, la ideología que el cicn- 
I tificismo estaba difundiendo en la mente de los hombres, 

dclTdi^entes y de te naciones Su ideal ta vez no 
( toya sido el de una sociedad tecnológica, como 

de^Saint-Simon y demás socialistas, pero con todo fue 
I el de una sociedad organizada y disciplinada centralmen¬ 

te e inclinada a la ciencia, en la cual, como lo señaló el 
( geógrafo Letronne en 1824, “te reformas que <=“«bien 

toda la estructura social pueden ser ejecutadas en un 
I abrir y cerrar de ojos>^ Ko olvidemos en este sentido que 

basta 1848 el socialismo francés, que tanto le aj 

I ideal napoleónico de centralización y a 

aue se originó en la École Polytechnique, ^ se inspiro 
I la ciencia en grado mayor que el 

' .contemporáneo. Este último se hizo científico ^ 

, tidemocrático- cuando descubrió Ins cloctrmas de 

«alie V Marx, pero el socialismo galo pose^ trad 
I ción autoritaria y antidemocrática más aneja. El i^nsmo 

I ' Saint-Simon amenazaba con tratar a sus opositores 

, calcitrantes como ‘^ganado”. ^ •~ 4 .a<= 

I Las presunciones y pronósticos básicos conceraiente 

s iTnueva moral y disciplina sociales, suidos de la 

I industrialización o paralelos a ella, eran 

denlos no socialistas, annque, como es natural, el tono 
I no era de optimismo sino desarma, o al 

Ta Chateaubriand observaba, en 
I sns Mémoires d’outra-tombe :“La insensatez de ^ 

ca consiste en alcanzar la unidad de ios pueblos, 

I «e transforme toda la espete humana en 

dad. Concedido. Pero, rmentras adquirimos «tas faculte 
I des generales {.no corre acaso toda una cadena de seii- 

túnientos privados peligro de perecer» 

I 13 Yer E A. Hayck, The CovMterrevoluUon of Soief^e, 

para una exposición bien poimenorizada acerca de la in- 

( fluencia de esta instituciójn. —«-ai i* ñn- 

14 '*íx> QUB solemos considerar progreso moral es la ao 

I mesticación de la individualidad, causea: a) 

’ «atüidad y riqueza de la cultura; h) Por el 

tamiento del poder del Estado sobre el individuo, que 
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Chateaubriand fue el primer romántico francés, si de¬ 
jamos de lado al propio Rousseau, Pero no es difícil de¬ 
mostrar que el romanticismo, en todo el continente, fue 
lina reacción f oníra la creciente indu-tr^ aliza ción y el 
pragmatismo burgués. Aunque, para nosotros, es evi¬ 
dente la semcjnní'a de intereses del militar y el indus¬ 
trial, la celebrnción de la guerra, la ruda vida medieval 
y las aventuras de la caballeria significaron para los 
3 ’ománticos la c vas?ón hacia un pasado pintoresco desde 
un presente cuya capacidad solo podía hacerse raeni- 
fiesta ante la íc' sible idiosincrasia de poetas, pintores 
y músicos. En /l-^mania, Inglaterra y Francia, Goethe, 
Schíller, Sir Walt^r Scott, Byron, Yíetor Hugo y Vigny 
intentaron desp'rtar en sus compatriotas el recuerdo de 
un p^ado esplendor, el estilo de crónicas remotas, las 
leyendas y amores cantados por minestriles y trovadores, 
los milagros^ y el colorido, de cruzadas y '"atedrales, Ijos 
poetas román ti: os, particularmente en Francia, desem¬ 
peñaron basta papeles políticos. Escribe el profesor Rcné 
Eémond: “.,. ios jóvenes poetas románticos fueron la 
esperanza del partido realista... Las corrientes litera¬ 
rias y el pensamiento político marcharon así en la misma 
dirección... Realstas y románticos tenían sensibilida¬ 
des comunes, aversiones comunes y una nostalgia 
común” . 

La Oposición de los románticos fue efímera, y dictada 
por los. impulso.^, no por el discernimiento razonado. Pero 
hubo otros que descubrieron no solo imp'rfección de los 
razonamientos de los optimistas y lo vacuo de sus lemas, 
sino,^ además, lo monótono del cuadro que pintaban a 
través de vidrios placenteramente coloreados. El dema¬ 
siado poco cono ido Antoine Augustin Coumot había 
resumido ya en época temprana —^1840— los argumen¬ 
tos que el ruido ensordecedor del progreso suprimiría 
durante^ otro medio siglo, pero que iban a reaparecer 
en el siglo XX. En realidad, Coumot concordaba con 
Saint-Simon y sus discípulos en que la industrialización 

puede llevar a la abdicación completa del individuo.” (X 
Burckhardt, Forcé and Freedom, Nueva Tork, Pantheon 
Books, 1948, p. 149.) 
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algo más que la organización de la produc> ^ 
cióíl ^en que impondría ciertas formas de racionalización j 
pn toto los campos del esfuerzo humano y conduciría a ; 

de Militarismo universal». Pe^ d ^canee ^ 
de su ^sión era más dilatado que el de Saint-Simon. ^ 
^‘Deseamos, lisa y llanamente, alumbrar el cami^ j 

la marcha necesaria de las cosas y remover obstáculos , 
anotaba éste. Pero, precisamente: lo que algunos consi- i 
deran obstáculos, otros pueden considerarlos frenos sa¬ 
ludables para los hombres sedientos de poder; lo que 
para uno es un obstáculo en el camino del progreso, para ; 
^ro es la garantía de que los sentimientos privados no 
han de ser descartados como desechos. ^ 

De todos modos, Coumot se convenció de que el tnun- ; 
£o de la inteligencia, o sea de la organizac^n racumal, j 
sobre la vida y las formas que crea, causará la gradual í 
abolición de las distinciones morales, de las tradiciones j 
V basta de la diversidad de las sociedades humanas, Téc -1 
nicas administrativas perfeccionadas estropearán 
repticiamente la espontaneidad y desalo;^rán y sustituí-,^ 
rán a la historia. ¿No había pedido Condowet ac^o que,, 
la historia dejara de ser un registro de hechos mdmdqa-^ 
les y se convirtiera en una observación sistemática de las ^ 
masas, con efobjeto ^insistía— de que podamos esta-;: 
blecer ‘'las leyes de la sociedad y predecir su futup 
La historia y la civilización iban a convertirse, así, en. 
epifenómenos de la producción industrial, y al nusmoj 
tiempo se esperaba que la libertad personal se fundiera:: 
con las virtudes cívicas. Tenemos pues ante nosotros el. 
cuadro que el siglo XIX, en sus comienzo^ se h^ía 
presentado con respecto a su futuro: una hvunanidad di-j 
ligente sería organizada racionalmente por técnicos; poco, 
a poco, todas las actividades y los intereses no indus¬ 
triales se colo^rían también bajo la competencia orga¬ 
nizadora de los expertos; la unidad de la sociedad (más. 
tarde, de la humanidad) quedaría asegurada por la iden- 
tidad de todas ías pautas organizacionales (empleada 
en cualquier esfera de actividad), siendo el modelo la 
organización industrial y la disciplina que exige y de^; 
pliega. Con la ayuda de un entusiasmo y una unanimi^í 
La constantemente aplicados, serla fácil después borrai; 
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hasta el recuerdo ¿s las virtudes tradicionales y cristia¬ 
nas e igualar la nueva virtud con la disciplina del tra¬ 
bajo y con un voto total —^no una mera mayoría si¬ 
quiera— en favor de la Verdad. ^ 

Este cuadro tal vez parezca exagerado, pero solo 
porque los dibujos que reproduce de un modo sucinto 
' jamás se traducen por entero a la realidad. Sería erró¬ 
neo subestimar la trascendencia de esta tendencia a -la 
utopía, aunque se había adelantado indudablemente a su 
época. Esto se debía, entre otras cosas, al hecho de que, 
en general, a los intelectuales de la primera mitad del 
siglo no solo les preocupaban los problemas de la disci¬ 
plina y la cohesión social, sino su contraparte, la auto¬ 
ridad y su justificación en nuevas condiciones. Una de 
las líneas divisorias entre los intelectuales de la época, 
era la que trataba de establecer si la disciplina y la 
moral nuevas tendrían sus raíces en la tradición cris¬ 
tiana, o si habría una nueva moral, científico-democrá¬ 
tica. El conflicto estaba algo oscurecido por la circuns¬ 
tancia de que la mayoría de los intelectuales entre ellos 
los utopistas y los socialistas, todavía estaban impregna¬ 
dos de tradición religiosa, aunque ésta, a partir del Re¬ 
nacimiento, se había visto bastante diluida por las con¬ 
tiendas ideológicas como para permitir una considera¬ 
ble latitud de interpretación, 

is Este problema general se halla en el centro de las 
preocupaciones de Tocqueville y Gobineau y llena las pá¬ 
ginas de su famosa correspondencia. Tocqueville, cuyo pro¬ 
pósito principal era “descubrir y demostrar qué hay de 
realmente nuevo y divorciado del cristianismo en los sis¬ 
temas morales modernos había encargado a su amigo, 
más joven que él, la indagación y- la documentación. Era, 
por supuesto, moderadamente optimista, puesto que pen¬ 
saba que “el cristianismo es la gran fuente de la moral 
moderna^' y esperaba que la nueva era no produjera una 
moral distinta de la que tenia sus raíces eñ el cristianismo. 
Gobineau, sin embargo, era francamente pesimista: veía 
emerger en el moderno Estado democrático a una nueva 
entidad social que rompería con el cristianismo. Le escri¬ 
bía así a Tocqueville: “La caridad privada está en deca¬ 
dencia. El Estado asume responsabilidades de más en más’\ 


77 




Contemplado desde el ángulo de la disciplina social o | 
de la autoridad social, el problema central era conseguir 
la lealtad de las masas. En. general, dos es<melas de 
pensamiento competían para conferir significación y al- {i 
canees a la lealtad del hombre moderno. A U primera, | 
quizá la podríamos llamar el “espíritr politécnico”, que^^ 
descansa en la ciencia y en la organización científica de ;■ 
la sociedad y da forma a los sueños generosos de la bu- , 
manidad referentes al progr^o; la segunda, es “el es- ^ 
píritu”, consciente de que, si se echan abajo antiguas ^ 
formas de so i' dad, también están condenadas a desa- ^ 
parecer antiguas formas de cultura, responsabilidad cí-^ 
vica y virtudes tradicionales. Huelga d cir que la época 
favorecía al espíritu politécnico y a las escuelas radica-c 
les de pensamiento que ella engendró o abasteció de ide^. | 
En su libro El espíritu eonservadorf Russell Kirk distiu-. | 
gue cinco €S''uelas de pensamiento radical, todas con as-,| 
cendientc en fl curso del siglo: el r»'cionalisnio de la-? 
Ilustración -—Hume y los philosopli^s —, la emancipa-^ 
eión romántica de Rousseau, el utilitarismo de Bentham,| 
el positivismo de Comte y, finalmente, el materialismo| 
colectivista de Marx. También se podría redactar una? 
lista semejante con el pensamiento '^onservador como lo| 
demuestra concluyentemente Kirk en su libro; pere,^ 
cuando se estudia la influencia de los grupos respectivos,! 
se advierte que las conservadores no en'entraron eco al-| 


Correspondencia de 1843. Consúltese a Tocqueville. Thé-^ 
European Revolufon cncl Correspondence with Gobiiteonf^ 
publicado por John A. Lulcacs, Carden City, Nueva York,^ 
Doubleday Anchor Books, 1959. p 

16 En un sentido, ambas mentalidades se ftmdieron enj 
©1 espíritu del anciano Benan. En su prefacio de 1890 a su:j 
obra de juventud de 1848, E^uvefiír de Id sdencep a la 
repudia, vemos sus dudas, tales como apnrecieron cuarentaJ 
años más tarde: ‘'Lo que es verdadero ©^ lo que vislumbra^ 
mos en el futuro... no arbitrios para dar a la humanidaij 
un catecismo que sea aceptable desde ahora... Afirmo 
toda sinceridad que no concibo cómo, sin los viejos sueños;'! 
pueden echarse las bases de una vida noble y feliz*'. 
oit., p. 726. 
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guno, excepto en áreas dispersas, y que fueron rechaza¬ 
dos simultáneamente por las clases obreras, a quienes 
predicaban modera'^ ión, y por la clase media, a la cual 
consideraban defensora de los privilegios feudales. 

Ahora conviene que expliquemos cuidadosamente el 
e^raordinario éxito de las escuelas radicales del pensa¬ 
miento. Los factores a considerar son los siguientes: los 
progresos políticos, científicos e industriales de la hora 
comenzaban a aportar pruebas r^si es que se necesitaba 
alguna— de que el ser humano es propenso a cambios y 
mejoras con tal que el medio ambiente se maneje adecua¬ 
damente. Las grandes masas industriales que, al fin y al 
cabo, se liberaban lentamente de su miseria, y la masa 
de inmigrantes de Estados Unidos, que se adaptaba con 
relativa facilidad a sus nuevas condiciones de vida, eran 
datos fehacientes de que la sociedad ideal, concebida por 
Saint-Simon, Pourier, Owen y más adelante Marx, no 
era pura utopia. Se descubiia que, por encima y más 
allá del individuo destacado que, se suponía, había mo¬ 
delado la historia como un materiail personal, se erg^iía 
algo mucho más poderoso, aunque ciego quizá, como el 
^‘Espíritu de la Historia” de Hegel, cuyos instirimentos 
pueden estar representados por colectividades, masas, 
movimientos y revoluciones, y hasta por fuerzas de pro¬ 
ducción y por el espíritu del nacionalismo. 

Así llegó, a concebirse la historia, no como el reflejo 
normal de la condición humana en gran escala o como el 
destino individuo 1 bajo la supervisión de Dios, sino como 
un drama con protegonistas sobrehumanos y no huma¬ 
nos, y próximo a su culminación. Se confiaba en que el 
individuo destruiría al final los marcos artificiales que 
le habían impuesto fuerzas ciegas y la*? que conspiraban 
con ellas, y que establecería la sociedad universal de los 
hombres no alienados. Elstas esperanzas se habían gra¬ 
bado en^ las doctrinas de mayor significación desde el 
Renacimiento. Ante todo, exfdtaban al individuo como 

Y esto era cierto eu Estados Unidos, no menos que 
en Europa. Como escribía Emerson a Carlyle en 1840, 
‘aquí todo el mundo Ueva ©n el sillo el plano de una nueva 
sociedad * *. 
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piedra fundamental de la sociedad, doctrina cuyas con¬ 
secuencias siniestras pero lógicas solo Hobbes tuvo el 
coraje de describir; en segfundo lugar, proponían la idea 
de que el hombre es virtuoso, lo cual significaba, de 
acuerdo con la lógica típica de la Ilustración, que una 
sociedad re oiistruida también lo sería; en tercer lugar, 
si el individuo es primero en el orden políti^'o —el ima¬ 
ginar'o firmante del contrato social-— y virtuoso en el 
orden moral, no necesita al distado como institución ar- 
bitradora de intereses en conflicto de otras instituciones, 
sino más bien a una sociedad que sirva de flexible marco 
a las relaciones humanas. 

Pero también podemos hallar las razones del triunfo 
de las filosofías radicales en otros dominios. El principal 
se'reto de su éxito estriba en que el radicalismo, en los 
cien años transcurridos entre la Encyclopédie y las re¬ 
voluciones de 1848. era una doctrina equívoca que favo¬ 
recía tanto a la burguesía como al proletariado. Este 
punto explica, de paso, por qué este mismo periodo pue¬ 
de ser considerado como el pináculo de la irifluencía de 
los intelectuales de Occidente: como su posición era am¬ 
bigua, su liderazgo fue buscado por ambas clases con¬ 
tendientes. 

¿Por qué, en un momento histórico, el radicalismo fue 
adoptado tanto por la clase media como por los traba¬ 
jadores y sus representantes? La razón más simple, su¬ 
pongo, es que fue la filosofía de la industrialización en 
sus etapas iniciales: ayudó a la burguesía a destruir 
el orden antiguo y sus cimientos espirituales y ayudó al 
proletariado a desarrollar una conciencia y una ‘ discipli¬ 
na propias. 

18 Esta superposición, durante algán tiempo, de intereses 
y Biovimientos burgueses y proletarios, es mencionada por 
Engels en Socialismo: utópico y oientifioo: **En general, 
la burguesía, en su lucha con la nobleza, podía pretender 
que representaba al mismo tiempo los intereses de las dis¬ 
tintas clases trabajadoras do aquel período (desde la Re¬ 
forma hasta la Revolución Francesa), Sin embargo, ^ «n 
todo gran movimiento burgués hubo estallidos independien¬ 
tes de esa clase, que fue la precursora, más o menos desa¬ 
rrollada, del proletariado moderno. Por ejemplo, en la épo- 


üin materia de problemas de doctrina, lo mismo que 
cuanto a problemas prácticos, la clase media y la 
obrera podían juzgar con idéntico criterio a la luz del 
radicalismo. Tomemos, por ejemplo, el ideal obsesionante 
dél Estado y de la historia que desaparecen, como ya lo 
hemos explicado. Antes de que Rousseau abordara e.ste 
problema de un modo tan perturbador, el ideal del Es¬ 
tado en desaparición fue un producto de los movimien¬ 
tos evangelices del período de la Reforma, de origen 
popular más bien que nacido en los burgos. No obstante, 
con la forma que adoptó en el siglo XIX, parecía una 
invención burguesa. “La sociedad necesita cada vez 
menos gobierno”, declaraba con optimismo Guizot a me¬ 
diados de siglo y el ex secretario de Saint-Simon, Comte, 
explicaba que, en el futuro, el gobierno de las personas 
sería reemplazado cada vez más por la administración 
de los bienes. Pero, ¿qué quería dar a entender la bur¬ 
guesía con tales declaraciones? Pues que, mientras algu¬ 
nas funciones del Estado se volverían superfluas, otras 
senan manejadas de acuerdo con los métodos e intereses 
comerciales. De tal modo, la política al menos, ya que 
no el Estado, sería absorbida por las relaciones de 
hombre a hombre, lo cual, para los burgueses, .significa¬ 
ba ante todo relaciones comerciales dentro del marco y 
bajo la protección de un Estado liberal. 

La magna pero ambigua doctrina radical adoptó 
otra forma en la interpretación de los dirigentes prole¬ 
tarios. Para los socialistas utópicos, el cambio social 
total debía operarse fuera del Estado. Esto era, eíaro 
está, radicalismo auténtico, como lo era también la ma¬ 
terialización de sus planes siempre que ellos maniobra¬ 
ran para establecer convenios socialistas basados única¬ 
mente en las ^'relaciones de la producción y la distribu- 


ca de la Reforma alemana y de la Guerra de los Campesi¬ 
nos, los anabaptistas y Thomas Münzer; en la Gran Re- 
volució'n Inglesa, los Levellers o niveladores; en la Gran 
Revolución Francesa, Babeuf, (Nueva York, Internatio¬ 
nal Publ., 1935, p. 33.) 

is Puntualicemos, una vez más, que esta antigüedad era 
propia de la teoría de Rousseau. 
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ción”. Para los marxistas, la futura relación de los tra-^^ 
baiadores emancipados —^no alienados—, mientras no sel 
desarrollara la doctrina del “Estado que se debilita 20 
debía tener como base una sociedad que fuera para no- 
sotros comp‘etamente irreconocible, con su estracturaj 
legal y sus otras instituciones conformadas por fuerzas:^ 
extrahistóricas de las cuales no tenemos precedentes. 21 
En esta forma, los teóricos de la clase obrera, ba^ la.| 
vasta y cómoda cúpula del radicalismo del siglo 
con<‘ordaban con la burguesía en su común oposición ag 
la naturaleza y las exigencias de la política. . j| 

El mismo acuerdo aparente —acuerdo en ciianto a los | 
medios, pero no en cuanto a las metas— existía con res-,| 
peeto al enfoque burgués y al enfoque socialista de los;.| 
cuerpos intermedios de la sociedad. Ya hemos visto que| 
la cluspa quí causó la propia Revolución Francesa fue la| 
amargura acumulada por la clase capitalista por 1^ mr;| 
tricciones debidas a las franquicias medievales, a los pxirg 
vilegios, al incoherente sistema impositivo y a los excei| 
sivo? gravámenes a la producción y al transporte, 
xevolufión, inspirada por el espíritu jacobino, abohg 
con verdadera furia cuerpos políticos tales como p^J 
lamentos locales, que podían obstruir el Ubre ^ 

la Voluntad General. iNo había afirmado 
seau que '‘a fin de entender la naturaleza de la yolunted| 
Gene]ml, se debía permitir que existieran en el Estad(| 

20 Este concepto fue sugerido por Engrls y desarrolladJ 
por Lenín. Pero, como es natural, está contenido en el siaj 

tema de Marx. • ^ 

21 Este punto, iunto con otros aspectos del marxismqg 

será examinado en el cap. UI. 

22 Haiis Morgenthan sintetiza esta fatal desviación deg 
la política en el mundo occidental: **Nada queda de la p^| 
lítica sino la lucha entre individuos 7 grupos por el 

a las palancas del poder en términos de mayoría o .úe 

bierno oligárquico, redamando asim smo una a^imstra^ 

ción experta o, en otro caso, una 

Tidando la distinción entre lo que es deseable 

posible y la nelnctabiüdad del poder en 8 l^^ 

FoUtics. Introducción, Chicago, Chicago Press U 2 uveraty|| 

1958, p. 3.) m 
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sociedades parciales y que cada ciadadano debía expre¬ 
sar tan solo su propia opinión'^ (®) ? 

^ De acuerdo con la iuterpretaeióu burguesa, la descon¬ 
fianza y el odio^ a los cuerpos intermedios podían utili¬ 
zarse para prohibir las asociaciones de trabajadores j la 
suposición (básicamente protestante-jacobina) era quo 
todos los individuos son unidades que se sostienen a sí 
mismas y que sería deshonesto que el propietario indi¬ 
vidual de un taller tuviera que afrontar las exigencias 
colectivas de los obreros. El sofisma de este razonamien¬ 
to es evidente, desde luego. Como lo ha escrito Harold 
Laski, la premisa de “la democracia capitalista es... 
que puesto que los principales estados modernos se han 
erigido sobre el sufragio universal, cada ciudadano, do 
hecho, cuenta como uno y nada más que como uno al 
adoptar decisiones políticas" («), En Inglaterra, la de¬ 
manda de los obreros de que se Ies permitiera organizar¬ 
se halló una respuesta positiva, por primera vez, en 1824. 
En el continente europeo, ello exigió más tiempo y no 
sin que hubiera tentativas del Estado —como en el caso 
de Bismarek— para asegurarse dentro de la organiza¬ 
ción un poder de fiscalización. 

Por las razones ya expuestas, los movimientos prole¬ 
tario-socialistas también se oponían a los cuerpos Ínter- 
meceos, aunque, mientras siguiera su lucha por el reco- 
nocúniento, su interés natural era sostener precisamente 
a dichos cuerpos y fortalecer, de idéntica manera, a todos 
sus aliados. Dada su posición, tenían que proyectar hacia 
el futuro su imagen de sociedad unánime, como lo hicie¬ 
ran los socialistas utopistas, los comunistas utopistas y 
Marx. Desde un principio, éste sostuvo —recogiendo una 
observación de Hegelr-. que los grupos aislados son res¬ 
ponsables de las mentiras como fenómenos de la vida 
moral, ya que afirman su propia existencia como un bien 
absoluto. En la teoría y en la práctica, desde Saint-Simoii 
hasta Mara y desde Marx hasta el régimen soviético de 
nu^tros días, no se habló de permitir ninguna oposición^ 
política o económica ni siquiera se admitió que tal opo- 
.sicion pudiera tener una raison d^étre. No solo no exis¬ 
ten partidos políticos que no sean el bolchevique bajo 
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el gobVéríio ^é los Soviets, sino que hasta los sindicatos 
de trabajadores, tan libres y vigorosos en Occidente, 
solo son áétidóorganizaciones que representan el interés 
del Estado y su política preventiva frente a los obreros. 

Los problemas que acaban de examinarse son las ma¬ 
nifestaciones políticas de la filosofía radical. Pero é^a 
significó mucho más que un movimiento político. He 
dicho repetidas veces que, a partir del Renacimien^, la 
ciencia fue una de sus principales fuerzas auxilíalas, sea 
• que se tratara de astronomía, de física, de filosofía na- 
toal o de paleontología. En el siglo XIX, el principal 
puntal científico del radicalismo fue la teoría de la evo¬ 
lución. Sin penetrar en los fascinantes detalles de la con¬ 
troversia darwihiana, tengamos presente que tanto los 
intereses capitalistas como los socialistas podían preten¬ 
der que la teoría evolucionista probaba sus afirmacio¬ 
nes respectivas. ^ 

Para los capitalistas burgueses, la '‘lucba por -la vida 
y la “supervivencia de los más áptos^^ eran lemas bienve¬ 
nidos. Ambas seducían, en especial, a la mentalidad cal¬ 
vinista. En consecuencia, la teoría de la evolución cono¬ 
ció su mayor popularidad en los países anglosajones, 
vanguardias del capitalismo, Hcrbert Spencer fue, claro 
está, el gran intérprete sociológico de las ideas de Darwin. 
“El desarrollo final del hombre ideal es lógicamente cier¬ 
to»» —escribió—. “El progreso, por lo tanto, no es un 
accidente, sino una necesidad. La civilización, en vez de 
ser artificial, forma parte de la naturaleza, como lo es 
el desarrollo del embrión o la eclosión de una flor* {^ ). 
Era fácil edificar sobre semejante premisa la justifica¬ 
ción de la libre empresa. En los Estados Unidos, W. G. 
Sumner redactó las inevitables conclusiones: ‘‘Los mi¬ 
llonarios son un producto de la selección natural... Es 
porque son así seleccionados que la riqueza,.. se acu¬ 
mula en sus manos.., Con toda razón pueden ser con- 

En el auténtico espíritu -de Rousseau, V^hinsky le 
dijo una vez al general Catroux, entonces 
PraxLcia en la Rusia Soviética, que, conforme a la filosoria 
del Estado de loa Soviets, es el Eistaáo, no el ciudadano, 
quien necesita protección. 
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siderados como los agentes de la sociedad naturalmente 
seleccionados para cierta tarea... Existe la rivalidad 
más intensa para ocupar su lugar y hacer su traba¬ 
jo** (^^). En cuanto a los que fracasan, ello ocurre como 
resultado de la selección natural: “La pobreza es inhe¬ 
rente a la lucha por la existencia y todos hemos nacido 
en medio de esa lucha** (i®). 

Además, los doctrinarios proletarios podían hacer re¬ 
dundar en su beneficio la teoría de la evolución. Para 
ellos, el “darwinismo** era válido también en la esfera 
moral y la ley de la selección natural se aplicaba a la 
historia moral de ia humanidad. El mal era el elemento 
más débil en la lucha y el bien) obviamente el más apto 
debía sobrevivir. Por otra parte, la relación entre la teo¬ 
ría de Darwin y la dialéctica de Jlegel era evidente: eii 
este sentido, la forma socialistá de la sociedad era sujíe- 
rior a la capitalista. La evolnción no era ciega, tenía una. 
dirección, y como lo hemos visto con anterioridad en 
•el presente capítulo, esto favorecía al proletario más 
que al empresario. 

El acuerdo filosófico esencial entre la burguesía y Iels 
clases trabajadoras bajo la égida del radicalismo fué, 
como es natural, de corta duiación. Mientras que el ra¬ 
dicalismo y sus diversas formas contribuían a pulverizar 
dogmas y conductas —^pilares de la sociedad—la bur¬ 
guesía, en virtud de su propio dinamismo, creaba un 
clima de progreso y de -pugna, en el cual los individuos 
se oponían los unos a los otros. Era una fuerza centrí¬ 
fuga. Pero lo que es bastante curioso es que las mismas 
condiciones originaron también una fuerza centrípeta: 
el universalismo que la clase media heredó de los ideales 
generosos de la Revolución Francesa obró entre los in¬ 
dividuos disgregados a manera de agente catalizador, 
despertándolos a la conciencia 'de su aislamiento y, de 
ahí, a la solidaridad. 

La consecuencia es el jpaTttdo politico moderno* Puede 
defiuímelo como la concreción política —en términos 
de acción— de ideologías, es decir, de sistemas filosóficos 
que habían proliferado desde el Renacimiento. Sí se con¬ 
virtieran los partidos— en semejantes fuerzas explo¬ 
sivas, ello se debe a que, dado su origen intelectual, re¬ 
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DTasentaWn ;s'acíalizac-i6n de objetivos no cristianos, 
Jostinados como tales a sustituir a la religión en el co- 

t’RícÓn b6nibr6s. _ v v 

Lrfis fáccioííes políticas nacieron dondequiera chocaban 

Jos intereses de‘ !a clase terrateniente con los de la clase 
teranresariá. Fné solo más tarde cuando surgieron los 
v.aitidos de la clase obrera y dieron un giro completa- 
monte nuevo a los acontecimientos, al transformarse na- 
•iuralmente en partidos de masas, en movimientos de 
“jnasas. Con la acentuación de la democracia, era inevi¬ 
table que loi partidos de la clase obrera ocuparan un 
-•sector cada vez mayor de la vida política y fiiesen los 
protagonistas principales de la orientación política que 
¿se desenvolvía con el avance del S’glo. Esta cristelizamon 
de la vida política, la tácita admisión de que dominaba 
el escenario el ‘‘problema económico”, reordeno las leal¬ 
tades y alianzas de clase y los compromisos de los mte- 
loctualfs. A fines del siglo solo subsistían dos clases, la 
más alta y la más baja, y todo el mundo tenía concien¬ 
cia de la situación y de cuáles eran los intereses que de¬ 
fendía. Solo los intelectuales seguían dividiendo su leal¬ 
tad según su interpretación de las xeaiidades. de la época; 
el movimiento de emancipación, las luchas para 
el Estado, las diversas y parcialmente ocultas mentes ae 
poder, las fuerzas explosivas del socialismo y el nacio¬ 
Al comenzar el nuevo siglo, el dilema que enfrentaban 
los intelectuales fue arduo. A pesar de que, sup^ñcial- 
mente todo parecía anunciar una era clásica que vendría 
a ser, para la posteridad, “los buenos tiempos de an¬ 
taño”, en realidad todo estaba fermentando, aguardando 
el momento de entrar en acción. I^a revolumon einstema- 
na en física, los trabajos de Enssell y Whitehead^n e 
eampo de la lógica, el nuevo lenguaje de la po^a Ma- 
Uarmé, Valéry—la obsesión niet^beana del super¬ 
hombre, el psicoanálisis de Freud y los fmves y los cu¬ 
bistas fueron algunas de las fuerzas explosiv^ empeña¬ 
das en modelar el siglo XX en el orden científico, fílo- 
sófieo y artístico. En el área de la política concentraban 
«1 interés el. maurismo, el sindicali^o de Sorel, el 
Dreyfus, la Soáedad Fabiana y las dootrmas de Maiirras. 


Bu la sociedad occidental, el Estado, a pesar de ser to¬ 
davía un baluarte burgués, inició su carrera como agente 
áel bienestar general y, al mismo tiempo, como una 
autoridad centralizada, celosa de sus competidores. Pero 
también vino a ser un juguete de los partidos y, por 
lo mismo, de ideologías contradictorias, las que, a su 
veZr se dedicaron a imprimir direcciones contradicto;rias 
a la máquina estatal. 

la ambigüedad del papel desempeñado por el Estado 
fue, en verdad, la crisis a que aludí en el primer párrafo 
.de este capítulo. Después de haber pasado Rousseau y 
Condorcet, Owen y Pourier, el movimiento cartista inglés 
V el socialismo de Estado de Bismarek, Marx, Mili y 
ifaurras, por el escenario de la historia europea, la na¬ 
turaleza de la crisis podía traducirse en una sencilla pre¬ 
gunta; “¿A quién pertenecía el Estado”? Por supuesto, 
podrían formularse otras preguntas conexas: ¿Debiera 
ser «1 Estado el árbitro supremo? ¿O el guía bscia la 
buena vida? ¿Debiera ser suprimido para permitir así 
que la humanidad ascienda a nn plano más elevado de 
sus destinos? ¿Debiera juzgárselo como un atajo hacia 
Utopía? ¿Debiera ser más centralizado? Y, en caso afir¬ 
mativo... ¿en interés de quiénes? 

Estas preguntas tenían real importancia y ello puede 
discernirse en dos ejemplos tomados al azar. El primero 
es el de Tocqueville. El leit moiiv de sus respuestas a 
Glohineau, un tanto malhumoradas, es, como ya lo vimos, 
que el nuevo Estado democrático es una expresión de la 
vieja doctrina de la moral cristiana. ^*B1 cristianismo 
hizo de la caridad una virtud personal”, escribió en se¬ 
tiembre de 1843. “Todos los días estamos poniendo en 
práctica un deber social, una obligación política, una 
virtud pública. Y el número creciente de aquellos a quie¬ 
nes hay que apoyar, la diversidad de intereses que nos 
acostumbramos a abastecer hacen que hoy todos los 
ojos se vuelvan hacia el Estado. En la actualidad, los 
gobiernos están obligados a reparar ciertas desigualda¬ 
des, a atenuar ciertas injusticias, a ofrecer protección 
a todos los infortunados y desvalidos. Es así cómo se está 
estableciendo un nuevo tipo de moral social y política, 
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ne moral que los pueblos antiguos difícilmente ! 
^ornn V que es, en realidad, la combinación de aUj 
de sus ideas políticas (referencia a la sdlida trama i 
la estructura de la polis y a su vida cívica) -con los J 
principios éticos del cristianismo» | 

^ T?mnero, es característico de la confusión prevalecien-| 
nue el propio Tocqueville previera la tendencia 
írfllLadora de la democracia moderna y la temiera bas^|| 
í^te Es esto lo que él observaba en La revclución 
^ V cap. III): ^*E 1 movimiento pendular de^ 

^^st^^evoíuciones es ilusorio. No soporta un 
«SpnLdo Al principio, (hay) siempre un movimiento-r 

Wa U centralización^... Resumiendo, la ultima pala.:;| 
descansa sobre la centralización, que se va baciendol 
\da vez más profunda aunque no sea evidente 
^tnerficie va que el movimiento social, la dis^egacióny 
aislamiento de los elementos sociales continúan sm| 
litprrupción en dicbas épocas». | 

El segundo ejemplo es una breve cita. Pertenece a Ca;| 
•Jr Périer, sobresaliente estadista de la Monarquía 
W o aflos años 30. Pue aquélla una época en que la| 

• .iones de trabajadores no estaban autorizadas. E|| 
wor al proletariado, la preocupación de que insurrecl 
la de Lyon pudieran repetirse, habían creadol 
hostil a las reivindicaciones obreras. En 
5 : Périer: «La única espera^ de U| 

dase trabajadora es la de resignarse a su dertino . - | 

El nxopio intelectual estaba abrumado bajo el pea(|| 
de^^a^áo. Había hecho mucho, pero na^a pare^ 
tlbSse perfeccionado. Sin embargo, parecía que W 
•nlanes esbozados por los pensadores de la primea hor^ 
Staban solo un estímulo final para convertirse e^ 
-cualidades. Si contemplamos el marxismo y, en general,^ 
los movimientos obrer.os. de este período, los encontramos 
fin un estado mental milenario que explica por qué tanto^^ 
intelectuales abrazaron su causa. El soctaltsmo Hevaj)^ 
fin sí carisma y ni siquiera los cristianos podían eludii 
cu atracción. ¿No había enseñado el cristianismo do| 
urincipios, -que ahora el socialismo parecía encama^ 
tóejor aún, los .derechos iguales de todos los hombres | 


los bienes de este mundo y el deber de los que tienen 
más de socorrer a los que tienen menos f 

Una segunda alternativa era el liberalismo, o, como se 
lo llamó más adelante, en especial en los Estados Unidos, 
el progresismo. Su filosofía no era de inspiración socia¬ 
lista. Lo que tenía en común con el socialismo era que 
ambos habían arrancado de una corriente principal, el 
radicalismo. Pero mientras el socialismo tenía un foco 
carismático y un campo de prueba humano, concreto, el 
progresismo tenía confianza en la ciencia, en la perfec¬ 
tibilidad infinita del hombre y en la eliminación del mal. 
El socialismo, preocupado por el hombre, era revolucio¬ 
nario ; el progresismo, preocupado por las ideas, era teó¬ 
rico. El socialismo, con el nihilismo y el mesianismo in¬ 
jertados en él, llegó a ser la religión de las naciones 
atrasadas; el progresismo, que nunca se zafó por com¬ 
pleto de las modalidades cristianas occidentales, vino a 
ser la ideología de las sociedades democráticas indus¬ 
trializadas. 

La tercera alternativa era la reacción. La palabra tie¬ 
ne una resonancia molesta, por lo cual en ocasiones se 
emplea “conservadorismo» en su lugar. A veces hasta 
puede ser revolucionario, a medida que el socialismo y 
el progresismo se van transformando en ortodoxias, va¬ 
cías de inspiración y significación. El conservadorismo 
se puso al día en el momento en que los intelectuales, co¬ 
locados en un callejón sin salida —adonde los habían em¬ 
pujado sus ideolo^as.—:, tenían que ceder el triste fruto 
de sus trabajos para que los cosecharan los^ ingenieros 
sociales. Entonces, el conservador reaccionario— 

se sintió capaz y justificado para reclamar la dilapidada 
herencia de la civilización occidental, el cristianismo, la 
libertad individual y la alta cultura. 

No eran los únicos caminos a elegir, pero creo que 

24 En el cap. IV, ‘*E1 intelectual progresista'^, veremos 
cómo había de ceder esta actitud teórica ante la acción so* 
oialista y cómo el progresismo vino a ser un rezagado del 
marxismo. 

25 Bemanos se titulaba < ^ reaccionario", es decir, alguien 
que resiste a tendencias que juzga dañinas. 


89 



eran los más representativos. Los que optaron por se¬ 
guirlos se han transformado en símbolos y, como tales, 
ellos —los raarzistas, los progresistas y los intelectual^ 
conservadores — han ingresado en la vida política, la 
pGiriodisziio y ©n g1 voc&bulflrio li** 

iosófico de nuestra época- Son fiaras de transición entre 
el intelectual de principios del siglo XIX y el ingeniero 
social, el moderno, ideológicamente refinado —o cínico— 
burócrata y el hombre de partido. Al encamar las ^e- 
nuinas preferencias de un momento histórico, enseñan 
al filósofo con el ejemplo de sus errores. 
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CAPITULO III 


EL INTELECTUAL COMO MARXISTA 


La confusión sobro la función del Estado y la de la 
política —confusión que perduró a lo largo de todo el 
siglo XIX— fue síntoma y consecuencia de una crecien¬ 
te impaciencia ideológica: mientras se proponían tantos 
remedios para mejorar la sociedad, mientras la condi¬ 
ción humana toda podía encararse, por fin, desde un 
punto de^ vista científico, es decir, someterse a un infi¬ 
nito manipuleo y transformación, el énfasis en las reglas 
de coexistencia tradicionales parecía algo así como un 
propósito de sabotear ©1 futuro. Examinando los acón- 
tecimientos a favor de la optimista visión del siglo, cuan¬ 
do se pasaba por alto y enterraba bajo el ^‘montón de 
desechos de la historia^' a pensadores como Burke y 
, Tocqueville, la única actitud natural para el hombre era 
:. la radical, basada en el rechazo y menosprecio del Esta¬ 
do como armazón forzosa de la sociedad. La etnografía 
contemporánea no solo erraba al juzgar las civilizaciones 
de los pueblos primitivos, sustentando con ello la idea 
de que el Estado puede ser reemplazado por un comu¬ 
nismo restaurado o alguna otra forma de unanimidad, 
bendecida por la naturaleza, sino que la experiencia eco¬ 
nómica sugería además que las formas de producción, 
de las relaciones con los obreros y de la distribución de 
los productos determinan la superestructura política y 
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que, por lo tanto, el comportamiento económico racionaS 
es la clave de lo que siempre ha parecid'; .'.or la irraeio® 
nalidad fundamental de las relaciones del poder. 

Fue así como una vigorosa línea de p?!’.samiento seg 
volvió absolutamente hostil al Estado. Consideraba qiio|^ 
éste era el más importante de todos los fenómenos polí, 5 | 
ticos, sea como infinitamente elástico y comprimible (Ji -1 
S. Mili), como completamente prescindible (Marx 
Engels), o como un obstáculo supremo para la felicidad^ 
total (Bakunin). Liberales, socialistas y anarquistas sel 
pusieron así en gran parte de acuerdo en que se debíá^ 
suprimir al Estado en una u otra forma antes de que e|| 
homo oeconomicHS entrara en posesión de lo suyo propio^ 
Como es natural, concebían el proc<"so d" supresión d^ 
distinta manera, así como discrepaban sobre el orden dM 
las etapas históricas que debían suceder e. Los liberales^ 
escuchando con un solo oído la tradición política del crisis 
tianismo y los ejemplos concretos de la historia —espe;;;| 
clalmente de la inglesa— creían en una transformación^ 
metódica y gradual que liberara a la humanidad de lo¿| 
últimos vestigos de la esclavitud, pero que, al misniq| 
tiempo, conservara el suficiente poderío estatal pa^ 
asegurar el orden y la tolerancia generales. Iios socialiá^ 
tas eran, por supuesto, inucho más vio'en tos: para ello 8 | 
la dictadura del proletariado configuraba ipso facto iM 
acta de abolición (del Estado), aunque los dirigente^ 
del proletariado se vieran obligados, durante el períod^ 
de transición, a gobernar la máquina e®tetal que habiatt| 
heredado. Los anarquistas llegaban todavía más l«joS;| 
los socialistas admitían, por lo menos, que si el Estadal 
en sí se acaba, jamás puede hacerse ca'o omiso de 1 ^ 
autoridad como tal: “¿Cómo se las compondría estj 
gente —los anarquistasr-r para poner en movimiento nn^ 
fábrica, hacer funcionar nn ferrocarril, o navegar 
barco, sin una voluntad que decidiera en última instan^ 
cia?”, preguntaba Engels, escandalizado por la falta de| 
realismo de los partidarios de Bakunin Este últimi^ 
sostenía, en verdad, que el mal m?yor es el Estad^ 
' porque le garantiza al capitalista su acumulación y ms| 
nejo de caudales, amén de otros privilegios, mientras q^ 
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Marx y Engels pensaban que, si se impedía la concen- 
tración del capital en unas pocas manos, ello sería el 
toque de difuntos del propio Estado. ^ 

Pero la desaparición del Estado no bastaba en sí para 
liberar al hombre de los males que siempre ha padecido. 
La Prosperidad y la Paz tenían, como condición esen¬ 
cial, la Unidad del globo bajo un sistema que nadie, na¬ 
turalmente, podía u osaba definir, pero dol cual se creía 
que habría de ser apolítico, una especie de paraíso para 
las almas no religiosas. Ya Saint-Simon había sugerido 
que el “régimen indüstriaP^ tendría que ser universal, 
pues de otro modo le harían oposición las naciones que 
decidieran mantenerse fuera de él. Los socialistas apro¬ 
baban este concepto de buena gana, pero añadían que 
el sistema capitalista no sería capaz de lograr dicha uni¬ 
versalidad, dado que ello dependía de la diferenciación 
entre explotadores y explotados en el orden internacio¬ 
nal, también. Las diversas teorías y movimientos utopis¬ 
tas de los siglos XIX y XX participan de ese univer¬ 
salismo —o “unimundismo”, para emplear la expresión 
moderna— aunque, como es habitual en ellos, hacen hin¬ 
capié en la paz y en la libertad como si fueran opuestas 
a la eficiencia sobre la cual insisten los socialistas. Por 
eso, Martín Buber anhela el establecimiento de una “so¬ 
ciedad despolitizada” sobre la tierra y recomienda que 
“no le entreguemos al principio político la labor de la 
administración planetaria”, a fin de evitar una centrali¬ 
zación gigantesca ( 2 ). 

En vez de eláborar nuevas teorías sociales, Buber pro- 

1 He aquí unas pocas y características observaciones de 
Bakunin acerca del Datado en su libro Federalismo, socia¬ 
lismo ^ antiteoloffismoi El Estado debe convertirse nueva* 
mente en simple **sociedad'^, debe **desintegrarse en la 
sociedad, libremente, de conformidad con la justicia'* (p. 
56)’. Estado es la más flagrante, la más cínica ne¬ 
gación de la humanidad" (p. 1,50). "Llegamos a la con¬ 
clusión de que es absolutamente necesario destruir el Es¬ 
tado" (p. 155). Bakunin abogaba por una Liga en favor 
de la Paz y la Libertad "que no contara con más bases que 
los intereses, las necesidades y las afinidades naturales de 
los pueblos" (p, 16). 
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.. o los eiemplos concretos de los kihbuUim. 

p®” trrdoria sTn rS^vas laa ideas de Landaaer, q^e 
con entusiasta aprobación. El Estado, según el 
n?¿ami®so de Landauer, es la expresión de cierta 11- 
n^drcontacta que reúne a los individuos con el propó- 
sito de que vivan en común; si éstos anudaran otia fo^a 
dfrelariól el Estado también sería diferente Si pudie¬ 
ra establecerse un “orden voluntario’, el Estado, sm ser 
suprimido, se dejaría de lado. No obstante, para que ^to 
suceda, es decir, para que existan organiraciones extra¬ 
estatales semejantes, tiene que haber una inspiración M- 
sica, ún espíritu comunal. De otro modo, aclnuten tanto 
Landauer como Buber, aquéllas recrearían al Estada 
He mencionado este ejemplo por ser una <^bal carac¬ 
terística del pensamiento utopista moderno. Todas estas 
teorías parecen tener que afrontar un solo problema cri¬ 
tico: la garantía de una fe común y de una voluntad 
común en virtud de las cuales se pueda, primeramente, 
desquiciar al Estado, y en segundo término impedir que 
sea recreado. Todos los movimientos utopistas,se dirigen 
contra el Estado y la política y son hostiles al poder 
factor de diferenciación y -por consiguiente contrwio al 
espíritu universalista, que quema cubrir m mundo con 
la igualdad y uniformidad de una manta. Pero^ el rasgo 
distintivo del utopismp moderno es que Utopia, si asi 
puede decirse, ha hecho su entrada al remo de m posi¬ 
bilidad: la aspiración a la Unidad, la Paz y la Prospe¬ 
ridad ha asumido formas concretas, en tanto que el otro 
ingrediente que se necesita —el espíritu comunitario—- 
puede ser engendrado, difundido y puesto en vigencia 
mediante los medios de comunicación y^ propaganda, 
creando así la impresión de que es espontánea, unánime 
y entusiastamente apoyado. ^ 

Las ideologías que me propongo examinar en lí>f 
pítulos siguientes obtuvieron su influencia y .prosperidad, 
sea de la presunta inminencia del objetivo utópico, ^ sea 
de la igualmente urgente determinación de combatirla. 
El hecho de que dichas id.eologías —o las reacciones que 
suscitarouT— hicieran su aparición como partidos pohti- 
eos, las fortaleció enormemente. Puesto que, por defim- 
clón, pretendían destruir al Estado, podían reclamar su 
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patrimonio: el poder fluía en dirección a ellas. Puesto 
que de hecho participaban en lá vida del Estado —y del 
gobierno—,. sacaban partido del equipo del poder, de los 
cauces organizacionales y de los métodos huroeráticos 
característicos del Estado moderno. ^ ^ . 

Jjos partidos y las ideolo^as p^lrtidarias han sido, 
pues, uno de los centros localizadores de poder del mundo 
actual. Sea que miremos el tipo socialista, comunista o 
fascista, nos impresiona una característica organimeia^ 
fial gracias a la cual, en realidad, recrean al Estado que 
combaten y hacen uso de los mismos principios políticos 
que niegan. El segundo aspecto de los partidos que im¬ 
presiona a quien los estudia es su contenido ideológico, 
que se esfuerza en abarcar todo el campo de la visión y 
¿te la. acción humanas. Pero el núcleo de dichas ideolo^as 
es la convicción de que las condiciones de la visión y 
de la acción pueden y deben ser cambiadas, dado que su 
ideal supremo consiste, precisamente, en que la realidad 
se tro/nsforme en un valor, ^ En las páginas que siguen, 
concentraremos principalmente nuestra atención en uno 
de los aspectos del marxismo, és decir, el rostro que ha 
mostrado a los intelectuales, a quienes atrajo, fascinó y 
repelió, pero a quienes no dejó indiferentes. Espero que, 
con lo precedente, quede bien sentado que la agitación 
intelectual que srguió a la devolución Francesa y a la 
industrialización occidental conmovió en forma decisiva 
la adhesión de los intelectuales a las modalidades comu¬ 
nitarias tradicionales, confundió su comprensión de las 
realidades políticas y suscitó la nostalgia de una socie¬ 
dad en la cual tocaría a su término, de una vez por todas, 
su propia alienación y la de todos los demás. Solo una 

2 **Ea superficial pensar que utopismo se caracteriza 
por un anhelo exagerado de valores, ligado a un menos¬ 
precio idealista de la realidad. Digamos, más bien, que 
el espíritu utopista permanece fascinado ante el ídolo de 
w-nn. realidad que deberla ser ^toda valor', correspondiente 
al concepto de un valor-perfección que encamara automá¬ 
ticamente todos los elementos válidos, incluyendo la posi¬ 
bilidad de una completa materialización. ’' (A, Kólnai, 
mentalité utopienne'^, Da Table Sondef setiembre de 1960, 
p. 65.) 
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esperanza tan ferviente -^a de comprender la histori»| 
restablecer la unidad en su propio pensamiento, laí 
do cLítóafel mundo de modo tal que pudiera aplicarsde, 
de nuevo la facultad cognoscitiva— explica la extraordi-, 
liaría fuerza magnética con que han atraído las ideologías 
a los intelectuales. Hannah Arendt e^é en lo cierto Í 

do d¿ine la ideología como «la lógica de una^ idea»,| 
en-acias a la cual obtenemos no «un conjunto de declara-J 
Sines acerca de algo que es, sino el desarrollo de nn-| 
proceso (histórico).*. Las ideologías pretenden conocer | 
los misterios del proceso histórico íntegro -^os secretos | 
del pasado, la trama inextricable del presente, las 
tíduLres del futuro- debido a la lógica inherente a| 
sus respectivas ideas’^ (*). I 

El marxismo, pues, debería estudiare aquí por dos| 
razones: la una, porque üustra la opcion intelectual q^e| 
deriva lógicamente de la aspiración utópica a una socie^|í 
dad total, unánime, -pacífica y próspera; la otra es el.J 
desenvolvimiento histórico de esta ideología bajo la con-g 
creta presión de acontecimientos reales —la toma del.fl 
poder los bolcheviques, «1 Estado soviético el steh-| 
nismo, la guerra mundial, la conquista de es^dos saté- i 
lites, la rivalidad con Estados TJmdos—; qne obligé a | 
inteleetualcs marxistas a efectuar opciones a^dicional^| 
« a reinterpretar constantemente los hechos ^ 

Uvt^^s detirTviX no solo inteleeteal sino verda,| 
deramente con el comunismo como fenómeno histo_rioo,J 
polítieo e institucional. Este interés por 
lectual marxiste, enfocado bajo este doble aspecto nos„ 
permite dividir d resto del capítulo en dos pMtes: 

?a primera se examinarán las premisas y ñ^| 

sóffeas del marxismo, la segunto se 

lisis de las adaptaciones reqnendM por d desarrollo his | 
tórico del comunismo y del Estad.o soviético. ^ 


X) A fin de comprender la profunda fascinaición del:| 
pensamiento marxista sobre los ^ectual^, e® 
tener presente que dicho pensamiento apunta a 
bidón jamás definida del todo, pero seductora, ser abr| 
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sorbido finalmente -por el mundo real de la prcucis y 
enunciar sus proposiciones con pretensiones de exactitud 
oientifica. De acuerdo con nuestra exposición del conte¬ 
nido ideológico capital de los tiempos modernos —^la es¬ 
peranza de que la unidad, la paz y la .prosperidad pue¬ 
dan ahora materializarse— podríamos deducir que, por 
lo menos desde mediados del siglo XVIII (la Bncyclo- 
pédie comenzó a publicarse en 1751), los intelectuales 
estaban empeñados en encontrar un puente que relacio¬ 
nara la teoría con la práctica, una verdadera salida para 
los inventos técnico-científicos acumulados, por así de¬ 
cirlo, en la mente de los hombres de ciencia. Para los 
prerrevolucionarios de la Ilustración, el Estado feudal 
representó el principal obstáculo a una saludable explo¬ 
sión de los descubrimientos científicos y de sus aplica¬ 
ciones ; para sus sucesores del siglo. XIX, el capitalismo 
y el estado capitalista seguían siendo las fuerzas reac¬ 
cionarias que se erguían con arrogancia entre- el trabajo 
del espíritu (la ciencia) y la transformación del mundo 
en beneficio de todos. Con la desaparición de esta forma 
de producción y distribución, con la desaparición, ade¬ 
más, del estado burgués, armazón de una "^^superestruc- 
tura corrompída^^, no solo se garantizaría, la felicidad 
general, sino que la filosofía, misma se trocaría en ac- 
'ción. Mucho antes de que Marx enunciara su famosa 
deeimoprimera tesis sobre Feuerbach —^«la tarea de la 
filosofía ya no consiste en interpretar el mundo, sino en 
cambiarlo”—, los pensadores del siglo decimonono tra¬ 
taban de zafarse de lo que consideraban la esfera ^ilimi¬ 
tada” de sus especulaciones. 

La filosofía que, gracias a una alquimia^ misteriosa, 
se trueca en realidad concreta y hasta en acción, es, una 
vez develado el misterio, ciencia. Ya hemos rísto que, en 
el umbral de todo paso significativo en la historia de la 
conciencia moderna, hubo una optimista profesión de 
fe en la ciencia, sea que se tratara de Montesquieu, dé 
Bacon o de Condorcet. La mitad dei éxito del marxismo 
puede explicarse por su temprana identificación con la 
visión científica del mundo. La engreída convicción de 
Condorcet se hermanó con los hechos positivos de En; 


99 


gels, al hablar éste de los logros de la ciencia en con** 
traste con la filosofía kantiana, celosa guardiana de un u 
Ding an sich incognoscible, “Uno tras otro, estos hechos 
inasibles han sido apresados, analizados y, lo que es 
más, reproducidos por el progreso gigantesco de la cien¬ 
cia; a lo que podemos producir, no lo podemos conside¬ 
rar, ciertamente, incognoscible • • • r^^ion para 

que ño ... lleguemos a un conocimiento .... (que nos 
permita) producir albúmina artificial,,. y vida orgá¬ 
nica” (^), 

Ahora bien; Marx no expresó una fe ilimitada 
tica en la ciencia o, por lo menos él —y la mayor parte 
del tiempo también Engels—, trazó ^ límites a su 
cabilidad: “la transformación material de las condicio¬ 
nes económicas de la producción... puede determinarse 
con la precisión de la ciencia natural^*, escribió en el 
prefacio de Una contribución a la critica de la ecor 
nomia politica^ pero no las formas ‘‘legales, políticas, 
religiosas, estéticas o filosóficas —en suma, ideológicas-— 
en virtud de las cuales los hombres adquieren conciencia 
de los conflictos (político-económicos) y luchan por 
ellos”. 

Marx era un economista, en tanto q[ue la mayoría de 
los intelectuales marxistas han tenido una formación 
humanística, deficiente en todo caso en lo relativo a la 
economía política. Les interesa más la “superestructura” 
que sus puntales económicos. Éste quizá sea el motivo 
capital de que el pensamiento marxista contemporáneo 
se haya refugiado imperceptiblemente en el hegelianis¬ 
mo, invirtiendo de tal suerte el hecho histórico de Ma^, 
de “poner sobre sus pies al sistema de Hegel”. Éste los 
ha provisto de más material que el que se necesitaba 
para la especulación estrictamente fÜosófica, También 
debe admitirse que los escritos juveniles de Marx, esto 
es, los de Marx aún influido por Hegel, solo fueron 
descubiertos en la década 1920-1930 y dieron nuevo im¬ 
pulso a los estudios hegelianos. El resultado fue que los 
marxistas modernos, en particular los^ del mundo occi¬ 
dental, han estado estudiando r—^científicamente y con 
ambiciones de profetas— la superestructura con la cual 
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se sentían más afines, ® Ésta es, en sí misma, una razón 
suficiente para volverse en .primer lugar a Hegel al 
abordar la tipología de los intelectuales marxistas. 

La diferencia básica entre Hegel y Marx reside en 
sus respectivos conceptos acerca de la alienación. Para 
el primero, el destino inevitable de la conciencia huma¬ 
na consiste en objetivarse a sí misma -^hacerse cosa— 
en su relación con la naturaleza circundante, así como 
con otras personas, con el Estado, con Dios. La “mise¬ 
ria de la conciencia” está inscrita de este modo en la 
condición humana. Sin embargo, ep el plano de la his¬ 
toria y de la evolución del concepto de Estado, Hegel 
encontró una especie de conciliación. Ya que la discre¬ 
pancia existente en la vida pública y la privada consti¬ 
tuye también una fuente de alienación, la polis antigua 
y el Estado moderno —prusiano— proporcionan una 
síntesis: en la primera, coincidían la existencia pública 
y privada del ciudadano; en el segundo, el individuo 
puede conservar su libertad subjetiva, múrntras partici¬ 
pa, además, en la voluntad general. El Estado moderno 
vuelve a ser lo bastante fuerte como para obtener uni¬ 
dad de la multiplicidad. 

Eue así como propuso Hegel dos elementos, destina¬ 
dos ambos a una seductora carrera intelectual dentro 
del sistema marxista: la materialización de la conciencia 
y la conciliación del individuo alienado dentro de la 
estructura del Estado. La poderosa inteligencia de Marx 
procedió, no obstante, a transformar ambas ideas. 

Marx seguía la idea conductora de Hegel, quien afir¬ 
maba que el hombre enajena su libertad de muchas ma¬ 
neras, pero su gran descubrimiento reside en que la 
clave de todas ellas es la alienación por intermedio del 
trabajof es decir, de esa actividad (privilegiada) merced 
a la cual obra sobre su ambiente, la naturaleza, y lo 
transforma. Ciertamente, Hegel aludió por vez primera 
al hecho de que el trabajo del hombre lo trasciende, pero 
a Marx se le ocurrió la idea de que el trabajo entraña 

a Zjos estudios acerca de Hegeü fueron reanudados en 
Francia —centro del pensamiento marxista occidental— al 
promediar la década 1930<40. 
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j- • Ao i-rabaio v. 1° tanto, iJn sistema de 

(‘ondiciones de traDajo y, f Aq i® ■nrot>ia labox 

raTsXSr 7“neUy trabado 

Lede ser así un instrumento de condenación j-en el 
sistema capitalista, basado en la explotación 

en la sociedad socialista sin clases, donde la 
^SrabtSe, ba.áe ser distribuida entre todos 
<-1 p «cuerdo con sus necesidades. 

¿ lStori“ contemplada desde el punto de ^ ¿d 
obrero, era, pues, un proceso 
mentó culminante y no ya «1 ro“Peeabe^ d 
fos, el enigmático Weltge^st ¿e «egel o la magnificw^ta 

de la condición humana por Ss 

nismo ba resuelto el enigma de la histona , escntaó 

Marx, triunfalmente. De aM cpe su 

rzrr tr” ss, 

y sus sucesores, basta boy, se b S i~Tt+a trans¬ 

es imaginaria, porque no toma en 
formactón del capitalismo. Pero ^mo lo hace 
Wnifft i^acia 1844 Marx babía llegado a -la conciusmn 
Teíd la quiebra de la sociedad indMta^. ^ 

do—tarión acumula posteriormente que r^^^ 

conclusiones, pues demostraba WX 

msiorando « realidad su condimín bajo d met^a 

talLa, no fue tomada en consideración por «. El 

simplemente no cumplió las profei^ de 

WoUe. “Hipotético ‘comité ejecutiTo' de una 

mermada numéricamente, sa democra^amón lo ha ^ 

tado cada res más al roto dcl trabajador al del 

T al de las clases intermediaa Más aUá de la 

de las clases obreras sobre el gobierno y de 

neral de una sociedad sin clases, ban 

mentaciones estatales de la nda Ji ““ 

legal de horarios de trabajo, 1»® .^S,aíe Vít 

tección de la salud y de las ®?“diet®“e» de tortajo^^ lfr. 
galización del derecho a organizarse, *«. 
de los convenios colectivos y todo ri ídeance de la le^M 
cién de protección social", "The I’^®PÍ®‘ “d bis^”®’"!! 
oles”, Problems of Communism, noviembre-diciembre de 

1958.' 
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pero lo que caracterizaba’ a este pensamiento es que 
tendía a su propia aniquilación o, como lo señalaron los 
marxistas, a su **negación dialéctica^’; la filosofía tiene 
(jae prestar un servicio, indudablemente; debe mostrarle 
al hombre cómo es él mismo y enseñarle las modalidades 
que reviste la crítica de las condiciones en medio de las 
cuales vive (responsables de su alienación). La meta 
final, sin embargo, es diferente. La filosofía habrá cum¬ 
plido con su misión cuando se niegue al cabo a sí mis¬ 
ma, es decir, cuando se trascienda a través de la acción 
y ceda sus funciones a la enerva práctica. “A fin de 
materializarse —expresa Henri LefSbvxe, destacado fi¬ 
lósofo y teórico marxista— la filosofía debe neg,arse a 
sí misma, .porque, si es sincera, ha de aspirar a trans¬ 
formarse en algo más... La crítica en sí, por radical 
que sea, trueca las cadenas reales de la opresión del 
hombre en ideales y las destruye únicamente en teo¬ 
ría” (*). 

En Marx, el mundo vio al primer pensador que se 
apeó de la categoría del pensamiento ® y se aplicó a 
establecer un vínculo original entré éste y el mundo de 
la materia y de los hombres. Muchos de esos vínculos 
resultaron ser, naturalmente, muy tenues y forjados con 
hebras artificiales. 

En el pensamiento de Marx hay muchos presupuestos 
totalmente infundados, tales como la identificación del 
proletariado con su función, el trabajo, lo cual le permi¬ 
te afirmar que “la filosofía encuentra en el proletariado 
sus armas materiales, mientras que el proletariado en¬ 
cuentra en la filosofía su arma espiritual”. Pero aunque 
semejantes declaraciones no podían mantenerse en pie 
ante un examen filosófico genuino, su valor simbólico 
o, mejor dicho, su valor de cambio intelectual, es consi¬ 
derable, ya que apuntan de la filosofía a la historia, 
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« Eh realidad, esto es tan imposible como separarse de 
la propia sombra. Por íntimamente que abracemos el mundo 
retí con nuestro- pensamiento, peTísamos en él y no captamos 
verdaderamente^ como pensadores, la realidad concreta. JTu- 
liea Benda desarrolló brillantemente esta critica al atacar 
la metafísica de Bergson •y su teoría de la durée. 
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siendo nna y otra, dentro del sistema i 

categorías de la misma m¿arrsie«;¿ 

94 j<tfaruña V conciencia son meros xermiuua . 

TZ^/irreale., que expresan «a 
pial entre la naturaleza y el hombre. _ 

Tn la mdctiea, o sea en la existencia y función de laj 
cuse ¿bajadora. De este modo, el des^ 
fía como instrumento del conocimiento es>tó g ^ S 

Sc 4 ta¿s de las clases históricas y de sus conñirtos y, | 
rSia final, al proletariad^ 

mino a la historia y, junto con ella, también a la oso- ^ 
fia Lefébvre queda así justificado cuando “'I 

toambiamlo 1 ¿ palabras, de “comunismo” y de fü^| 
fia” • “El comunismo se define como mo-nmien ^ „ J 

^ciencia del movimiento, ° 0 !^ pmre ¿^1 

más alta concebible de organización somas, i-oi j 

la contienda entre los ^ ^’^^materialización J 

naturaleza, ?f’^Vwad v necS? individuo y espel 
autoañrmación, libertad y -nráctica, todas estaál 

cié. Soluciona, en la teoría y ® las solu-l 

e^di.cione.^ ^ J A 

miéndose a sí misma ? ’^^a^filosofij 

como los términos de f '. Deja de exisl 

se convierte en el mundo de la reaiidaa .^ i 

%éxtos como el que ermSoSTd^ 

de Marx y Engels. Despufe de ®^“'®„ L„i. “(...4 

láctico de Hegel, aquél ®“Ji d mundo ini 

mi método) el ideal no es otra cosa que ei mu ^ 

terial reflejado por la .«o“®‘,r®Esto™tonbién es cieft^ 
do a formas de pensamiento”. 

en cuanto al materialismo ■ sino porqu| 

rece no porque sea falso como mat^aliste, smo Porq ? 

es inútil como filosofía. El materialismo en ^ J «““5 

bido, como lo enseña Lefebvre, en n , . ^ jí| 

rb^nK z — 
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así en “sociólogo^^ :—o “comunista ”—j quien no tiene que 
consultar ya a su propia imagen de la realidad, sino 
a la realidad misma. Según lo que escribió Marx contra 
Proudhon en Miseria de la filosofía, “así como los eco¬ 
nomistas son los representantes científicos de la socie¬ 
dad burguesa, los socialistas y los comunistas son los 
teóricos del proletariado... En la medida en que la 
historia marche hacia adelante y la lu<dia de los traba¬ 
jadores se vaya delineando con mayor claridad, éstos no 
necesitarán buscar a la ciencia en sus mentes, sino com¬ 
prender lo que sucede ante sus propios ojos”. 

En sus últimos años, Marx vivió en un estado mental 
propio del milenario, aguardando a que la gran revo-^ 
lución ocurriera en un futuro previsible. El progreso en 
voluntad y técnica revolucionarias que estudió desde 
1789, y a través de 1830 y 1848, basta la Comuna de 
París, lo convenció de que la clase obrera estaba apren¬ 
diendo con sus derrotas y aprovecharía bien dichas leo 
clones. Igualmente optimista a la larga, Engels, quien 
sobrevivió a su gran camarada durante suficientes años 
como para presenciar la entrada de los partidos socialis¬ 
tas a la vida parlamentaria democrática, se mostraba 
dispuesto a formular declaraciones más prudentes. Con. 
él y con la rama occidental de los pensadores comunis¬ 
tas, el marxismo volvió a ser una filosofía, hecho muy 
natural si se tiene en cuenta que había que encarar otra 
vez un período bastante prolongado antes de que la 
acción pudiera reemplazar a la especulación. Nueva¬ 
mente la etapa militante se tomó necesaria, dado qne- 
la burguesía, como lo explicaba George Lukács, estaba 
lista a la sazón para contraatacar y lanzar una especie 
de cortina de humo de filosofías irracionales, desde 
Nietzsehe y Bergson hasta la fenomenología y —^más 
tarde— el ex'stencialismo ('^). Esto obligó a la vanguar¬ 
dia marxista a forjar armas especulativas de guerra de 
clases y a emprender la tarea, siempre ardua, de inter¬ 
pretar al propio Marx de un modo adecuado para expli¬ 
car las inesperadas dilaciones y las diversas fases del 
desarrollo. 

Los intelectuales .marxistas se colocaron a sí mismos 
en la cómoda posición de prolongar una situación que' 
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1 (S era natural, esto es, la de filosofar y, al 
po, repudiar esta actividad en nombre 
conciliación total entre teoría y practica. ^«9 
posición era cómoda, porque .permitió la 4 ® 

argumentos de varios niveles, como cuando la victoria 
de Stalinerado fue interpretada como una prueba de la 
validez filosófica de Stalin, o cuando el comunista fran- 
cfa Edgar Morin declaró que d “Ejército Rojo ^ U 
füosofía en marcha”. La filosofía manaste ^“0 a ser 
así muchas cosas para mucha gente, y m aun la ortodo- 
jia ideológica impuesta en la era staiiniana P“áo 
dir que los filósofos del partido elaboraran sistemas 

especulativos propios. j 

Examinando dichos sistemas en forma 
lacionándolos con la realidad política ^ 

encontraban expresión, podemos captar los g «oSn 
eos del filósofo marxista y del intelectual 
modalidades distintas del filósofo, 

las creencias básicas de éste y aceptando P rpfnta 
En Ideología alemana, Marx y Engels habían " 

do la argumentación de Stimer^en el 
el eomimismo exige una moral absoluta. No, replicaron 
ellos. El comunismo desearía, simplemente, liberar las 

virtualidades del hombre, Tnotee^ 

de clases y deformadas por la lucha de cl^es. 
los medios de producción, la clase capitalista se int 
pone entre la naturaleza y ei trabajador y 
bres en general-, deforma y falsifica 
tente entre ambos, y no solo le roba al trabajador lo 
frutos de su labor, sino que lo despoja además de su 
plena humanidad. El trabajador se contempla a sí mis¬ 
mo, y contempla a la naturaleza y a la sociedad como 
a través de un pésimo espejo refractario, bajo una luz 
falsa. Está «desconcertado” por toda la estructura de la 
civilización erigida para su esclavización (alienación). 
El increíble candor de Marx y Engels está ^ 

ejemplificado por este pasaje, extrwdo de eo g 
mana: «Tan pronto como se distribuye el trabajo, ^ 
hombre tiene una esfera particular, e^lusiva, de activi¬ 
dad... de la cual no puede escapar. Es cazador, pesca¬ 
dor, pastor o crítico, y debe seguir siéndolo... mientras 
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Que, 6n la sociedad comunista... cada uno se ve reali- 
ígado en cualquier rama que desee. I^a sociedad regula la 
producción general, y de este modo hace posible que yo 
cazador por la mañana, pesque por la tarde, críe 
ganado por la noche y haga crítica después de comer... 
sin haber sido jamás cazador, pescador, etcétera”. 

Las capacidades potenciales del hombre se liberan asi¬ 
mismo por otras vías. «Marx anunció el fin y la consu¬ 
mación de la filosofía”, escribe Henri Lefébvre. «Puesto 
que la libertad, la Justicia y la Verdad tenían que 
materializarse, no hacía falta una actividad específica 
que defendiera o ilustrara la Verdad, la Libertad y la 
Justicia, La causa de la filosofía iba a entrar en la co- 
iriente de la vida práctica de una manera a la vez insó¬ 
lita y escandalosa para los filósofos; por el rodeo de la 
revolución proletaria. Se suponía que... el proletaria¬ 
do... iba a asumir la suprema misión filosófica; el 
cumplimiento de los objetivos e intereses de la filoso¬ 
fía’^ (®)« Esto no significa, había escrito Lefébvre en 
una obra anterior, La conscience mystifiée, que el socia¬ 
lismo resuelva todos los problemas de la humanidad. Pero 
'^inaugura una era en que el hombre puede formular, en 
términos de verdad (sin mezclar con ellos los prejuicios 
sociales) los problemas humanos del conocimiento, el 
amor y la muerte”. 

Ahora bien;"^e parte de los primeros pensadores mar- 
xistas, había cierta justificación para pintar semejante 
cuadro color de rosa de la emancipación socialista. El 
TI ¿l isia marxista ^tableció con plausible perspicacia 
que ello fue eíl efecto de lina industrialización acelerada 
sobre la vida y la mentalidad de los trabajadores, y 
Marx, por lo menos, no puede ser acusado, como los 
intelectuales comunistas, contemporáneos ¡nu^tros, de 
pasar por alto que los trabajadores experimentan idén- 
. ticos efectos —y mucho peores aún— bajo un régimen 
'socialista. Generalmente, Marx arg^a que el sistema ca- 
• pitalista mutila las facultades humanas de los obreros, 
"extrayéndoles más” de lo que produciiian en condicio¬ 
nes normales. Ante todo, el trabajo organizado en forma 
colectiva alcanza un alto promedio de rendimiento gra¬ 
cias s la división de las tareas, lo cual ata al obrero a 
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una técnica especializada. Esto es lo que Maix denomi^i 
na “la larga anexión de toda una vida a una operacióui 
parcial por parte del obrero”. En segundo lugar, el re-i| 
sultado inmediato es que éste depende del sistema capita*| 
lista, ya que su especialidad solo es útil dentro de i¿| 
estructura de una fábrica. Tercero; cuanto más eficieuté^l 
se hace el obrero en su “operación parcial”, más sé| 
mecanizan sus facultades y se embota su inteligencia. • J 
Todas estas consideraciones condujeron a Marx a 
bergar una idea excesivamente optimista de la condición}] 
humana dentro del socialismo, cuando, por definición, l8| 
clase obrera se adueñará de las máquinas y de todo el| 
sistema de producción y, en consecuencia, será árbitró| 
de su propio destino. Henri Lefebvrei dice: “La alie^ 
ción es una función de la propiedad y de la corrupción| 
históricamente inevitable que resulta de adueñarse del 
mundo cowo propiedad” (»). El remedio es evidente. EnJ 
SociaLismo utópico y socialismo ciewtifico, Engels ex^ 
presa: “El proletariado se adueña del poder y conviert^^ 
loá medios de producción en propiedad del Estado. Pero 
al hacerlo, se anula a sí mismo como proletariado, an^a 
toda distinción y antagonismo de clases, y anula al Es|^ 
tado como Estado... Cuando, por fin (el Estado),.s^| 
convierte en el verdadero representante de toda la soci6;.| 
dad, se hace innecesario. La intromisión del Estado (m| 
las relaciones sociales se vuelve superfina, en un domini^ 
tras otro, y entonces desaparece gradualmente de po]| 
sij el gobierno de las personas es reemplazado por 1^ 
administramón de las cosas”. Este proceso no es daj| 
todo tranquilo. En la CHtica al programa de Goth^ 
Marx pronosticaba un “período de transformación 
■lueionaria,.. durante el cual el Estado no constituir%| 
sino la dictadura revolucionaria del .proletariado”; peró| 
más adelante, “en una etapa más alta de la socied» 
comunista, una vez desvanecida la esclavizante sujecioi^^ 
del individuo a la división del trabajo y, junto con ell^| 
a la antítesis entre trabajo mental y físico”, la sociedá® 
y los individuos habrán de coincidir, libres ya de Ic^ 
obstáculos de las diversas formas que ha^ asumido 1^ 
alienación: Estado, instituciones, ley, religión. 

Marx, Engels y Lenín dedicaron suma atención 
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fííifpéríodo de transformación revolucionaria” que presim- 
lamente tendría lugar en las sociedades capitalista y co- 
jnunista. Ninguno de loa tres pudo describir muy bien 
cómo sería la verdadera sociedad comunista. En este 
sentido, sus escritos decepcionan por lo primitivos. Pero 
a un revolucionario práctico como Lenín le preocupaba, 
y ello se comprende, el período de transición que pre¬ 
tendía organizar tras de la revolución que trataba de 
llevar a cabo. Es así como, mientras en las obras de Marx 
y Engels vemos escasas y estereotipadas observaciones 
acerca de las etapas posrevolucionarias de la sociedad, 
an las de Lenín advertimos un interés creciente por el 
Estado, las tropas de choque y la dictadura, del prole¬ 
tariado, por las tareas y programas de la nueva so¬ 
ciedad. ® 

Marx basaba sus vaticinios no tanto en la teoría, como 
en sus propias observaciones. Por consiguiente, dichas 
predicciones fueron limitadas y tímidas. Revolucionario 
genuino, Marx se interesaba más por el mecanismo de las 
contradicciones socioeconómicas y por la tarea real de 
la revolución en sí que por las etapas subsiguientes. Ade¬ 
más, su sentido de lo concreto lo impulsaba a extraer 
todas las conclusiones posibles de los sucesos de los cua¬ 
les era espectador. La Comuna de París fue para él, 
pues, un importante campo de observación. Con el obje¬ 
to de impedir que el Estado y sus organismos se adue¬ 
ñaran de la sociedad, dejó asentado en La guerra civil 

6 Como lo señalan diversos escritores, Xicnín, no satisfe¬ 
cho del celo revolucionario de los trabajadores y sus de-’ 
seos de cambiar la estructura de sus vidas, procedió a hacer 
del Partido Comunista una élite revolucionaria que se adue¬ 
ñara del poder e impusiera sus designios al movimiento de 
la clase obrera. Delineó su esquema conspiratorio en \m fo¬ 
lleto del año 1902 titulado ¿Qué hay que hacerí También 
asistimos aquí a la irrupción en la utópica teoría de la una¬ 
nimidad de la voluntad colectiva del elemento político. Por 
otra parte, es cierto qué el proceder de Lenín contaba con 
él respaldo de varios pasajes de Marx y Engels, quienes 
habían previsto la necesidad de la acción de una minoría 
que destruyera al Estado y asegurara la dictadura de tran¬ 
sición. 
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en Francia: . .la Comuna.utilizó dos medios infalible^ 

En primer lugar, llenó todos los cargos —adminístrate^ 
vos iudieiales y educativos— por elección, sobre la bas^ 
del^ sufragio universal de todos los interesados, expues^ 
tos a ser depuestos en cualquier época por los misi^| 
electores. Y en segundo lugar, todos los funcionarioá| 
superiores e inferiores, percibían solamente los salarioir| 
de los demás trabajadores. Los emolumentos más alto8| 
abonados a alguien por la Comuna fueron de seis mm 
francos. De este modo se erigió una barrera efectiv^:: 
para situar a los oportunistas y a;ventureros''.^ En otó 
pasaje, relativo a la producción económica, afirma: “Sí;í 
las sociedades cooperativas limitadas han de regular 
producción nacional de acuerdo con un plan común, tó 
mándolo así bajo su control y poniendo fin a la cons^ 
tante anarquía y a las convulsiones periódicas quét|í 
son la fatalidad de la producción capitalista..., ¿qué| 
podría ser eso, sino comunismo?”. ^ 

La organización de la sociedad comunista le parecía ap 
Marx —^y a otros pensadores sociales del siglo 
una empresa fácil. Suponían que la buena voluntad ing 
dividual y el interés colectivo, robusteciéndose mutuameti^ 
te, obrarían milagros. Cuando el Estado y su pesad^ 
máquina —ejército, burocracia, policía, etcétera-^ desj 
aparecieran, los problemas que solían ser graves sermiá^ 
livianos, gracias al entusiasmo y a la cooperación. 
en la etapa de la ‘‘sociedad de transición”, “los costcm 
generales de administración que no corresponden a 1^ 
producción serán restringidos en forma considerable, e^ 
comparación con ios de la sociedad de hoy, y disminuí^ 
rán en proporción al desarrollo de la nueva sociedad^ 
(Crítica del programa Gotha). Para Lenín, esto CTa ;l|| 
evidencia misma. Resulta a la vez cómico y trágico — 
vista de la evolución subsiguiente— leer sus dedaraci^j 
nes acerca de lo sencillo que es dirigir el Estado socia^^ 
lista, el cual, desde luego, no. ha de ser en absoluto 
Espado. Éste “sucumbirá inevitablemente con la desap^|| 
rición de las clnses” había aseverado Engels en El ori^^ 
de la familia, de la propiedad privada y del Estado. ‘Iiá| 
sociedad que organíce la producción sobre la base de uiiá| 
asociación libre y equitativa de los productores pond^| 


lio 


la maquinaria estatal íntegra donde corresponde: en el 
museo de antigüedades, junto a la rueca y el hacha de 
bronce. En ese sentido, Lenín fue un discípulo concien¬ 
zudo: también para él, “el Estado es el producto y la 
manifestación de un inconciliable antagonismo de da- 
ses’S si bien, hasta que llegara la etapa superior del 
comunismo, los trabajadores tendrían que hacer uso de 
la máquina estatal tal como la hubiera dejado la derro¬ 
tada burguesía, “a fin de verificar la cantidad de traba¬ 
jo y la cantidad de desgaste”. Pero mientras que el 
Estado burgué.s era, estricta y exelusivamente, un meca¬ 
nismo de “control” y, por lo mismo, un colosal aparato 
burocrático, “el establecimiento del ‘control' de los tra¬ 
bajadores sobre los capitalistas no debe ser llevado a 
cabo por un Estado de burócratas, sino por un Estado 
de obreros armados”. Y, a continuación, esta deelarac ón 
increíble: “Esta contabilidad y ‘control'... han de ser 
las operaciones extraordinariamente simples de compro¬ 
bar, registrar y dar recibo, que cualquiera que sepa leer 
y escribir y conozca las cuatro primeras reglas funda¬ 
mentales de la aritmética puede realizar”. 

La filosofía del comunismo, pues, no se aplica, como 
la filosofía tradicional, a la perpetua búsqueda del signi¬ 
ficado del destino humano, ni es el reflejo permanente 
de la condición del hombre. En primer término, es un 
instrumento forjado para la victoria del proletariado —^y 
para la sociedad sin clases—j en segundo término, es 

7 Frente a los eriticos de los bolcheviques que objetaban 
que el nuevo régimen revolucionario jamás sería capaz de 
dominar la maquinaria del Estado, Xienín. sostuvo que el 
problema no res'día en tomar posesión de la maquinaria 
antigua y emplearla con nuevos designios. Eso, dijo, es 
una utopia reaccionaria. Después de adueñarse del poder 
—Trots^ expone los conceptos de Lenín, tales como se ex¬ 
presaron asimismo en El Estado y la EevolviCiónv—f nuestra 
tarea no consiste en reeducar la antigua maquinaria, sino 
en hacerla pedazos. ¿Y con qué se reemplazaría? Pues con 
los Soviets. De caudillos de las maeas revolucionarias e ins¬ 
trumentos de cdncación, los Soviets pasarán a ser órganos 
del nuevo orden estatal. (Trotsky, The Xussian Sevolutiorij 
Garden City, N, Y., Doubleday Anchor Booka, p. 263.) 
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m acto histórico que registra la existencia y abolición 
le la alienación, del Estado y de le filosofía misma. El 
crítico de la filosofía comuiiista tiene asi títulos para 
afirmar que, hasta donde se la considere un instrumento, 
no es ella una filosofía sino una ideología, vale 
lo que Engels, en una carta dirigida a Mehring, definía 
como una “falsa conciencia”. En cuanto actividad efíme¬ 
ra coincidente con ciertas etapas del desarrollo económico^ 
pero no con otras, y en cuanto admite la “conciencia de 
clase”, la filosofía comunista se niega a sí misma y su¬ 
prime su propio universo de raciocinio, 

Pero ésta no es la última .palabra al respecto. Aunque, 
en un sentido filosófico, no se pueda en rigor formular 
pna declaración sobre la filosofía marxista, bay que 
examinarla por dos razones. La primera es que no se 
han dado ias condiciones t—^inclusive en la Rusia de los 
Soviets, según admiten sus dirigentes-— para que la 
filosofía sea “absorbida” por la “conciencia total de 
la sociedad comunista j en otros términos, su carrera es 
todavía la de toda la filosofía en general. La segunda 
razón es que la filosofía marxista está en el centro del 
enfoque intelectual marxista del mundo, es su más pro¬ 
funda inspiración. También en este sentido, el destino 
de la filosofía marxista parece ser el de toda especula¬ 
ción filosófica: .por mucha que sea la frecuencia con 
que los pensadores marxistas llegan a la conclusión de 
que la finalidad de la filosofía es la praxis y por nume¬ 
rosos que sean esos pensadores, nunca dan el paso final 
y decisivo: el de abandonar su propia actividad filo¬ 
sófica. 

En medio de la acrobacia intelectual y política que 
la Rusia de los Soviets le ha regalado al mundo desde 
1917 -^e hecho antes aún, si se tienen en cuenta las 
sanguinarias luchas libradas entre bolcheviques y men¬ 
cheviques, Lenín y Plejanov, etcétera—, los saltos mor¬ 
tales filosófico-intelectuales son los que más encandila¬ 
ron. Es verdad que el pacto Stalin-Hitler de 1939 fue, 
tal vez, el cambio de frente más imprevisto que baya 
presenciado este siglo en el terreno de la política, aun¬ 
que al fin y al cabo los intereses nacionales son las 
realidades más duras de la vida y a menudo exigen 
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l)rnscos virajes, de acuerdo con las curvas del camino, 
pero más asombrosa que el propio pacto de 1939 fue 
5 T 1 justificación ideológica, como lo es, en general, la 
¿e todos los cambios de frente impuestos a sus miem¬ 
bros por el partido comunista, sea que fueran diplomá¬ 
ticos, economistas, simples militantes o intelectuales. 

liS posición más difícil es la de estos últimos, como 
gi hubiera hecho falta que se les recordara —a trav^ de 
una serie de humillaciones inverosímiles-— que la inde¬ 
pendencia intelectual es un pecado capital cuando la 
existencia mjsma de la filosofía es una reliquia apenas 
tolerada, casi anacrónica. He aquí la manera como in¬ 
tenta resolver esta contradicción el comunismo: “Niega 
(el comunismo) la existencia de la filosofía como tal y 
rehúsa reconocer la independencia del filósofo, Sostiene 
que la filosofía ya se ha fundido con la ciencia, por nna 
parte, y con la política práctica del Partido, por otra,,, 
Ha adoptado la tesis de que ya no hay filósofos autóno¬ 
mos, dentro o fuera del Partido, sino que cada militante 

es un filósofo” (i®). , 

Seamos francos: el ^compromiso del intelectual mar¬ 
xista no consiste tanto en que se adhiera al Partido —y 
a través del Partido, a toda la esíistencia política de 
la Rusia soviéti^’a —, como se adhiere un pregonero^ pú¬ 
blico al circo cuyos atractivos debe pregonar. Este víncu¬ 
lo, esta dependencia, son voluntarios, ya qne después de 
todo fuera de los Soviets y de sus países satélites, la 
vida y seguridad del filósofo están garantizadas cuando 
deja al Partido y recusa su forzado dogmatismo. El 
verdadero compromiso del intelectual marxista .puede ex¬ 
presarse bajo la forma de un dilema: o bien preserva 
su condición. de filósofo y de tal modo, por definición, 
deja de ser marxista y se une al enemigo j o permanece 
dentro del Partido y queda así moralmente obligado a 
considerarlo la encamación de la filosofía y la llave de 
todo conocimiento, y a considerarse a sí mismo xma 
brizna lisa y llana dentro del bloque de la “conciencia 
total”, es decir, que no es filósofo en absoluto, ® 

* el Partido es una filosofía, uno debe empezar por 
adherírsele, a fin de alcanzar (aooéder) esta filosofía, ver- 
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•o J „„W bien dejar el Partido y seguir siendo mar 
-5"® argumentarán los partidarios de una tercera alter- 
^ +iJs. Pero este argumento pasa por alto el hec o de 
“ M'marSsta está ligado a los ideales que el marxismo 
? lirerfu estandarte, ideales cifrados en la realisa- 
Són ¿ la sociedad total de los hombres no alienados ^1 
hacia dicha sociedad, no simplemente el mfe 
^^o sino el único, pasa de un extremo a otro de la 
IdScá marxista y ¿1 establecimiento del socialismo A 
m-OTOs que el intelectual marxista rompa con sus 
^u \^i6n del mundo, su concepto del hombre y de la 
sociedad— debe permanecer dentro de la ^truetnra del 
movimiento comunista tal como éste se define a si mis- 
rno, y permitirle que lo lleve en su estela. 1*^1 

iCuál es, entonces, el ideal comunista que r^e la leal 

‘"En TiSsf» *0-0 , 

la filoeofíd del (ír « 

s s£ rut..”?. 

"de ll a"¿aci6n humana (religión, I£esm) 
SñsLte en desenmascarar la autoalienación en sus for 
La crítica de los ci^ se 

«iiPrte en crítica de la tierra, la critica de la religión en j 
critica del derecho, la critica de la teología en cnti % 

tarea del filósofo-intelectual comuni^ 
se pe^a cZ claridad ante él: tiene que comprometerse^ 

. Esto es evidente si 
libilldad teórica, “o^pr^tiea. d 

^bo^Tu^ 

rrv&S‘^^g¿ 1 . hhereses de lo, 
traibaiadores»". Aciton, 15 de febrero de 1840. 



en una especie de acción de retaguardia contra los ene¬ 
migos de la sociedad sin clases, quienes, no pudiendo 
bloquear el inexorable avance de la Historia, anhelan de¬ 
morar su irreversible conclusión. Esta maniobra dilato¬ 
ria, único significado y contenido de la estrategia bui*- 
guesa, se traduce en modalidades diferentes, pero debe 
combatirse —desenmascararse— primeramente en el pla^ 
no de la filosofía, es decir, en el elegido por los propios 
burgueses, quienes gustan de reclamar autonomía para 
sus disciplinas teóricas. Con respectó a esto, he dicho ya 
que G. Lukács, en varias de sus obras (^^), se ha pro¬ 
puesto, como uno de sus principales deberes de marxista. 
desenmascarar las realidades socioeconómicas y políticas 
que subyacen bajo los sistemas ^'burgueses*' de filosofía. 
Le reprochó a Bergson el “atacar la objetividad y el 
carácter científico del conocimiento, garantizado abora 
por las ciencias naturales, y el inventar una visión del 
mundo que, bajo la fascinante apariencia de la vida en 
constante movimiento, pone a salvo un estatismo conser¬ 
vador y reac<'ionario'\ Refiriéndose a las filosofías exia- 
tencialistas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, 
Lukács llegaba a la conclusión de que “el elemento más 
importante de estas ideologías racionales apunta hacía 
la creencia de que la condición del hombre dentro del ca¬ 
pitalismo imperialista es, en realidad, la condición hu¬ 
mana universa^^ Todas las filosofías irracionales, afir¬ 
ma Lukács, son síntoma.^ de la resistencia burguesa al 
progreso, y, puesto que los instrumentos del progreso 
son la razón y la ciencia, las filosofías inspiradas por 
la burguesía las “desaprueban y glorifícan la intuición”, 
rechazan el concepto deí progreso en la historia y des¬ 
conciertan a sus adeptos y a sus enemigos (de dase), 
creando mitos. 

Pero la filosofía, como hemos visto, solo es una de las 
armas de la sociedad sin clases de que está grávida la 
historia. La otra es el proletariado, o sea la fuerza cuya 
misión consiste en transformar la historia. Si la filoso fia 
tradicional ha sido un ejercicio con razón sospechoso en 
la mistificación colectiva, la ciencia debe ocupar su lugar 
como único modo de contícimiento digno de confianza y 
ser puesta en manos del proletariado, caliñcado, de ma- 
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omiTipni'e oara manipnlar sus verdades, ya 
?Sto e^toro co^ la cieLia están en contacto inm^_ 

diato con la única realidad: la «lásofos 

Íorífli Par lo tanto, paralela al esfuerzo de los filósot^ 

warxistas por refntar las y 

3olt^L”f ^e^^o^a r ^ I 

absoluta valides ¿el ^o del 

<y “material traducido en la cabe^ ^^^sa stoo que 
íu contradicción con el resto jr»"!" en Ba¬ 
se corresponden con eBa . La fe luego, la misma, 

donalismo y empiroantinsmo^, mlndo exterior 

vale decir, que aspira a probw -tec¬ 
es reproducido con exactitud po la ciencia, 

ría de la ? ,T;iundn5e"^^ joi’ 

el sistema de ^ea realidad existente (la 

dos válidos relativos a la única reananu 

“E?ltoado con la comprensión de la historia 7 ‘Of f 

£oSrid‘S)le instrumento de la puedTahora 

---V í^n ffeneral, el militante comunista— pueae ano^ 

^¿reñdíTa tarta de transformar el 
ayuda de la filosofía, que, en «os ““Os, se 
en el instrumento real de la transforma ion. b 
reciben los intelectuales y militantes marxistas esta sú¬ 
bita revelación, este inesperado poder V 

Para decirlo con palabras de Henn Leftbvre, ban 

aceptado “hacer su aporte a una ^as mttas 

uretarse de conformidad con sus propias “®*®! 

f ideales. Para eUos, la H^om tri ^mo ^ 
prevista-, por la razón, y la historia 

áe hechos, deben coincidir. Saben, por supuesto, que 

habrá discrepancias menores e ““f ^tdtadtt 

no modificarán, sino que solo aplazarán, 
finales. “El stalinismo no se amoldaba a «®*® ^P®. 
tiva optimista; pero el fascismo pareció al , 

dado y la victoria sobre él merecida «o» el “ 

los caídos en la guerra. La grxo^j}^ 
ron a ser gigantescas fuerzas históricas que despejan el 


camino. La historia debía continuar,, y los intelectuales, 
provistos de una dosis de racionalismo fácil y de otra 
de moralización confiaron en ella” 

^ Se sobreentiende que los reiterados desengaños, deeop- 
ciones y fracasos que sufrieron en los cuarenta últimos 
años los intelectuales marxistas, no han quebrantado su 
convicción de que la historia estaba trabajando para 
ellos, para todas las conquistas profetizadas por Marx. 
Asi como el núcleo de los nazis a ultranza no duda has¬ 
ta hoy de que los objetivos de Hitler eran correctos y 
de que solo se le impidió que los llevara adelante, del 
mismo modo el intelectual comunista podrá acusar has¬ 
ta al propio Stalin de desviación, pero no pone en tela 
de juicio la validez de la teoría comunista, del análisis 
histórico y del ideal social. Hasta para los ex comunis- 
t^ —^ menos que hayan renunciado a las premisas 
filosóficas de sus puntos de vista iniciales —^ la izquier¬ 
da, llámesela democracia, socialismo o progresismo, tiene 
una misión histórica única: lograr modalidades nuevas 
para el paso de su sistema actual al comunista (impolu¬ 
to a pesar del stalinismo, de la brutalidad bolchevique, 
etcétera). Como lo señala Lefébvre, “las divergencias 
(dentro de la izquierda) no versan sobre objetivos de 
largo alcance... sino (solamente) acerca del ritmo y 
modo de la transición al comunismo” (^®). 

¿Qué significa el comunismo, filosófica e histórica¬ 
mente? El fin de la necesidad, dé la coerción. En la 
terminología marxista, el fin de la política y del Esta¬ 
do. Según Engeis, el debilitamiento del Estado configu¬ 
raría “el salto de la humanidad del reino de la necesidad 
al reino de la libertad”. Marx escribió en su polémica 
con Proudhon: “La política quedará suprimida con la 
desaparición de la clase gobernante... porque el poder 
político solo es la suma oficial de los antagonismos obte¬ 
nibles en la sociedad burguesa”. 

¿Y qué reemplazaría al Estado, cómo se desenvolve¬ 
rían las relaciones entre los hombres en una sociedad 
falta de política? En una carta escrita a Bebel en 1876, 
Engeis expresó lo siguiente; “Mientras él pi^letariado 
necesite al Estado, no lo necesitará «i interés de la li¬ 
bertad, sino con la finalidad de aplastar a sus antago- 
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nistas, y tan pronto como sea .posible hablar de libertad, 
el Estado cómo tal dejará de existir”. 

Así, la sociedad comunista será nna sociedad sin cla¬ 
ses y no conocerá la humillante división del trabajo. 
Como expresó Marx en su Critica al programa^ de Gotha, 
cada uno trabajará de acuerdo con sus necesidades. La 
“superestructura”, esto es, la moral, la ley, la religión, 
el arte, la filosofía, ya no se le impondrán al pueblo 
bajo la forma de supercherías, ideolo^as y otros ‘ opios , 
sino que vendrán a. ser la expresión misma del hombre, 
su vida, su propiedad, su trabajo. Tan pronto como las 
formas de producción comunista se difundan sobre la 
tierra, el hombre logrará dominar en forma perfecta a 
la naturaleza y, mediante un sistema justo de distribu¬ 
ción, alcanzará una armonía perfecta con sus semejan¬ 
tes. Coincidirá, así, consigo mismo y con la bimanidad; 
la religión y lá filosofía, no teniendo funciones que 
desempeñar, perecerán con el Estado. _ 

4 y la moral, la ley, la política? Puesto que éstas ex¬ 
presan ciertas modalidades de las relaciones entre los 
hombres, están ligadas a ia relación fundamental: la 
forma de producción. Si ésta cambia, si las relaciones 
del hombre con el hombre se hacen simples, fraternas y 
libres, ia ley, o sea la red de las .penalidades impuesta^ 
por los explotadores a los explotados, desaparece, senci¬ 
llamente. Lo mismo sucede con la moral: en las socie¬ 
dades que precedieron al comunismo, el rótulo de ^^pe- 
cado” se les impuso a actos que a las clases altas les 
interesaba desaprobar. 

10 No llama la atención que la ley y la sociología no exis-. 
tan oficialmente en la Unió^i Soviética. I^a lioy se enseña en 
la Academia de Policía y la sociología entra subrepticia¬ 
mente y en forma inoficial en los departamentos de antro¬ 
pología de las universidades. 

11 **Ningún ser humano ha nacido dotado de conciencia; 
la conciencia se desarrolla como una cuestión de comuni¬ 
dad natural, grupo .y experiencia de familia. T* cuando 
este Cuerpo de experiencia ética deriva de la milenaria 
lucha del hombre contra la opresión, la esclavitud y la 
injusticia, resulta humanístico, ligado a la vida, la mise- 
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lia política, desde luego, desaparecería en forma simi¬ 
lar do acuerdo con el aserío de Marx ya citado. En los 
escritos de los intelectuales marxistas, la función del 
gobierno es desacreditada en forma metódica, ya que el 
acto de gobierno entraña, de acuerdo con su apreciación, 
un síntoma de desigualdad y opresión y, por encima de 
todo, de explotación económica. Cuanto mayor es la di¬ 
ferencia de niveles económicos y, por lo tanto, la pro¬ 
fundidad del abismo existente entre las clases —argumen¬ 
tan, al parecer, los marxistas —^ tanto más peligrosa es 
la situación para la clase gobernante y más perentoria 
la necesidad de gobernar, o sea de oprimir. “Menos go¬ 
bierno —escribió Harold Laski —, no significa sino más 
libertad dentro de una sociedad acerca de cuyos funda¬ 
mentos convienen los hombres y en la cual es general 
una adecuada seguridad económica; en una sociedad don¬ 
de hay serias diveigenciaa de concepta* acerca de dichos 
fundamentos y donde la inseguridad económica está 
ejemplificada por la desocupación masiva, el gobierno 
solo significa libertad para los que fiscalizan los resortes 
del poderío económico” (^^), Es obvio, entonces, que 
otando desaparecen las clases como tales, cuando la so¬ 
ciedad se convierte en uniformidad, la imprescindibilidad 
de la política no tiene razón de ser en el sentido marxis- 
ta. Ocupa su lugar la técnica social: “Únicamente dentro 
del marxismo pasa a ser la política, realmente, lo que 
su nombre implica, es decir, un arte en Ik aceptación 
griega de la palabra: una acción competente y adecuada 
en la evolución de la existencia social y del Estado: una 
técnica social” . . 

.8) La grande, la indecible tragedia del intelectual 
marxista en el período post-1917 ha sido que volvió a ser 
un hombre alienadoj junto, desde luego, con los ciudada¬ 
nos del Estado Soviético y ios miembros de los partidos 
comunistas del mundo entero. Tx) que es más, su ali®aa- 

rleordia y justicia, y comprometido con horizontes cada 
Tez más amplios de la libertad.*^ (Howard Past, Prospee- 
tkeSj noviembre do 1957.) 


ción cobra formas muy brutales y reproduce las mismaá 
características sobre la base de aquello de que había' 
hecho Mara el diagnóstico de la sociedad burguesa-capi¬ 
talista: la mistificación; los slogans, la explotación, las 
enormes máquinas políticas de propaganda y burocráti¬ 
cas; eso para no mencionar las privaciones físicas, las 
persecuciones, las torturas y la esclavización. A la lu 2 ¡;| 
de los hechos conocidos dentro del imperio comunista y " 
de cada partido y células comunistas, es realmente trá¬ 
gico y al mismo tiempo absurdo hablar, como lo hace 
el marxista francás Fierre Naville, de la ‘^sociedad" 
chuñista, “que se fundará sobre el goce (jotdssantíé) 
... que se convierte en una consideración primaria como: 
finalidad de la organización social y económica” (^®). {Y 
eslo será, según Naville, solo “la primera etapa del co 
munismo”, cuando la filosofía concluye y “el pensamien ^ 
to filosófico se rinde ante la ciencia cualitativa de Ia| 
realidad concreta”! 

La nueva alienación del intelectual comunista podría 
estar más o menos justificada mientras el Estado ^ So^ 
viético se hallaba rodeado por territorios capitalistas^ 
hostiles que amenazaban sus experimentos sociales y su¿; 
realizaciones económicas. Pero, como dice Lord Percy de 
Neweastle en un pasaje ya citado, las sociedades comq 
la creada por los bolcheviques, és decir basadas en una 
ideología y una supuesta unanimidad, tendrán siempre'^| 
una excusa barata para el uso de la compulsión y el-^ 
terror; es siempre fácil evocar la imagen monstruosa del.^ 
“enemigo” al acecho dentro o fuera, una amenaza a la|| 
sociedad total y una causa para mantener in.definida-?| 
mente el estado de sitio. De ahí que la existencia de un^ 
mundo exterior hostil, capitalista, fascista, “antiprogre-Ji 
sista’' o con cualquier otro rótulo, puede presumirse siem-g 
pre sin dificultad; ese estado de cosas solo terminaríap 
con la conquista total del globo y la implantación eom^g 
pulsiva absoluta del comunismo, en la teoría y en lá^| 
práctica. j 


Sife 


12 En el Decimoctavo Congreso del partido (marzo de^ 
1939), se planteó la cueatión de por qué no habla desapa¬ 
recido el Estado después de haber sido suprimidas la expio^ 
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Resulta importante comprender que el sentimiento de 
alienación del intelectual comunista no proviene del fran¬ 
co alegato en favor de la conquista del mundo y de una 
consiguiente sociedad total. Precisamente, su principal 
motivación ideológica y psicológica para plegarse al mo- 
yiniiento marxista es que la sociedad quede finalmente 
unida, sin distinciones y feliz. En el marxismo y en los 
métodos compulsivos del bolchevismo, encuentra la téc¬ 
nica con que puede materializarse ese objetivo, un obje¬ 
tivo que bien vale ciertos sacrificios, sobre todo si lo 
sacrificado solo son las formas ilusorias y despreciables 
de la libertad democrático-burguesa. De la sociedad co¬ 
munista, el intelectual comunista espera una Utopía, es 
decir, el fin de la política, “la interrogante con que nos 
enfrentamos boy —escribe H, Lefébvre, después de re¬ 
cordar una larga serie de desencantos con el stalinismo 
y con el partido comunista francés— es si el élan y la 
esperanza marxistas... pueden ser redeseubiertos, a pe¬ 
sar de los desengaños... si el Estado se consumirá final¬ 
mente, la libertad alcanzará nuevas cumbres y se multi¬ 
plicarán las libertades parciales” 

La verdadera alienación del intelectual comunista —y 
la trascendental conciencia de su fracasor-^r tiene otras 
causas. No condena, muy lejos de ello, los objetivos e 
ideales del marxismo; acusa, en forma muy tímida y va¬ 
cilante, a los dirigentes comunistas, de no haberlos al¬ 
canzado; luego, en la meditación sobre ese fracaso, se ve 
llevado eventualmente —no en todos los casos— a des¬ 
cubrir el error y el carácter utópico del propio marxis¬ 
mo. Por lo tanto, debemos distinguir dos tipos de los 
marxistas intelectuales a mediados del siglo; los no re¬ 
formados, que ven en las vicisitudes de la historia del 
Soviet una desviación del marxismo puro, y los peniten¬ 
tes, que se dan cuenta de la naturaleza antirrealista de 
las aspiraciones del marxismo. Además, hay un tercer 

taolóu y las clases explotadoras. ¿Por qué couservaba su 
poder el Estado? La respuesta de Stalin fue que el socialis¬ 
mo había triimfado en un solo país; y que el Estado no 
desaparecei^Ut. hasta que se desmoronara el propio cerco 
capitalista. 
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tipo: el de los ex comunistas que han llegado a eom- 
prender qtie el ideal marxiste no solo es irreal, sino malo 
y de ningún modo *‘ideaV\ Pero este último ya no pue¬ 
de denominarse comunista ni marxiste, de modo que 
aneda al margen de nuestro estudio. 

Sin embargo, mientras el intelectual marxiste acepte 
su ciega adhesión al partido y milite abiertamente en las 
filas comunistas, las diferencias son insignificantes. La 
única distinción que no debería subestimarse es la que 
existe entre los intelectuales que son ciudadanos de la 
Rusia soviética, de China o de los países satélites, y los 
qúe viven y trabajan en los países que no giran dentro 
de la órbita soviética, aun cuando sean miembros del 
Partido Comunista y asiduos visitantes de Rusia. Creo 
que los actos y palabras de estos revelan mejor la men¬ 
talidad marxista y su intacto utopismoj mientras que los 
primeros, acerca de cuyos sentimientos, aspiraciones rea¬ 
les y profundos compromisos tenemos solo ocasionales 
indicaciones —como en el caso Pastemak , son hoy 
mucho más afines con el tipo que examinaremos en el 
capítulo sobre los ingenieros sociales. 

A mí, pues, me paree© más bien obvio que el intelec¬ 
tual marxista de Occidente no ha abandonado completa¬ 
mente su mentalidad ‘Wguesa”. Aun de acuerdo con 
sus propias premisas, ello habría sido imposible, daño 
que la sociedad en que vive todavía no ha dado “el salto 
a la iibertad'^ .no ha establecido aún las condiciones so¬ 
cioeconómicas que él querría “reflejar»» en su propio es¬ 
píritu. Como resultado de su arraigo en la tradición oc¬ 
cidental, el intelectual marxista cree obstinadamente en 
el hombre interior, cuyo cambio espera y predice, aunque 
esté en contradicción con su fe mareta. Nuevamente 
podemos citar aquí a Rousseau, a quien probablemente 
han seguido dichos intelectuales con tanta frecuencia 
como a Marx: “Para que una sociedad, en sus etapas ini¬ 
ciales, sea capaz de -adoptar los preceptos políticos co¬ 
rrectos y de seguir las . reglas fundamentales del bien 
común, el efecto debería convertirse en causa; en lugar 
de que las nuevas instituciones Ueven a cabo la proeza de 
instituir un espíritu comunitario, sería de desear que éste 
pudiera animarlas; en otros términos, sería mejor que 
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jQS hombres fueran lo que debieran ser antes de que se 
dicten las leyes, en vez de ser lo que debieran ser en 
^yí-rít^ de dichas leyes»» (i®). 

He aquí por qué dije, al comenzar este capítulo, que 
intelectual marxista de Occidente tendió a volver a 
¿egel desde el momento mismo en que, por primera vez, 
parecieron quebrantarse las promesas utópicas del Esta¬ 
do soviético y de la sociedad comunista. Mientras la so¬ 
ciedad y el liderazgo de los Soviets se contemplen rodea¬ 
dos por la aureola que crearon la revolución y el ejército 
rojo, mientras que, económica y socialmente, parezcan un 
experimento grandioso de denodados pioneros, el inte¬ 
lectual marxista verá a Utopía materializarse ante sus 
-ojos. La definición dada por lenín de la nueva sociedad 
.^«socialismo más electrificación»»— fue un programa es¬ 
timulante para los que estaban hartos de su propio na¬ 
cionalismo y tradicionalismo de “estilo burgués»». La 
sensación de que Utopía había llegado fue subrayada en 
1929 por la “crisis»» capitalista, con su secuela de mise- 
. lia, desocupación y aparición de partidos fascistas j com¬ 
parados con él, los planes quinquenales de acento cons¬ 
tructivo y la transformación del mujik en un ilustrado 
obrero industrial “propietaria de los medios de produc¬ 
ción»» y, consiguientemente, del Estado, representaba la 
victoria del Bien sobre el Mal. 

El desengaño vino con las depuraciones, las elimina¬ 
ciones, el exterminio brutal de los campesinos ucranios. 
En su época, éstos fueron más bien rumores que hechos 
comprobados, por supuesto, por lo que poca gente, en 
proporción, revisó su actitud procomunista. Pero, ello 
bastó para suscitar los primeros exámenes críticos — Be- 
tour de VUBSS de André Gide, por ejemplo— y, cosa 
significativa, el comienzo de la rehabilitación de Hegel 
(1936-1939). En 1936 apareció asimismo La consdence 
malheureuse de Benjamín Pondane :—^tomaba su título de 
una frase de Hegel— í, uno de los primeros teabajos que 
llamó la atención sobre el existencialismo —^Heide^er, 
.Kierkegaard, Chestov— y analizó, en términos de pro¬ 
blemática eontempor^ea, la discrepancia, ^ siempre^ Má¬ 
gica, entre pensamiento y acción, inteligencia e intuición, 
ciencia y metafísica. Estos problemas no eran nuevos. 
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claro está, pero Tondane entendía que imprimían en í¡ 
conciencia moderna el profundo sello de la insat^faeci^ 
con respecto a la dualidad del hombre y apuntaban ^ 
incurable décUrement —otra palabra para llamar a 
‘^alienación’’— del yo. 

Si el marxismo hubiese sido examinado con una 
piadada integridad intelectual, se lo hatóa hallado i^| 
capaz de unificar al hombre alienado. Pero, gracias..^ 
dosis suplementarias de hegelianismo, se hizo mas saj 
broso, y la confusión y contradicción resultantes se 
saron por alto en todo cuanto conceda al diogm| 
stalinista-comunista, entonces en elaboración. :^s ma^ 
xistas occidentales siguieron siendo unos 
lectuales que cabalgaban dos caballos, por asi ' 

utopismo y el bolchevismo soviético, y corrían 
constantemente de ser descuartizados o de caer ent| 

1,03 dOS« _ _ • r 

La atracción del ntopismo se pone de | 

la intención y esperanza de transformar al hom . gra 

Moriu ureomunista francés qne se ha retractado ha| 

coco declaró en el curso de una entrevista (i«) que | 
verdadero problema moral consiste en 4 

hombre en un ser humano, tarea 

dido y procurado Uevar adelante la izquierda mtom 

eC-iria» Si ha fracasado, es porque se ha apod^ 

de ella una ‘‘atrofia intelectual”, una 

deificación del orden, o sea la irmpaón de la tradia( 

reaecionaria”. En otros ténmnos, 

naria, vale decir, el comunismo, 

entre las realidades eternas, pero ha 3 

una forma de pensar reaccionaria (presumiblemen| 
tobUn una resLad). Las mismas enseñanzas de| 

18 Durante bastante tiempo, hasta qne 
cada 1920-30, las primeras obras de Marx se co ero 
de un modo imperfecto. Las desconocía un 
pío. Cuando las presentaron por primera vez, ^ 

más oue fría El Marx de la juventud era todavía un m 
geUaiío, “entras que la filosofía 

mba ei los escritos del Marx maduro y del ya entn 
en años. 


^^aléetica son así converiientemente desechadas: no es 
potable, presume Morin, que la ^izquierda revolucioná¬ 
is ria’^ haya estado moviendo nn potencial reaccionario, 
|lyg 0 ncina^cjnLte porque los izquierdistas revolucionarios son 
|>;s 0 xes humanos, sujetos a fracasos, abusos y a una rigi- 
Éldez intelectual cadavérica. La verdad debe ser que la 
‘‘reacción”, al igual que los microbios llegados desde 
%:, jfaera, ha atacado a un cuerpo esencialmente sano, 

I-' Este tipo de reflexión, tan característico de los mar- 
K; jistas, revela la misma mentalidad que se observa en 
fe; todos los movimientos de raigambre utópica, esto es, 
en tocios los grupos reducidos en número y cohesivos que 
|¡ ambicionan revolucionar al mundo mediante la transibr 
pina til ón completa de loa seres humanos. Muchas de las 
If^caraeterísticas del comunismo del siglo XX pueden exa- 
l-idnarse en la descripción que hace G. P. Gooch de las 
l^i^ctas inglesas del siglo XVII. Los Levellers y otras 
|i:seetas aisladas se consideraban a sí mismos perfectos, o 
menos transformables en santos, merced a la obser- 
pyancia de determinada ortodoxia. Acostumbraban pro- 
fe^oner que se repartiera la propiedad en partes iguales, 
|rdé resultas de lo cual “no habría necesidad alguna de 
&}gobiemo, pues no existirían ladrones ni criminales” (^). 

cambio de eso, se suponía que los ciudadanos de estas 
^sociedades reconstituidas eran “cristianos auténticos” 
|:que se colocaban “bajo el gobierno de Dios y de 
Cristo”' . Lo mismo puede decirse del núcleo intran- 

Isigente de los Jacobinos durante el Terror de Robespierre. 
|:Éste ostentaba orgullosamente el título de Incorruptible, 
1^ tanto que a su colega Saint-Just lo llamaban el “puro” 
pur) de la Revolución. 

|;v La utópica convicción de los intelectuales marxistas sé 
^Iffitiestra en su más clara luz cuando se comienzan a in- 
iVestigar las causas del fracaso comunista de mediados de 
|í^te s:glo. Lia esencia de dicho fracaso fue expresada no 
^íjior un marxiste, sino por un intelectual ^‘progresista”, 
|:;álbert Camus, con la lucidez que le era habitual. Las 
Robras restantes que versan sobre el mismo tema son 
í^lliistracioneSj poco más o menos, de su diagnóstico, i"* 

IV, Debemos mencionar dos obras de Camus, • en este aen- 
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La tesis de Camus, muy íjonocida, es una distinción quS 
establece entre “rebelión»' y “revolución". La primera.;^ 
un acto espontáneo, efecto directo del sufrimiento y 
una justa indignación, que, no obstante, no -puede 
manecer localizado en el individuo como un signo ohhM 
do. “Sufro, por lo tanto somos" {Je souffre, done 
sommes) es, sintéticamente, según Camus, la historia 
toda revolución en las etapas iniciales: comprender qjjg 
otros comparten su destino lleva al rebelde a una cotí.^ 
ciencia más intensa de su propio compromiso, pero taiig 
bién a una expectativa de solidaridad con los demás. SírI 
embargo, la revolución es, por fuerza, tma empresa 
lectiva y organizada que exige conducción,^ obediencias^; 
jerarquía, estxuctui’a: nuevas formas de alienación. it](| 
evolucionar la máquina revolucionaria, hacen su 
eión inevitable el dogma, el terror, la persecución de 
herejías, la policía secreta, el culto del liderazgo y la bqg 
rocracia. El individuo y su rehelea son absorbidos pd^ 
la colectividad y por el conformismo nuevo de ésta, 

En 1951, año de su publicación. El rebelde 
révolté) provocó una tempestad de acusaciones de 
intelectuales y simpatizantes comunistas. Ese lib:ro 
tivó además la ruptura de su autor con Jean-Paul Sartci 
seguida por un intercambio de cartas entre ambos —^t 
bién intervino el lugarteniente de éste, Fraucis Jeanson^ 
en l as páginas de Les Temps Modemes. A partir de 
tonces y, sobre todo, desde la represión de Budaptót, hu^ 
tesis semejantes escritas por intelectuales comunistas ^ 
pulsados del partido o que habían roto con él. Sintoia| 
tico de su inspiración básica es el hecho de que ningu^ 
de ellos es capaz de franquear el (ñrculo mágico del eoii 
promiso utopista fundamental (y, por consiguiente, 
la lealtad marxista y hasta de las esperanzadas consid^ 
raciones sobre Rusia). Tomemos, por ejemplo, el nuei| 
libro del conocido escritor marxista francés Daniel 
Jettnesse du sodalisme libertaire (^). Al igual que 
de su misma índole, este libro deduce algunas conclusi]^; 


mi 


^' 
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tido: L^bomme révolté y un ensayo breve titulado 
que sur la révolté* 
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nes de la desviación comunista-stalinista e intenta reno¬ 
var la tradición del socialismo que impregna el espíritu 
Úe la libertad. Guérin busca también el secreto de la co¬ 
rrupción de las revoluciones y averigua las posibles ga¬ 
rantías que existen contra el destino histórico que la-g 
amenaza. Dicho con otras palabras, procura encontrar, 
bajo la “poderosa organización revolucionaria", el acto 
inicial de rebeldía, la espontaneidad intacta. Pero tam¬ 
bién él se ve obligado a seleccionar, como modelos idea¬ 
les, a grupos prerrevolucionarios o extrarrevolucionarios 
—como la democracia directa de 1793-1794, con sus so¬ 
ciedades populares, y la primera Comuna de París—, 
cuyas características principales radicaron, precisamente, 
en el hecho de que fueron inefícaces, prontamente absor¬ 
bidas por movimientos más vastos, organizados, sin temor 
al poder y su uso inhumano. Fueron absorbidos — y des¬ 
truidos antes aún de ser absorbidos— porque, como debe 
admitirlo Guérin, fueron subvertidos por minorías en 
algunos casos y por hábiles tribunos en otros. Sin una 
fuerte conducción que vigilara la doctrina y la conducta, 
pero que ahogara el idealismo y la libertad iniciales, de¬ 
mostraron ser fáciles presas para los aventureros -po¬ 
líticos. 

La tentativa de Guérin de rehabilitar al marxismo no 
difiere esencialmente de otras más recientes llevadas a 
cabo por su compatriota Fierre Hervé (La révoluiion et 
lee fétiches)f por Howard Fast en los Estados Unidas 
y por Djilas en Yugoslavia, Su caso no debe confundirse 
con el de Koestler, Cbambem y hasta Si’one, quienes le 
volvieron la espalda al marxismo por haber,cambiado de 
filosofía, Pero Hervé, Djilas, Guérin, Fast y otros to¬ 
davía están guiados por la inspiración original y esperan 
aún que gracias a algún milagro prevalezca el elemento 
utópico sobre las otras líneas de fuerza que integran el 
presente dinamismo del comunismo soviético. A decir 
verdad, no pocos de dichos hombres, inconmovibles ante 
las revelaciones de los veinte últimos años, ante los es¬ 
tudios filosóficos, históricos y socioeconómicos de las re¬ 
voluciones y de los regímenes totalitarios que ellos en¬ 
gendraron, continúan confiando en el régimen soviético 
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tal como es- Jean-Marie Domenacb, director de Espri% 
publicación católico-izquierdista, sostuvo durante una 
conversación conmigo que la Rusia de los Soviets es aun 
la única ésperanza del mundo socialista, siendo ésta, a 
su juicio, la etapa superior de la historia, etapa nece¬ 
saria y deseable. En el número de octubre de 195& de su 
revista, a propósito dé la visita de Khrushchev a Estados 
Unidos, escribió lo siguiente: “Aun cuando los dirigen¬ 
tes soviéticos se muestren de espíritu tan técnico a ex¬ 
pensas de su marxismo, siguen siendo los portadores de 
una idea y sus actos políticos siguen representando un 



sueño: el sueño de la igualdad económica, de la victoria 
universal del hombre y de la conquista del cielo- y de la 
tierra” {^). El hecho de que los dirigentes soviéticos 
hayan demostrado ser, unos opresores crueles, imperia¬ 
listas y asesinos en gran escala, y que la “victoria y con¬ 
quista universal del hombre” —^ya por la sovietizacion o 
por otros medios^ sea una declaración carente de sen¬ 
tido, dado el precio pagado por la tecnificación en tér¬ 
minos de libertad perdida, no parece afectar la confian¬ 
za de Eomenach en un Paraíso final. 

La misma esperanza intrépida en un futuro utópico, 
introducido por el comunismo, ha sido el alma de los 
puntos de vista políticos de Sartre. Sus peregrinaciones 
al comunismo, seguidas por su respaldo al simple pro¬ 
gresismo” y por un nuevo retroceso hacia aquél, son no¬ 
torias y reflejan muy bien las vacüaeiones, los súhii^ 
élans y la desesperanza de los intelectuales marxistas de 
Occidente. Hubo un instante, en 1948, en que la a^mla- 
dora expectativa mesiániea que pasaba por Saint-Ger- 
main-des-Prés cristalizó en lo que había de ser el Eassem- 
blement démocratiqtee révolutionnair^ de Sartre. Su 
programa es un reflejo de la inspiración marxista: 
“...una estructura económica y política en la cual de¬ 
caiga el Estado, en tanto que el intelectual y el obrero 
manual deciden democráticamente acerca ^ de su desti¬ 
no” ( 24 ). Pero nada surgió de aquel ambicioso progra¬ 
ma o, con referencia a él, del ultrapaitidano Rctssem-. 
hlement. Como lo explicó años más tarde Mme. de 
Beauvoir, íSartre comprendió finalmebite la debilidad 
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Pde su grupo y abandonó la idea de un frente de izquier- 
Illa no comunista. Optó, en cambio, “por aliarse con las 
I fuerzas reales”, que triunfarían donde él había fracasa- 
o sea con los comunistas. A partir de aquel instan- 
fcte, la- línea de razonamiento de Sartre en las páginas de 
y:tes Temps Modornes se desenvolvió como sigue: El ré- 
gimen soviético está muy lejos de la doctrina marxista- 
t leninista. Con todo, los Soviets guiarán a la humanidad 
' iiacia el progreso más verosímilmente que el mundo oc- 
í? gjiental. En consecuencia, toda acusación que se les haga, 
‘ aunque se base en la evidencia, debilita las fuerzas del 
í progreso y robustece las del conservadorismo y la reac- 
I (jión. Mientras exista la Rusia soviética, los enemigos 
í de la clase trabajadora tendrán que estar a la defensiva. 
I Pesacreditada o derrotada la Unión Soviética, el prole- 
ktariado perdería sn única esperanza. 

i Quedó desacreditada la Rusia de los Soviets para 
I; Sartre con la batalla húngara por la libertad de 1966? 
í Cuando ocurrieron esos sucesos, muchos de sus camara- 
idas, escritores e intelectuales, renunciaron a su condi- 
l' flión de miembros dcl Comité National des Écrivains, el 
Icual, bajo la presidencia de su compañero de viaje 
IVercors,. no protestó por las depuraciones que se efec-^ 

S tuaron en los países satélites ni por el antisemitismo que 
f siguió a la “conspiración de los médicos” de Moscú, etcé- 
Hera. Pero Sartre, a pesar de su denuncia del proceder 
Ide Rusia en Hungría —^artículo dé L^Express de no- 
I viembre de 1956, prefacio en Les Temps Modemes de 
leñero de 1957— no puede dejar de contemplar el futuro 
de Hungría, de Francia, del mundo— inaugurado 
í por un Partido Comunista (renovado). “Si a las diver- 
l'sas tendencias. ideológicas que hay dentro del Partido 
escribió en el segundo de esos artículos— no se les 
5 pennite expresarse y tienen que convertirse en facciones, 
Ldehería reconstruirse la estructura partidaria y redac- 
[: tarse una nueva constitución del Partido”. En otros tér- 
^minos, Sartre, también en esta ocasión, eludía el proble- 

f 

f/ 15 Comparar con el precedente análisis de G-uérin acerca 
Ijdel destino de los grupos idealistas^’ atrapados en la 
f.red del movimiento revolucionario. 
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ma Estaba dispuesto a hallar defectuosa la organiz^ 
p«o no la /üoso/io bááca del Pacido (de la cual p 
^ .. in rirfiraniKación despotica). OuanQo, 
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í¿construeción, d lector pudo estar seguro ^ 
hechos recientes, si se necesitaba alguno, no habían i|| 
pugnado su compromiso fundamental. 

Una vez más debemos inferir que, a juicio de 
lectuales marxistas: 1) No hay salvación fuera de 4 ^, 
dase obrera. 2) La clase obrera solo esta representa 4 | 
fielmente por el comunismo (la Union Soviética). Sj 
guiendo esta línea de razonamiento, dichos mteleetu^ 
van a dar a una curiosa contradicción. Ante todo, no M 
duda de que juzgan al proletariado como se 3 uzgaba^| 
sí mismos los Levelleraz como una sociedad de saiit& 
cualitativamente distinta —^pura, virtuosa, portadora, | 
las esperanzas de la humanidad— de otras clases, qu^^ 
fuerza de violencia y abusos, prolongan su existen^ 
a despecho de los decretos de la historia. En las 
de Marx, Engels, Trotsky, Lemn, Lukáes, etcétera, ab4 
dan los textos que demuestran que 

tima categoría de los hombres que han de emancap^ 

posee las virtudes de los corderos 

crucificado. Su emancipación no solamente pone 

la explotación del hombre por el i^ombre e mtrodj 

una sociedad sin Estado, sin f 

ramente” humana, sino que se le confia, como a un c;|| 
cito de ángeles vengadores, pero 
fínal contra las fuerzas del mal (en el periodo den^ 
nado la ^'dictadura del proletariado ). 

Ahora bien: si los integrantes 
santos —en el sentido en que entendían esta palabra J 
LevellerSj los brownitas y los anabaptistas es dec^l 
ae una sociedad de elegidos— la 

econdmioa y las satisfacciones nonnales de la vida-g 
los intelectuales marxistas desean asegurarse serian 
quistas bienvenidas, de cualquier modo que se 
Ya que, de hecho, lo que tanto escandalizaba a Mar^J 
que el sistema capitalista produjera bienes en 
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que, sin embargo, los productores, los obreros, no pue¬ 
den adquirirlos, cosechar lo que habían sembrado. Todo 
lo demás provenía de esta injusticia y anomalía inicia¬ 
les: la acumulación de capital, los ciclos de crisis, los sa¬ 
larios mínimos, la alienación del obrero. 

En virtud de un acto político-económico de enorme im¬ 
portancia, las democracias occidentales, en especial los 
Sstados Unidos, han admitido a la clase obrera al status 
de consumidora, lo cual, naturalmente, ejerce una in¬ 
fluencia directa sobre su rol cívico, sus derechos civiles. 
Los obreros occidentales tienen mucho menos de qué 
quejarse que el ciudadano soviético medio, y aunque su 
prosperidad es pagada en parte por los habitantes de las 
regiones subdesarrolladas —mediante la fluctuación de 
los precios mundiales de las materias primas, sobre la 
cual influyen los grandes imperios industriales—?, el exi¬ 
guo ^^confort” del ciudadano soviético es asegurado en 
forma similar por los métodos esclavizantes del obrero 
que aplica el Kremlin, su política fiscal arbitraria y sus 
tácticas económicas imperialistas con respecto a los paí¬ 
ses satélites. 

Pero el intelectual marxista no se interesa por el bie¬ 
nestar económico del proletariado —o de los pueblos co¬ 
loniales—; ni aun en segundo plano. Para él, tiene 
mucho mayor significación una sociedad sobrehumana, 
pCTÍectaj así, con sus raíces en su compromiso ideoló¬ 
gico, observará la prosperidad norteamericana y la mi¬ 
seria rusa o china y llegará a la .conclusión de que, en 
la dinámica marcha de la historia, la primera está en de¬ 
cadencia, la segunda en ascenso. Para apoyar esta con- 
vic ón, críY:*' n cifras estadísticas adulteradas, en 
ritmos de producción manifiestamente falsos y en signos ’ 


i produccién industr:al de los países sa¬ 

télites está subordinada a designios políticos generales di¬ 
rigidos por el Kremlin. En segundo lugar, el intereambio 
(jomercial entre la Unión Soviética y cualquiera de dichos 
países se lleva a cabo conforme a loa precios impuestos ñor 
Muélla. Hasta mediados de la década 1950-60, por eiem- 
gobiernos satélites ni- siquiera. podttan. conseguir 
listas de precios del mercado • 




exteriores del entusiasmo obligatorio de la población. El ^ 
fondo intransigente de sn creencia es que la ^‘aniericani- | 
zación’* entraña la esclavitud del trabajador, mientras 
que la sovietizaeión sigue la ruta de la liberalización y : | 
el progreso. Esto es natural, dado que, en su abstracto 
amor al proletariado — y a la humanidad—, el intelectual ;| 
marxista debe repudiar una prosperidad y un “confort” |í 
efímeros cuando, del otro lado, avizora el fin de la bis-| 
toria y la divinización del hombre. Lo mismo que Pascal 
al hacer su apuesta, el intelectual marxista clama contra p 
la aceptación de los bienes terrenos inmediatos y trata | 
de inducir a sus semejantes a que opten por la salvación^^ 
completa que garantiza una sociedad sin clases. I 

“Euebarch y Marx —dice Eric Voegelin interprete- 
ron al Dios trascendente como una proyección de lo mejor | 
del hombre en una hipostática vida futura; por lo tanto,j 
para ellos el gran punto decisivo de la historia se pre- 
sentaría cuando el hombre se proyectara de nuevo dentro 
de sí mismo, cuando tuviera conciencia de que él mismo 
es Dios, cuando, como consecuencia, se transfigurase en j 
superhombre.” He aquí la significación y aspiraeión^ 
fundamentales del marxismo y del intelectual marxista. i 
El marxismo habría sido solo una ideología y las obras, 
de los intelectuales soviéticos apenas una gaveta de ar-j 
chivo en la literatura soviética si la revolución no se;; 


iT Existen dos razones para creer esto. I*a primera es.| 
que, de acuerdo con la doctrina* de Marx, no es el nivel dej 
vida —alto o bajo— de la clase obrera lo que determina st| 
tratamos con un sistema capitalista o uno socialista, smo,| 
más bien, si todos viven gracias a su trabajo y algu^a| 
gracias a sus inversiones, esto es, improductivamente. Eii| 
tal sentido, las sociedades occidental y norteamericana son^ 
capitalistas. Ite segunda es la acusación general qne, 
mediados de la década 1930-40, formuló fítalin contra todos| 
los partidos socialistas o socialdemócratas, a los cuales llamos 
^^fascismos sociales*', vale decir políticas de co«Eistencia‘^ 
con la derecha. De acuerdo con numerosos observadores, 
victoria hitleriata de 1933 se debió a la política de coope-^ 
ración de los comunistas alemanes con los socialistas, 
puesta por Stalin. El Erente Popular francés fue una 
día tentativa de invertir dicha política. 
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hubiera operado en Rusia y no se hubiese creado un Es¬ 
tado que pretendía encamar las enseñanzas de Marx. En 
virtud de este hecho histórico, los intelectuales marxistas 
de todo él mundo han pasado a ser los “elegidos”, los 
servidores, maestros e intérpretes del espíritu histórico 
del mu ndo y figuras publicas cuyas palabras y actos sue¬ 
len gravitar más allá de su dimensión de individuos y de 
intelectuales. No debe asombrarnos, pues, que la existen¬ 
cia, el desarrollo y las vicisitudes de la Rusia de los So¬ 
viets, como Estado y como fuerza revolucionaria —^la 
‘^patria de los trabajadores ”—j hayan constituido uno 
de los fenómenos intelectuales de mayor trascendencia, 
haciendo y deshaciendo carreras, regalando reputaciones 
o denigrándolas. 

.La experiencia y las reacciones de los intelectuales 
marxistes durante este período se han caracterizado por 
las relaciones extraordinariamente tortuosas y torturadas 
que han mantenido con la Unión Soviéti^ia. El país del 
proletariado era un hecho, y sus intereses, supremos; 
la lealtad hacia él tenía prioridad sobre el patriotismo, 
la amistad y los vínculos de familia, porque la esperada 
sociedad comunista sería ella misma una patria univer- 
sab una familia, un amigo. Los intelectuales adhirie¬ 
ron a estos rasgos ideológicos, mientras el Estado sovié¬ 
tico, haciendo gala a la vez de intransigencia ideológica 
y de un despotismo de corte asiática, seguía el camino 
de todas las entidades políticas, es decir, perseguía sus 
propios complejos intereses. Cuanto más astucia, cruel¬ 
dad y piruetas ideológicas exigían dichos intereses, tanto 
mayor era el desconcierto que invadía a los intelectuales, 
dado que las discrepancias entre la dura realidad y la 
imagen utópica se hacían cada vez mayores. IjOS dirigen¬ 
tes del Kremlin, si bien deben haberse sentido atormen¬ 
tados por sus compromisos ideológicos, por un lado, y 

18 Escribe Nicolás Berdiaiev; “'Los comunistas de Oc¬ 
cidente, al unirse a la Tercera Internacional, desempeñan un 
papel humillante; no comprenden que, al hacerlo, se están 
uniendo al pueblo ruso y dando vida a su vocación me?iá- 
nica". The Origin of JSueekm Communism, University of 
Michigan Press, 1960; 1* ed., 1937, p. 144, 


133 



por su maquiavelismo político, por otro, deben de haber 
comprendido —y utilizado, por cierto— el estado de per¬ 
manente sobresalto de los intelectuales marxistes de Oc¬ 
cidente. Les fonstaba que —en Francia, en Alemania, 
en España, en Estados Unidos— podía contarse con ellos 
para justificar cualquier movimiento ideológicamente iló¬ 
gico de la rrláquina política soviética, y que serían tanto 
más leales, .serviles y sumisos cuanto más se ios humi¬ 
llara. El Kremlin siempre podía aducir que manejaba 
mejor la dialéctica y que poseía un sismógrafo más per¬ 
feccionado para registrar las oscilaciones de la historia. 
La mistificación y explotación más dramáticas que re¬ 
gistra el siglo XX ha sido la manera cómo mistificó y 
explotó el Kremlin a los intelectuales marxistas. 

Así, éstos, que perseguían el fin universal de la alie¬ 
nación, pasaron a ser doblemente alienados: con respecto 
a la sociedad burguesa en la cual vivían, y con respecto 
al Estado soviético que rehusaba obstinadamente ser el 
ideal que ellos sostenían. Dicha alienación, el proceso 
de alcanzarla y de lograr conciencia de ella, asumió di¬ 
versas formas. Están los que contemplaron con creciente 
alarma el aburguesamiento de la sociedad soviética (o de 
una pai-te de ésta); están los que objetaron su burocra^ 
tizaciórif su timidez y su forzado conformismo en materia 
de expresión artística y literaria. Luego, hubo aquellos 
que se dieron cuenta poco a poco de que, como escribe 
Fierre Pougeyrollas, “hay formas de alienación políti¬ 
cas y psicológicas que las mutaciones económicas no pue¬ 
den anular” {Le marxisme en guestion). Y, por último, 
están aquellos que —y su caso no es el menos interesan¬ 
te— pertenecen a una generación ya sovietizada, y que, 
tras de encontrar imperfecciones en Occidente, están eter- 

Parte de la técnica de humillación que les aplican sis¬ 
temáticamente los dirigentes soviéticos a sus compañeros 
de ruta, los intelectuales de Occidente, consiste en hacer 
llover sobre ellos abundantes ultrajes, obligándolos asi a 
hacer más progresos en el camino de la obsecuencia. !Ehi 
un congreso de escritores celebrado en Viena, el escritor 
soviético Fadeiev llamó a Sartre **hiena capitalista'a 
pesar de las notorias simpatías de éste. 
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¿mente perplejos porque no encuentran un ideal ni en 
¿I sistema soviético ni en lo que les pareció, por contraste, 
¿a mundo enteramente libre. 

El caso de éstos, si bien marginal —son, en su mayo- 
intelectuales húngaros y polacos refugiados—, pro- 
/pprciona una clave para comprender el fracaso y la de- 
iTots de los intelectuales marxistas. Éstos aspiran a un 
i” laundo que^ no existe ni puede existir. En el curso de una 
; conversación que sostuve en Londres en 1958 con un 
5 joven y prominente intelectual, refugiado del este euro- 
:Kpeo —^encumbrada posición en el Partido Comunista de 
¡ su país natal. Premio Stalin de literatura, éxitos de li- 
•brería, extensos viajes por los países de la órbita sovié¬ 
tica— se me hizo evidente que este hombre, de treinta y 
ocho años de edad en aquella época, pese a haber discer- 
/uido de un extremo al otro la increíble corrupción del 
r sistema comunista y del alma comunista, se sentía igual- 
cimente defraudado por el Occidente, porque no era tan 
^nsto, tan perfecto, tan libre como estaba convencido de 
qne lo sería antes de escapar. Xia mentalidad marxista es, 
una mentalidad utópica, en busca de una perfección 
!;e^rabistórica y extrabumana. En los cuarenta años úl¬ 
timos, el marxista ba sido inducido a creer que esta per- 
.ifección se ha materializado (el fin de la filosofía, como 
;;lo anunciara Marx, el reinado de la Libertad, la Justicia 
,1^ Verdad), primero en la Unión Soviética y luego, in- 
;^iendo los mecanismos ideológicos, en Occidente Desi¬ 
lusionado en su indagación, ha pasado a ser un marxista 
no^talimsta —un socialista libertario, al decir de 
;Suénn— que le reserva su lealtad vacante a Mao, a 
-^TOSchev, a Tito, a un nuevo Frente Popular, o a un 
^Iista como mi interlocutor de Londres, o a un hombre 
; religioso. 

Veamos, ahora, cuáles son los males concretos que hnn 
:,iao corroyendo la lealtad de los marxistas intelectuales 
5 jmm con la Unión Soviética. León Trotsky había denun- 
^ 0^0 a la burocracm stalinista desde 1925. Diez años 
:mw tarde, en el exilio, hizo la advertencia de que la 
dijtadura^del proletariado” había sido reemplazada por 
la de los burócratas (Estado-Obrero, Termidor y bona- 
partismo). Aun asi, al cabo de años de amarga decepción, 


seguía creyendo "que la dictadura del proletariado ha enj 
contrado una deformada aunque indudable expresión e§ 
la dictadura de la burguesía” ( 2 ®). Trotsky pertenecía i 
la guardia vieja revolucionaria. Ni el mayor cúmulo di 
pruebas acumuladas ante él podía demostrarle que el Pár>, 
tido al cual ayudara a .llegar al poder se había vueltó ■ 
simplemente, contra la revolución. Pero los miembro^ 
más jóvenes se inclinaban a concebir a la burocracia np 
como una mera necesidad pasajera ni como una acei 
dental excrecencia cancerosa de lo que Lenín había prp: 
metido que sería una tarea tan fácil que hasta las ama^l 
de casa podrían administrarla, sino como a un malr 
quizás inevitable. ^ 

En Rusia nadie se atreve a decir, por supuesto, qup 
el comunismo ha fracasado. Entre otras cosas, los comúl 
nistas rusos son, ciertamente, en la mayoría de los easosí 
ante todo rusos —como son cHnos los comunistas dé| 
China— y no pueden pasar por alto el hecho de que s^: 
país ha progresado, con prescindeneia de si el dogni^ 
marxista es válido o no. En realidad, puesto que Rusi¿ 
ha progresado^ se ha convertido en una potencia indu? 
trial en vías de desafiar- a Estados Unidos. Desde el á^' 
guio intelectual, sería consolador atribuir sit nueva po 
sicíón y poderío a la política y economía comunistas, 
grande así conciliar, en la superficie del propio compro 
miso intelectual, el patriotismo con la condición de i^aierii^ 
bro del Partido. ^ 

Por otra parte..., ¿ con respecto a puede decii:s| 
que el comunismo ha fracasado? Los pronunciamiento' 
públicos de los intelectuales soviéticos todavía pretendo 
que su sociedad avanza hacia el comunismo total, y | 
aburguesamientof u ortodoxia artística, es denunciado tai 
solo por unos pocos en los raros intervalos conocidos ep 5 | 
el nombre de ^^períodos de deshielo”^ y aun entonces éí 
un lenguaje secreto. El marxista occidental bien pued: 
declarar que su fe en Utopía es la imagen auténtica qu 
Marx imprimió en el horizonte de la historia; el intel^j 
tual soviético jamás confesará la discrepancia que exis 
entre su Utopía y el régimen real en que vive. 

Pero, en cierto modo, el intelectual marxista, dent^^ 
y fuera de Rusia, ha sido embaucado —mistificado— 
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solamente por el Partido bolchevique, sino hasta por las 
masas, cuyas ambiciones vueltas al revés han sido siem¬ 
pre más modestas que Utopía, y en cuyo beneficio los 
burócratas han procedido a reconstruir al Estado. Ija re¬ 
volución de Marx, la total y radical transformación de la 
condición humana, ha sido traicionada, no tanto- por el 
Partido como por el desarrollo general de esta era de 
industrialización y modernización. En tal sentido, la re¬ 
volución demostró ser un medio hacia una meta econó¬ 
mica, y la naturaleza de los medios provino en parte de 
las condiciones específicamente rusas, y en parte de la 
naturaleza totalitaria que autorizaban la ideolo^a y 
la revolución. El intelectual marxista, pues, se enfrenta 
con una sociedad en proceso de aburguesamiento —pro¬ 
ceso mucho más rápido en la cumbre que en los niveles 
inferiores—, con un sistema político para el cual la redsoft 
d^état es la norma absoluta —^no atenuada por la tradi¬ 
ción moral occidental—■ y con una vida intelectual —ar¬ 
tística, literaria, filosófica— que, en vez de subordinarse 
al conformismo ideológico —^por lógica,, es esto lo que 
había pedido el intelectual marxista—, se subordina a la 
raison d^étatj vale decir, a la conveniencia política. 

En la comprensión de lo que antecede, los intelectuales 
soviéticos han demostrado estar incomparablemente más 
adelantados que sus colegas marxistas de Occidente, quie¬ 
nes no han captado la realidad comunista, sino que han 
hollado confiadamente las nubes de la Utopía marxista. 
Ya en los años 1920-30, discernió Maiakovsky la tenta¬ 
ción y propensión naturales disimuladas bajo el entu¬ 
siasmo revolucionario. No sé si aprobaba la ambición te¬ 
rrena del obrero soviético de convertirse en burgués, o 
si se mostró asqueado —y arrojó su vida por la borda— 
di.sgustado por la "traición” general que entrañaba la 
revolución. Sea como fuere, el caso es que cuando su 
Prisypkin de La chinche intenta casarse por encima de 
su condición, y sus amigos y camaradas obreros se lo re¬ 
prochan, he aquí lo que les responde; "Esto no es de 
vuestra incumbencia, respetables camaradas. ¿Para qué 
he estado luchando? He luchado por una vida mejor. 
Ahora la tengo: esposa, hogar, buenos modales... Si • 
hubiéramos combatido en la g^uerra, nos habríamos gana- 
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do el derecho a descansar un poquito, a sentamos otío- 
sainente a la orilla del río y a tirar piedras al apa Tal 
vez mi bienestar eleve el nivel de toda mi clase . 

Tengo entendido que Maiakovsky es un autor prohibi¬ 
do en la Rusia soviética. Ello se debe a que los motivos 
de Prisypkin son incompatibles con las exigenci^ del 
entusiasmo colectivo. En el caso de la pieza de Zorm, 
Loa huéspedeSj asimismo prohibida, la razón es idéntica, 
aunque más de veinticinco afíos después, l^s personajes 
de Zorin demuestran que la sociedad soviética se halla 
en el proceso de la diferenciación, como cualquier otra 
sociedad de la historia humana. A decir verdad, los hués¬ 
pedes son la aristocracia de ún régimen que niega ofi¬ 
cialmente que, dentro del comunismo, exista la sed^ de 
ppder, salvo quizá como ‘^supervivencia de una actitud 
burguesa alentada por los agentes del capitalismo occi¬ 
dental”. (Se trata de una expresión estereotipada, de ahí 

•20 En. aquella época, uo solo los intelectuales y los artis* 
tas se sintieron abrumados y se suicidaron en la Rusia so¬ 
viética. Encumbrados miembros del Partido y de la élite 
revolucionaria fueron arrollados también por la horrible 
evidencia de lo que ellos mismos habían construido. El 6 
de noviembre de 1927, A. I. Yoffe se mató en su departa¬ 
mento de Moscú,' luego de enviarle a Eeón Trotsky, también 
amenazado con el exilio, su “testamento políticoCita¬ 
mos aquí pasajes de su carta: vida hu m a n a solo tiene 

significado en la medida en que ha sido puesta al servicio- 
de una infinitud, en nuestro caso, de la humanidad. Tra¬ 
bajar por otra cosa que sea finita, carece de sentido... 
Si la humanidad, no obstante, es ■también finita, el fin 
debe estar tan alejado que, para nosotros^ la humanidad 
represente un fin absoluto. En cuanto a mí, puedo imaginar, 
ya que tengo fe en el progreso, que si este planeta desapa¬ 
rece, la humanidad irá a habitar otro más joven... Mi 
muerte es un gesto do protesta contra los que han reducido 
al Partido a una condición tal que es incapaz de reaccionar 
ante este acto innoble (la expulsión de Trotsky y de Zino- 
viev)... Aunque estoy convencido de que la campana del 
despertar sonará finalmente para el Partido, no puedo 
creer que ya haya sonado. No me cabe duda de que mi 
muerte es hoy más útil que la prolongación de m? vida'\ 
Citado por Víctor Serge {Mémoires d*un révolutiowfiairef 
Éditions de S'euil, 1951, p. 249}, 
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que ihi cita la subraye.) La realidad, por supuesto, es' 
que mientras que el Estado soviético asevera para uso 
de le propaganda que en el comunismo no solo aumen- 
tara la producción de cereales y lingotes de hierro, sino 
- también la de No'wtons y Einsteins, la sociedad soviética 
. ge va diferenciando de acuerdo con la capacidad, las ne- 
. eesidades, el talento y, como es natural, el conformismo 
ideológico. 

De ahí que sea menester ocultar la realidad bajo el 
manto de la ideología, que, al igual que el del empera¬ 
dor, solo es visible para quienes deben verlo, sea para 
lisonjear al poderoso, sea para convencerse a sí mismos. 
Esto fue lo que escribió G. P. Hudson en un número re¬ 


ciente de Foreign Affairs sobre la dcsideologizada so¬ 
ciedad soviética: 


“los observadores más recientes de Rusia han notado 
qim, junto con la decadencia del antiguo fanatismo, se 
difunde una modalidad que, más bien que descontenta del 
régimen, está cínicamente desencantada de él. La preo¬ 
cupación por los empleos y los ingresos revela un -espí- 
.ritu sinceramente bur^és. Khruachev podrá hablar de la 
resurrección del leninismo y de la transición a una etapa 
superior de la so'*iedad comunista auténtica, pero hay 
pocas señales de que los estratos superiores y los medios 
del nuevo orden social estén suspirando por una Utopía 
de equilibrio perfecto y modos de vida colectivos; les in¬ 
teresa mucho más trepar por la escalera del éxito y con¬ 
seguir las cosas buenas de la vida para sí y para sus 
familias. Los ‘idealistas’ de ojos ardientes que tal vez 
existan, han de buscarse principalmente entre la gente 
joven, que toína en serio la .fe que le han enseñado ofi¬ 
cialmente y no ve que sus mayores vivan de conformidad 
con ella (^7),” 

Hay una buena evaluación general de la sociedad so¬ 
viética, en términos de futuro económico y de relación 
Estado-Partido, en el primer tomo de la obra de Eran- 
50 is Perroux que lleva por título La coexistence paci¬ 
fique (2S), La tesis del economista francés es que una 
sociedad industrial, aun en Rusia, opone una resistencia 
natural a la presión del Estado. Así, en la proporción 



en que la producción aumente, la demanda de bienes y-S 
de libertad por parte del consumidor se raamiestara, 
“abstracción de la unidad proletaria” estallará y la so-‘;| 
ciedad soviética se tornará progresivamente difereimlada. | 
A partir del primer plan quinquenal, la clase media ha ;Í 
sido vigorizada paso a paso porque han aumentado el ;| 
número y la importancia de los especialistas, directores 
de empresa, ingenieros, hombres de ciencia y otros pro-;| 
fesionales, afirma Perroux» Son ellos quienes construyen 
la “sociedad capitalista”, no los obreros y los eampe-/| 


Pero el Partido, por fuerza, tiene que chocar con la.'|| 
élite industrial a la que ha dejado surgir. “El Partido-^ 
Estado, al engendrar a la vez a la industria y el socia--|| 
lismo, trae a la vida a los agent^ políticos de la centra-^ 
lización y a los agentes domésticos de un orden eeonó- .^ 
mico relativamente descentralizado. Al hacerlo... se erea^ 
rivales, ya que permite que haya nuevas élites y hasta^^| 
condiciones para que exista la opinión publica (2**)”. A^| 
fin de combatir a esta élite recién llegada --^que tiene su;^ 
propio punto de vista sobre lo que es el bien de la 
ciÓn y acerca de cuáles son las condiciones ideales para^ 
hacer funcionar una fábrica —^ se comisiona al paxtido^^ 
oficial, políticamente digno de confianza, para que 
“controle”, o se lo designa en su lugar, creando con ello^ 
distancias entre él y la máquina del Partido. Pe ^ ahí l^p 
contradicción interna del régimen soviético según 
rroux: “Si el Partido reagrupa a sus élites, pierde con^ 
tacto con las masas j si intenta reconstruir una pequeñi^ 
minoría, homogénea y con la pasión de la contienda ideq^^ 
lógica, corre el riesgo de destruir, una tras otra, a suce^ 
sivas éZííes industriales. El Partido no puede correr 
peligro en una nación donde tales élites son reducidas 

número” (^®). ^ . .3 

La validez de este diagnóstico fue confirmada por la^ 
reorganización de la estructura industrial soviética 
1959, es decir, que se escribió otro capítulo en la histó^ 
ria de las relaciones entre Partidó e industria. En 
época, Víctor Zorza expresó en el M^nchester Gwirdiw^^ 
“Es el director de la empresa quien debe entregar 
mercancías y a menudo puede intimidar y reducir al 
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leneio al secretario del Partido, quien será censurado en 
el caso de que el plan no pueda cumplirse, para que pase 
por alto las diversas irregularidades a que tiene que 
apelar a veces él para asegurarse de que el plan se lleve 
adelante”. Con el objeto de establecer una fiscaliza¬ 
ción distinta y, por descontado, más efectiva, sobre la 
libertad del director de la empresa, se resolvió instituir 
“comisiones especiales de 'controP del Partido”, con am¬ 
plias facultades para influir sobre el director, pero no 
para imponerle algo. Con todo, “las atribuciones de las 
comisiones de ^controP son tan amplias en sus alcances, 
que será difícil evitar la fricción, ya que no los conflic¬ 
tos”, escribe Zorza. Estas fluctuaciones en las tácticas 
económicas del Soviet, al igual que las fluctuaciones en 
el uso del terror por los dirigentes del Kremlin, prueban 
en forma concluyente que las contradicciones del sistema 
que señala Perroux no pueden solucionarse sin sacrificar, 
sea la planificación —el sustrato ideológico—, sea el 
progreso económico, la condición para que Rusia siga 
siendo una gran potencia. No cabe duda de que, al final, 
se hará nna elección de tipo nacionalista que, al mismo 
tiempo, constituirá la derrota final de los intelectuales 
marxistas. 

Se ha observado que, en la Unión Soviética, en cada 
coyuntura crítica la ideología es subordinada a la con¬ 
veniencia y a las consideraciones realistas. Durante la 
Segunda Guerra Mundial se rehabilitaron en cierta me¬ 
dida el patriotismo, las jerarquías militares, la disciplina, 
las condecoraciones y hasta la religión. Con el fin de 
alcanzar al armamento nuclear norteamericano, se rein¬ 
trodujo rápidamente en Rusia, en cursos de estudio y la- 

Semanario del Manchester Guardian del 16 de julio 
de 1959. En las plantas industriales de los países satélites, 
es una práctica muy conocida, y severamente castigada 
cuando se descubre, que el director reserve algunos fondos 
extra sobre las cifras de la producción, con los cuales so¬ 
borna a los capataces y a los equipos de obreros, que, de 
otro modo, sabotearían - la producción. Esas prácticas están 
bastante generalizadas en cualquier peldaño del proceso de 
la producción. 
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boratorios, la física einsteiniana,. ideológicamente dcsa. 
creditada; y las bases colectivas de tractores fueron des. 
montadas sin ceremonias por orden de Khruschev a fin 
de acelerar el ritmo de rendimiento de la agricultura, .a 

Tales derrotas, humillantes para la ideología marxista,í 
deben y pueden ser compensadas por divergencias que no; 
son cuestiones de supendvencia y sobre las cuales el con-; 
formismo redunda en interés de la cohesión y del papel 
fiscalizador de la máquina del Partido. De esta manera: 
podría afirmarse que la lilícrtad otorgada de mala gana 
al director de la fábrica está compensada por la seve^í 
ridad impuesta a los escritores, artistas y pensadores. 
Esto armonizaría con la afirmación de Stalin en El mcer- 
xismo y el problema lingiXisitico: “La superestructura se ; 
crea desde la base, de modo que la prim ra pueda servir 
a la segunda”. La intención que entraña esta declaración, 
denominada “realismo socialista”, se ha puesto en prác¬ 
tica Como obligatoria desde principios de la década 1930- 
40 hasta ahora; su definición refleja la posición utópica 
del marxismo en cuanto anticipa la llegada de la socie¬ 
dad comunista, pero, al propio tiempo, ordena a escrito¬ 
res y a artistas a contribuir al proceso de transformación, 
Oonfonne a -os estatutos de la Unión de Escritores So¬ 
viéticos, elaborados en 1934, “el realismo socialista es el 
método básico de la literatura soviética y de la critica - 
literaria: le exige al escritor una representación verídica’ 
y concreta de la realidad desde el punto de vista históri¬ 
co, en lo que se refiere a su desenvolvimiento revolucio¬ 
nario. Por lo demás, el realismo socialista debe contribuir 
a la transformación ideológica y a la educación de los 
trabajadores dentro del espíritu del socialismo”. 

Ahora bien, ^qué significa el xeali-'-mo socialista? En 
un artículo muy interesante publicado en Esprit de fe¬ 
brero de 1959, un escritor ruso anónimo respondía a esta 
pregunta en la forma siguiente: “El realismo socialista 
parte de un mod'lo ideal, con el cual compara la reali¬ 
dad viviente. Nuestro lema, ‘representar la vida en forma 
verídica en su desarrollo revoluciona rio^ significa de 
hecho que nos hnn llamado a brindar una interpretación 
ideal de la realidad, a pintar algo que debería ser como 
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algo que ya existe... Nosotros representamos la vida tal 
como deseamos verla y como suponemos que será si nos 
ajustamos a la lógica del marxismo”. 

Aun cuando la unanimidad concerniente a la finalidad 
general no existe, por cierto, el escritor debe darla por 
sentada. He aquí un pasaje de la novela del ganador del 
Premio Stalin, V, Ilenkov, titulada La carretera (1949), 
tal como lo cita el autor del artículo de Esprit : “Duran¬ 
te miles de años, las personas han. sufrido porque no 
pensaban de la misma manera. Nosotros, los hombres del 
Soviet, nos hemos entendido por primera vez... pensa¬ 
mos en forma idéntica sobre las cosas principales de la 
vida. Esta unidad ideológica nos hace fuertes. Es la 
fuente de nuestra superioridad sobre otros pueblos, ator¬ 
mentados y divididos por la pluralidad de su pensa¬ 
miento”. 

Ahí están, pues, los frutos del modo de pensar uto¬ 
pista de los intelectuales y escritores que esperan que el 
Estado, una ideología, la filosofía, la literatura, el arte, 
se destruyan a sí mismos en beneficio de una “realidad 
transformadora”. Esto solo puede hacerse negando la 
existencia de problemas allí donde existen: en regímenes 
edificados sobre actitudes semejantes, hay por lo general 
más problemas que en otra parte, y cuanto mayor es su 
número, tanto mayor es la agresividad con que se nie¬ 
gan. El' anónimo escritor, víctima una vez más de la ideo¬ 
logía a la cual se adhiere y que cree que ha sido traicio¬ 
nada, resume sin saberlo esta actitud cuando escribe: 
“Así, para que las cárceles puedan desaparecer para 

22 Este texto, con su vulgaridad y su engreída estupidez, 
suena a modo de ilustración del s* guíente pasaje, tomado 
de las Memoirs of a JRévolutionist de Dwight MacDonald 
(Farrar, Strauss y Cudahy, 1957; Meridian Books, 1958, 
p. 227): '*La cultura aristocrática, en que abrevaron sus 
fuerzas Herzen, Chaadaiev y Pushkin, ha sido reemplazada 
por la cultura * popular', que no tiene ningún sabor, ningún 
sentido de la razón o del juego limpio, sino que es sim¬ 
plemente la mediocridad y el cinismo ‘práctico' del hombre 
de la calle elevado al poder total. Es como si se impusieran 
a la fuerza las normas de Hollywood a toda la producción 
artística e intelectual norteammicana". 
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siempre, hemos construido otras nuevas. Así, para que 
las fronteras entre los Estados puedan desmoronarse, nos 
hemos cercado con una Muralla China, Así, para que el 
trabajo pueda convertirse en el futuro en un descanso 
y un placer, hemos introducido el trabajo forzado. Así, 
para que no pueda derramarse ni una gota de sangre, 
hemos matado, matado sin tregua^', ^ ^ ^ 

No se podría pronunciar ninguna oración fúnebre más 
elocuente sobre la tumba de una ideología que fracasó 
ante sos creyentes porque menospreciaron la verdadera 
baturaleza del hombre. 
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OAPÍTUI.O IV 


EL INTIÍLBCTUAL COMO PBOGRESISTA 


• Í^í dificultad de una definición de la palabra ^^progre- 

• tsista , tal como se la aplica a las ideologías, las políticas 
y los intelectuales, es realmente considerable. Las tiendas 
de campana progresistas están dispersas, pues, por todo 

• el panorama del mundo moderno; el humanismo, el extre- 
' mismo, el librepensamiento, la educación para adaptarse 
i a la 'dda, el liberalismo de nuestros días (‘^ritualista”), 

eL socialismo, la masonería y las variedades del marxis- 
mo^ libertario, todos ellos se inspiran en creencias básicas 
análogas, aun en el caso de que los que así piensan no 
. vean siempre cada cual en un mismo plano el dogma del 
; otro. El término^ ‘^progresista”, al mismo tiempo, tiene 
una carga emocional, porque el concepto moderno de 
“progreso” es la palabra más inmediatamente accesible 
cuando la gente quiere hablar de la historia como de 
una franca expresión de mejora infinita, de emaneipa- 
■ ción social, de niveles de vida más altos. Por eiso, en .el 
^ plano del periodismo popular y de los medios de comu- 
rucación con masas, ese término posee cualidades má¬ 
gicas que nadie puede poner en duda o contradecir; en 
el nivel de los intelectuales de tercera zona y mercacm- 
fles de ideas, el adjetivo “progresista” es un rótulo bajo 
cuyo amparo cualquier disparate o bazofia sentimental 
evidentes pueden pasar sin inspección. En otro nivel, más 
respetable que los anteriores, “progresista” significa ape- 
^ go a la corriente h^tórica de las ideas ilustradas y ex¬ 
tremas, una mentalidad partidaria de las reformas hasta 
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que las eondieiones de vida de la humanidad puedan | 

ideal de quiénes? Ése es el punto en | 
qut^l ^“progresista” mide por primera I 

la de sus dirers.^ ®^''*’^“^¿|oTsV^nrierte en una 1 
gresismo” deja de ser un religión. El 'I 

Opinión mundial, ^ u^ n,Xe en su opi. "il 

°^t^^“ó”arfmiei6k, el ideal de tod», | 
Tta historié mUma, ya que es la ^ S 

lahumanidad; y secoMi^am^^ | 

bur« yrs,íra:r,íSru/^ 

““IsnilíC; ^ ■> siSi z:^ 

“y S^mo sucede cfn toda tentativa de uhiear en> 

una catogoria al intelectual progresista, ya que esta com 
una catc^na ai _ .:„gtifíea su eclecticismo) de qua| 
vencido (asi es como jnsna^ woareso-, rechaza cohí 

“^^ación elación de que es un ideólogo, porqn| 

i^tra^Sa a ser uniyer^ no J-tr ^ 

llamen limitado y particularista en ningún sentiüo. ^ 

- X eSgo, desL el punto de vista que 
tado en este libro, la posición dd 

^amental en la historia de las ideologías. En realidad, 
■ideología progresista ha sido nna consecuencia más^ % 
Tftcta más orgánica, de las tendencias que hemos 

selilarisio medieval, la democracia inspir^ 
^la^eforma, la crítica filosófica del enciclopedisn^, 

el ntopismo desde Rousseau hmta 

o (como io veremos) el fascismo. El pr^ 

sismo moderno es heredero del 
mientras que tanto el manosmo como las r?enl°f 
,^ou. riag, a pesar del extraordinario y firme ^3“*® J 
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primero y del estallido espectacular de las últimas, solo 
han sido ramas del tronco ideológico principal. El pro¬ 
gresismo moderno ha asimilado, aunque solo sea super¬ 
ficialmente y en una forma cada vez más empobrecida, 
las tradiciones cristianas y humanistas, y como resultado, 
ha extendido su influencia a los problemas, a los pen¬ 
sadores y a la opinión pública ceiTada a las solicitacio¬ 
nes ideológicas que rompen más radicalmente con esas 
tradiciones. En cuanto al futuro, se puede vaticinar que, 
dado el compromiso de los intelectuales progresistas con 
el pensamiento ntópico, el progresismo sobrevivirá al 
propio marxismo que, a medida que la Rusia de los So¬ 
viets se con'íderte en un Estado de clase media, va per¬ 
diendo su seducción progresista. Mientras tanto, con todo, 
el progresista que comparte, en esencia, sus ideales con el 
marxista, lamenta el fracaso del comunismo en cuanto 
se refiere a la difusión pacífica de esos ideales. 

Como otras ideologías de los tiempos modernos, el pro¬ 
gresismo tiene un doble origen; filosóficamente ha sur- 
gfido de cierta imagen de Dios, el universo, el hombre y 
la naturaleza humana, una imagen que llamamos secu¬ 
lar; históricamentef ha sido una tentativa de reconstruir 
la unidad —social y política— de la humanidad, des¬ 
pués de la pausa del Renacimiento. Como otras ideolo¬ 
gías, el progresismo adoptó la premisa de que la nueva 
unidad debía ser secular porque no hay más orden en el 
universo que el orden humano \ de esto, derivó que la 
sociedad unificada y perfecta que quieren establecer los 
progresistas no reconozca a ningún orden divino y, por 
lo tanto, a ningún deber divino fuera de sí misma. Solo 
le debe lealtad a la Civitas Terrena, de cuyas leyes y 
reglas ha de excluirse toda alusión a un orden trascen¬ 
dental. Por eso, aunque los diversos proponentes radica¬ 
les de la ‘^sociedad perfecta” se han mostrado dispuestos 
a tolerar una relación individual entre la conciencia del 
individuo y su Dios, han insistido en que la cohesión so¬ 
cial sea el fruto de una moral secular que, por ser la 
única válida desde el punto de vista de la comunidad, 
es un fin en sí misma. (Es así como una nueva “meta¬ 
física” secular se ha infiltrado en la idea de las socieda¬ 
des modernas.) 
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Si ahora, la moral secular o social ha de ser realmente 
la piedra fundamental y garantía de la coexistencia de la 
o-ente, debe admitirse que el ^‘hombre social ; que v've a 
fa altura de los patrones de su medio, es también el 
‘^hombre bueno’'. Para demostrar que es bueno, debe 
probar su adhesión a la sociedad, a sus objetivos y sus 
métodos; para que la sociedad muestre stts bondades, 
ella (sus dirigentes y voceros) debe demosurar que la 
o-ente le tiene apego y que satisface las aspiraciones de 
ésta. Cuando el apego del individuo a la sociedad se da 
por sentado (el anticolectivista, el disconformista, es 
decir, el hombre privado^ no es un adversario político, 
sino un hereje que está fuera de la esfera de la unani¬ 
midad) y cuando la sociedad lo recompensa cuidando de 
él desde la cuna hasta la tumba, no hay necesidad de po¬ 
lítica, que es el equilibrio de los conflictos y los intere¬ 
ses* el diálogo entre el hombre bueno y la sociedad bue¬ 
na es suficiente en sí y hace superfina y aun sospechosa 
cualquier otra forma de asociación y canal. 

El progresista adopta, desde luego, la misma actitud 
equívoca, cuando se enfrenta con las relaciones del in¬ 
dividuo y la sociedad, que Rousseau y sus adeptos del 
siglo XIX. Sostiene que, debido a la bondad esencial 
del hombre, toda sociedad o grupo, si se los deja en paz, 
sin una presión externa, encuentran una manera de 
desempeñarse, de regularse a sí mismos; 
individuo una especie de imagen espejo de la Voluntad 
General que guía su mente deliberativa y su mano vo¬ 
tante. esTdesde luego, la suposición básica de la 
democracia que, en la interpretación de lo.s pro^esistas, 
se ha convertido en la eliminación del poder de los asun¬ 
tos humanos. “La democracia contemporánea es la difu¬ 
sión del poder a través de toda la comunidad --escribe 
John Strachey— Y la difusión del poder, exagerada 
cada vez más, apunta a su vez hacia la eliminación del 
poder. Porque si todos pudieran tener un poder exacta¬ 
mente igual, nadie tendría evidentemente, poder alguno 
^bre suTsemejantes. Esto, desde luego, es para nosot^s 
un ideal lejano; es el ideál de la cooperación perfecta 

en la libertad perfecta (^).” . 

Por eso, la libertad es equiparada a la ausencia de 
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|¿i}der; pero el poder —es decir, la concentración del 
póder*— nunca está ausente; solo que, en las condiciones 
vida democráticas, es más difícil de localizar. Sin em- 
el progresista supone que la libertad, por ser la 
poder, es una moral buena en sí misma, usa- 
solamente para objetivos nobles y de autolimitación. 
Alinea se le ocurre que, como dice Maritain, de transmu- 
í'táción en transmutación, el principio de Rousseau (todo 
iggr humano ha nacido libre y solo debe obedecerse a sí 
-misino) concluye, por intermedio de una serie casi con- 
;^xia, en una sociolatría comunista o, mediante un mo- 
'¡•viroiento reactivo hacia atrás, en una estatolatría tota- 
ixtariá (2).- 

Esta idea está, ciertamente, detrás de la imagen que 
i^enen los norteamericanos de su sistema democrático, 
,^ue se supone pi'rmite una libertad y autoexpresión com- 
]pletas, y qiie, sin embargo, genera decisiones con las cua¬ 
les todos pueden estar de acuerdo. De ahí la costumbre 
Norteamericana de dejar que los grupos y asociaciones 
^(avisadores de televisión, sindicatos obreros, organismos 
^udiantiles) ejerzan ellos mismos función de policía 
ieuando se revelan en su ambiente la delincuencia, el atro- 
Jpello o la inconducta. Se supone que los hombres libres 
aon buenos y honestos, y aunque siempre se ven tentados 
a violar la moral, la ley o un conjunto de reglas, la con- 
^añza expresada públicamente en su hombría de bien y 
ihonradez los devolverá al camino de la honorabilidad. 

: Por el contrarío, el intelectual progresista está entu- 
nastamente dispuesto a usar el poder político coercitivo 
‘fel Estado (la burocracia y la legislatura) cuando quie- 
ejecutar sus planes o los ve amenazados. Se convierte 
muy fácilmente en adepto de Robespierre al obligar a 
isns semejantes a ser libres. A pesar de su fe, afirmada 
|sn cesar, en la libertad individual, no deja pasar nin- 
,pna oportunidad de. adueñarse del poder y de instalarse 
^ el puesto de comando. En realidad, parece decir que 
[k verdadera libertad del individuo consiste en enajenar 
1^.libertad en beneficio de la colectividad, que le garan- 
entonces la seguridad entre los demás y la igual- 
con ellos. Pero, como es muy natural, se exime a sí 
isino de este deber alienando su libertad; cuando ha 






colonizado la sede del poder, la convierte en una fuen 
de sabiduría profética, en un oráculo, sin creer jam 
que el poder sigue siendo lo que ha sido siempre; \ 
instrumento político de doble filo. Así, Johannes MessneVji;- 
quien ha estudiado intensamente el movimiento laborigi^l 
inglés en el gobierno y fuera de él, muestra cómo la cotíS 
centraeión de la propiedad, hasta en manos de un Esta 
do democrático (mediante la nacionalización), ha cread^ 
una nueva autocracia de los .burócratas que, al tratar 
imponer la igualdad, se ve llevada a limitar o suprimi| 
la libertad individual. El Estado socialista debilita a 
propiedad privada hasta que él emerge como único gj, 
gante económico entre los pigmeos individuales que sd 
cumben al resistírsele o aceptan su tutela total. ^ 


1 í^ta evolución fue preparada conscientemente por lo 
fablanos: “Beberíamos continuar con nuestra política d| 
inoculación de darle a cada clase, a toda persona que caig^ 
bajo nuestra influencia, la dosis exacta de colectivismo qú|; 
esté Treparada para asimilar —escribían los Webb ej^ 
1895-^. Y deberíamos seguir mejorando y ampliando la ma^ 
quinaria del gobierno que quedara en nuestras manos LoS 
Webb creían en “el inevitable desarrollo de una cla?^ 
administrativa oficial en el Estado moderno. Una clase mx^j 
poderosa, que representaría el poder del futuro (Anni 
Fremantle, This Little Bmd of Frophets: The British EaJ 
hians, Nueva York, New American Inbrary, Mentor Book| 
1969, pp- 102, 105.) 

Strachey, Galbraith y otros economistas arguyen que | 
nacionalización se ha vuelto necesaria a causa de la concéS 
tración de la producción en manos de unas pocas sociedad^ 
anónimas gigantescas que adoptan métodos monopolistas 
Poro como lo muestra la historia reciente de las sociedad?! 
anóaiixnas, por pocas que sean, sus intereses divergen a me 
nudo, sea bajo la presión del Estado o de los sindicat^ 
obreros, etcétera. Además, en los países abiertamente 
ciaiistas, la existencia del pequeño comercio no solo se hi 
hecho simplemente muy difícil, sino que se ha extingüid) 
por completo. Si se tiene en cuenta todo, hasta un poco d 
competencia es preferible a la falta total de competencia: 
la precaria lucha por la supervivencia del pequeño comer<| 
es, con todo, una mejor condición para ello que su supresi' 
brutal por el poder del Estado y su administración. ? 
mala administración económica, el derroche, la negligeñi 
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El mism") proceso y los mismos resultados r-rpara tomar 
otro ejem])lo— pueden observarse en la historia de la 
educación progresista de Estados Unidos. Los discípulos 
de John Dewey, asimismo, empezaron por afirmar que 
? nombre de un ideal “progresista», es decir, 
liberador, la emancipación de los niños y de los es¬ 
tudiantes de la autoridad tradicional de los padres los 
maestros y los convencionalismos sociales, ¿egonaban 
el derecho a la autoexpresión, a la búsqueda individual 
de la ve3;dad interior, al auténtico florecimiento de la 
personalidad. La escuela, el aula, la casa y, finalmente, 
la sociedad debían convertirse en la cooperación, dada- 
libremente, de seres humanos autónomos. El maestro 
--para hablar sólo del aspecto académico de la educa¬ 
ción progresista sería en el mejor de los casos una es¬ 
pecie de director del debate, alguien que podría proponer 
las actividades del día, pero a quien no se le permitiría 

este punto ha habido, desde luego, 
infinitas variaciones sobre el mismo tema, una ab¬ 
surda que otra. libertad es la tarea más difícil de 
asumir; pero la apariencia de libertad es una herra¬ 
mienta fácil porque su esencia es la irresponsabilidad* 
esto explica la extraordinaria cantidad de estupidez que 
los charlatanes educacionales han volcado sobre la so¬ 
ciedad ^nort^merícana y sus escuelas en los treinta últi¬ 
mos anos. Pero esto solo fue posible porque, con los 
lemas de libertad, espontaneidad, enseñanza personali¬ 
zada, cursos electivos, educación democrática verbal y de 

Soviets, sobre lo cual le 
^ occidental, prueban la 

ioCq ítí manejar la economía de un 

lídré político sociaKsta francés 

socialización de los medios de pro¬ 
ducción no basta para solucionar el problema social. H^ta 
en una empresa .nacionalizada el obrero siente la explotL 
ción 7 la opresión, y el cambio de propiedad no modifica 
tós relaciones sociales internas... Con el poder político e 
industrial concentrado en unas pocas manos, la clase diri¬ 
gente tendría una potencialidad superior a la que haya po¬ 
seído nunca una clase capitalista.'' (Le sociálisme tríhi, 
p. 51.) 
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textos los educadores progresistas establecieron, en 
primer lugar, la tiranía de sus dogmas en las escuelas 
individuales y en las juntas escolares, y en segundo tér¬ 
mino, un directorio interrelacionado sobre la mayor parte 
del sistema educacional del país. Mediante sus poderosí¬ 
simas organizaciones han tratado de monopolizar la edu¬ 
cación, colonizando los colegios superiores para maestros 
y luego las oficinas del gobierno, tanto las federales como 
las estatales, hasta que, finalmente, piden ahora con ener¬ 
va el apoyo federal y la abolición de las escuelas pri¬ 
vadas como “no-democráticas”. 

Solo hay dos ejemplos y, además, los dos —^los labo¬ 
ristas ingleses y los educadores progresistas norteameri- 
pueden ser calificados de excepciones, o no set 
considerados realmente progresistas por los que admiten 
serlo, pero repudian toda semejanza entre sus ideales y 
prácticas y los de esos laboristas y educadores. Mi mi¬ 
sión es, por eso, analizar la filosofía,' la mentalidad y 
las actitudes de los ideólops progresistas para poner de 
manifiesto su deuda con cierta concepción del mundo que 
tienen en común. En otros términos, debemos identificar 
ahora al intelectual progresista en algunas de sus pro¬ 
teicas formas. , 

Recordemos que el progresismo es la formulación ideo¬ 
lógica de la creencia filosófica en el Progreso, tal como 
la presentaron los enciclopedistas. En ese sentido, es una 
creencia más antigua que el marxismo, que es el produc¬ 
to conjunto del progresismo, el utopismo extremista, el 
pensamiento económico inglés,* la filosofía hegeliana y el 
materialismo de Eeuerbach, Büchner y otros. IjOS pensa¬ 
dores marxistas tu-vieron un gran respeto por los cola¬ 
boradores de la Encyclopédiej sobre todo por. Diderot, y 
admitieron su deuda con los materialistas Ea Mettrie y 
Condillac. Por otra parte, los progresistas comparten 
la veneración marxista por la historia, no como relato y 
estructura de la condición humana, sino como terrible 
mecanismo que guía las épocas y orienta con benevolen¬ 
cia a la humanidad en el cansino, hacia el mejoramiento. 
Es verdad que una concepción materialista del mundo y 
del hombre sería completamente incompatible con la su¬ 
posición, después de todo espiritual, de una fuerza his- 
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tórica, pero ese abismo es cubierto por la doctrina de la 
evolución, que le concede a la materia la facultad (¿sur- 
; gida de dóndef ^el progresista no lo dice) de renovarse 

y perfeccionarse a sí misma. Al término del proceso evo¬ 
lutivo, el progresista encara la creación su'prema de una 
especie de vago dios —no iniciador, sino producto de la 
vida y la evolución— hacia el cual todo tiende en una 
forma análogamente insondable. La historia, pues, es 
una de las formas evolutivas. ^ 

En este sentido, el jesuíta francés Pierre Teilhard de 
Chardin les ha prestado un servicio considerable a aque¬ 
llos progresistas a quienes las versiones más torpes del 
darwinismo no pueden satisfacer, por ejemplo, los pro¬ 
gresistas cristianos .y los espiritualistas en general. El 
padre Chardin, en realidad, ha enseñado que las condi¬ 
ciones^ de la biosfera (és dedr, la manifestación de la 
vida, inclusive la vida humana, sobre n-.ie.stro planeta) 
son tales hoy que permiten el próximo y acaso último 
paso de la evolución, la noosfera, la manifestación de la 
mente o el espíritu puro. El ser nuevo, espiritual, expe¬ 
rimentará el mundo, por fuera y por dentro (la esfera 
moral), en una forma cada vez más profunda, hasta 
experimentar la génesis de Dios Mismo, Según las pa¬ 
labras del padre Chardin, la humanidad converge hacia 
un punto ^ Omega en el que la noosfera estará intensa¬ 
mente unificada y alcanzará una organización hiper- 
personal: este proceso es la aparición de la divinidad 
(Cristogénesis). Asi, semejante a las ideas de Bergson, 
pero más radical y expresado en forma más extrema, el 
pensamiento del padre Chardin llega a la conclusión no 
sólo del advenimiento de un hombre biológica y espiii- 
tualmente super*or a nosotros, sino del advenimieiito de 
. Dios como producto supremo del proceso. “El universo 
es una máquina creadora de Dios —dijo Bergson—, Dios 

nos espera más adelante*^, sostiene el teólogo-antropólogo 
jesuíta. 2 x- c 

2 Da conclusión del católico padre Chardin se parece mu- 
msirno a la de Ernest Renán, quien eseríbió lo siguiente, 
ü^ués de haber repudiado su fe cristiana: ‘^Como la 
' labor universal de todos los seres vivientes es hacer más 
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Se supone que, antes de alcanzar el fin —el pro 
ducto final— de la evolución, el aumento numérico de 
los hombres y el mejoramiento de la comunicación crea 
rá más sustancia mental. ‘‘La humanidad como un todo 
—rcomenta con tono aprobatorio Sir Julián Huxley en 
au introducción a JSZ fenómeno del hombre de Chardin- 
logrará una actividad mental más intensa, más compleja; 
y más integrada, que pueda guiar a la especie huma na j 
por la senda del progreso hasta niveles más altos de.^ 
hominización”. ® Tomando como unidades de su pensa-í 
miento las formas biológicas de la evolución, el padre . 
Chardin creía en una unificación global del conocimiento ■ 
humano como prerrequisito necesario de todo progreso ' 
futnro de la humanidad. ‘^Para ver la vida adecuada- , 
menie, nunca debemos perder de vista la unidad de la • 
biosfera, que está más allá de la pluralidad y la riva- | 
lidad esencial de los seres humanos"', escribió (3). Por- 
eso vaticina, como necesaria y conveniente, la etapa 
asociativa en la evolución del hombre, cuando esté ter- 
minada la individualista: una etapa de conocimiento co¬ 
lectivo en que la humanidad se convierta en una, como 
si los seres humanos individuales fuesen simples orga¬ 
nismos de un ser unificado, sobrehumano, Sir^Julian; 
Huxley extrae simplemente esta conclusión: ‘*La inei-i; 
píente transformación de la humanidad en una solav 
unidad psicosocial, con un único noosistema o consordo,; 
de pensamiento común, proporciona al proceso evolutivp 
los rudimentos de una cabeza" (^). Él, d progresista 
evolutivo no religioso, discrepa con las tesis del jesiúta; 
solo en cuanto encara, como significado y realización 
de la historia, no a Dios, sino “las manifestaciones su-j 
periores de la naturaleza huiriana en el arte y en el amor,-,^ 
en la comprensión intelectual y en la adoración aspb 


i 


perfecto a Dios, es decir, obtener la resultante definitiva 
que cerrará el círculo de las cosas unif'cándelas . ..la razéaíg 
tomará. algán día en sus manos la supervisión dp esa graá? 
tarea, y después de haber organizado a la humanidad, orga^ 
nizará a Dios'\ (L ^avenir de la sdence, p. 757.) 

s P. 17. El término ^'hominización'" es del padre Chardin| 
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• rantc". ^ Huxley cree, en aparente oposición a la pro¬ 
fesión de fe del jesuíta, en -la eliminación gradual de 
lo sobrenatural y en el establecimiento de una religión 
—o, come» lo ha expresado con una característica falta 
de precisión, *‘un sistema de creencia, estructura de 
valores, ideología, llámeselo como se quiera”— que es 
^‘evolutiva" porque todo ha evolucionado análogamente 
en este mundo, tierra, los animales y las plantas, 

nuestro yo humano, la mente y el alma, el cerebro y el 
cuerpo”. El fin de la evolución, dice Huxley, es la 
existencia organizada por el conocimiento —“la estruc¬ 
tura de los hechos y de las ideas"— que ha de sustituir 
a la religión, puesto que el hombre no necesitará ya un 
“refugio contra la soledad” y un “paraguas de autori¬ 
dad divina contra la responsabilidad de las decisiones 
personales”. 

Sea que se adhiera al materialista Huxley o al espi¬ 
ritualista Chardin, el progresista cree en el progreso 
de la historia, del hombre, de la sociedad y, como lo 
hemos visto, de Dios Mismo, quien, para él, no es una 
persona sino un proceso o un prockicto. Para el pro¬ 
gresista, todo está en movimiento^ y tiene una dirección, 
y aunque solo conozcamos la plataforma donde estamos 
parados, podemos estar seguros de todo el movimiento 
que nos rodea. “En el núcleo del liberalismo —escribe 
Yves Simón— hay una fe casi religiosa en una especie 
de Demiurgo, inminente en el torrente de los hechos 
contingentes o, más bien, idéntico al torrente mismo de 
los hechos contingentes... Debido a este benévolo Espí¬ 
ritu de la naturaleza, se supone que la contingencia y 
la casualidad darán por resultado, indefectiblemente, 
realizaciones felices (®). ” 

El vasto compromiso del intelectual progresista con el 

^ y algunas de las citas siguientes son del discurso 

pronunciado por Sir Julián Huxley al celebrarse el cente¬ 
nario de Darwin en el otoño de 1959 en la Universidad de 
^icago. 

6 Marx escribió su disertación doctoral sobre HerácHto, 
el filósofo del dinamismo y del cambio incesante. 
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imindo contemporáneo hace necesario definir tres cateJ 
gorías de acuerdo con el medio, el objetivo y el método,;^ 
Por lo tanto, dividiremos el resto de este capítulo 
tres partes; el estudio dei intelectual progresista coiao^ 
1 ) un Uheral-liumanista que seculariza los valores caros | 
a los hombres y busca las condiciones de su rea^ción|j 
en la existencia individual y social, 2) «w compañero de^ 
viaje del socialismo y el camunismo, para quien esos| 
valores se han amalgamado en el valor esencial de la-^ 
^‘sociedad perfecta”, de la cual, a su vez, esos valores | 
obtendrán una nueva vida, y 3) un esteta que no en-| 
cuentra un orden racional en el universo y por lo tanto,| 
una relación entre los valores, y quien, como consecuen. : 
cia, cultiva aquellos que —de preferencia la TMezor^C 
aunque precarios, pueden ser arrancados de la f^a 
neral de sentido para trocarse en la exquisita flor dév 

un día. á 


1) En la base de la concepción progresista del mun 
do, hay una incomprensión de la naturaleza humana.^ 
digamos más bien un concepto limitado, empobrecide^ 
por cinco siglos de humanismo occidental. Humarata^i 
es una idea grecorromana, adoptada por los ei'uditos dei=; 
Renacimiento para subrayar la racionr.lrdnd del hombre^’ 
frente a la presunta irracionalidad de la Edad M€dia.| 
Asi, la racionalidad llegó a ser el se lo distintivo delj 
hombre y, durante algún tiempo, el símbolo y la garan-^ 
tía de su dignidad. Penis de Rougemont ha Califícadoí 
el concepto cristiano de la persona humana de esencial ^ 
irreductible de. la civilización occidental; pero, desde elg 
Renacimiento, las aspiraciones irracionales de la P€xsorj| 
na humana han sido pasadas por alto y desacreditadas^^ 
en forma creciente; el entusiasmo por la ciencia 
siglo XYTl hizo más estrecho aún el concepto del homi| 
bre y el alcance de su conocimiento; y en el siglo 
el ideal ya no fue la persona humana, de inspiracidúg 
divina y rica existencialmente, sino el “hombre máquifj 
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na” de La Mettrie y la estatua viviente de Condillac, 
construida mediante el agregado sucesivo de los sentidos. ® 

Así, se ha dado por sentado que, después de haber 
franqueado con éxito todas las vallas del irraeionalismo, 
el hombre alcanzó grados más altos de humanidad. “Pe¬ 
ro hasta la más noble definición del hombre que ha 
elaborado el humanismo r-rdeclara Heidcgger en su Car¬ 
ta sobre el humanismo — no alcanza a describirlo”. La 
serie* de definiciones que el humanismo, aliado sucesiva¬ 
mente a la ciencia, la tecnología, el liberalismo y el so¬ 
cialismo, ha propuesto, se hizo cada vez menos completa: 
o bien éstas encerraron al ser humano detrás de las 
rejas del escepticismo (desde Montaigne hasta André 
Gide), o limitaron sus aspiraciones a las formas políti¬ 
cas y sociales como “ciudadano libre”, burgués libe¬ 
ral”. “proletario con conciencia de clase”. 

Esas alianzas le han costado , al humanismo su raison 
d^étre original. En el siglo XVIII, el “humanista” se 
convirtió en el “hombre de ciencia” y en el “organiza¬ 
dor de la sociedad científica”; la Encyclopédie fue, para 
citar nuevamente el estudio del profesor Arthur Wilson, 
a un tiempo un “depósito de conocimiento”, un “estímu¬ 
lo intelectual y emocional” y un “abridor de ventanas” 
hacia panoramas sociales ilimitados. Pero en los siglos 
XIX y XX, la ciencia y la sociedad científica vencieron 
y se emanciparon, dejando al humanismo como un sim¬ 
ple residuo ideológico que los proveyera de respetabili-' 
dad emotivo-cultural. El humanismo parece ahora un 
rezagado en todos los movimientos modernos, nn recuer¬ 
do venerable pero embarazoso de la edad heroica. 

Con el eclipse del humanismo, sucedieron dos cosas: 
una de ellas fue que la ciencia disminuyó y redujo más 
aún la imagen del hombre, que el humanismo había des¬ 
pojado de su carácter sacro y mutilado; esta nueva 

« vicio peculiar de los humanismos clásicos —dice 
Jaeques Maritain—- concierne no tanto a lo que afirma este 
humanismo, como a lo que desdeña, niega y divide. Es lo 
que podríamos llamar una concepción an tropo céntrica del 
hombre y la cultura.'^ (El esoolastieismo y la vómica, p. 
12 .) 
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imagen exhibía a la naturaleza humana sin realidades 
j^sicológicas y espirituales básicas e indestructibles. Por 
el contrario: de acuerdo con el dogma revolucionario, el 
hombre no es la “cumbre de la creación”, es decir, un pro¬ 
ducto acabado, sino solo una etapa biopsicológica con 
numerosas imperfecciones que deberán ser corregidas por 
el ser que represente la etapa siguiente. Si le pregun¬ 
tamos al progresista hacia qué formas de perfección 
apunta la evolución, admitirá que ésta es una forma 
ideal, una especie de dios-hombre (ver Chardin y Hux- 
ley), al cual los . seres humanos que él y nosotros cono¬ 
cemos pueden aproximarse, pero que será “infinitamen¬ 
te superior”. Admitirá, más aún, que nos acercaremos 
sin cesar al objetivo mediante la evolución natural, pero 
que podemos dar algunos pequeños empellones estimu¬ 
lantes a ese proceso manipulando los factores evolutivos, 
tales como los genes, o, más toscamente, fabricando su- 
permáquinas que liarán el trabajo físico y cerebral de 
millones de personas en una fracción de minuto. Por eso, 
al hombre, tal como, es, el progresista de razonamiento 
lógico lo considera como un mecanismo excelente, pero 
que dista de poseer la excelencia que tendrán sus des¬ 
cendientes dentro de un millón de años o la perfección 
del mecanismo que se disponen a construir los ingenieros. 

En un libro del que me ocupé hace pocos años, J exorne 
Rothstein (®), un ingeniero, informó al lector sobre la 
ilimitada potencialidad de la cibernética para crear: 1) 
un mundo xmifieado; 2) máquinas “dotadas de valores, 
aptas para juegos o capaces de buscar objetivos”; 3) 
la perspectiva de “reducir la infinidad dé filosofías po¬ 
sibles al grupo menor de las de validez^ posible” para 
“resolver los problemas que realmente importan”; 4) 
una “atmósfera mundial” en que la libre experimenta¬ 
ción con las ideas (¡una contradicción, por lo demás, 
con la exigencia expresada en el número 3!), y, por 
añadidura, el “control” de la natalidad y la proscrip¬ 
ción de las guerras ahorrarán miles de millones de horas- 
hombre para las actividades constructivas, tales como 
la propagación de la civilización terrestre (¡si es que 
queda alguna!) a otros planetas. 

Éstos son, pues, los objetivos del proceso de perfec- 
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cionauiisnto, sea medíante la evolución natural o mani¬ 
pulada o mediante la construcción de supermáquínas. 
fío todos los progresistas tienen la candorosa imagina¬ 
ción del señor Rothstein, pero las concepciones erróneas 
sobre la naturaleza humana llevan inevitablemente a con¬ 
cepciones erróneas sobre el destino y los objetivos del 
hombre. Hasta una progresista más culta y refinada que 
Bothstein, Simone de Beauvoir, predica en su libro Bl 
segundo sexo que es deseable que las mujeres se Aseme¬ 
jen a los hombres y dejen de mirarse desde el punto de 
vista de la atracción sexual del hombre. **No es la na¬ 
turaleza la que define a la mujer ■—escribe—. Es la 
mujer quien se define a sí misma afrontando a la natu¬ 
raleza por su cuenta en su vida emocional” (p. 65). 

La segv/nda consecuencia del eclipse del humanismo es 
el énfasis sobre los valores» El humanismo era general¬ 
mente la “causa del hombre”. Pero al hombre, a quien 
definía implícitamente el humanismo como un punto soli¬ 
tario en la infinitud del espacio, un drama sin desen¬ 
lace, se le atribuía, en ausencia de Dios y de los. abso¬ 
lutos, la invención de plataformas limitadas sobre las 
cuales podía pararse de manera precaria, mientras con¬ 
templaba el abismo que se extendía allá abajo. Pero, 
precisamente: cuando dice “valori^, el neohumanista no 
adrierte que quiere decir un sustituto de la verdad, es 
decir, una mera valuación subjetiva, la sombra en vez 
de la sustancia. En su opinión, el hombre no es ya el 
“pastor del Ser” (Heidegger), sino, como lugar del acto 
de valuación, una libertad autoproclamada, un dios nom¬ 
brado por él mismo. 

Sin embargo, el vacío rodea esta orguUosa afirmación 
de sí mismo y el orgullo se convierte en desesperación. 
Ésta es la experiencia del absurdo tal como la describe 
Albert Camus, quien, en su breve vida, nunca log^ó 
responder a la pregunta central de todo el humanismo 
moderno: Es capaz el hombre, por sí solo y sin el apo¬ 

yo de lo eterno, de crear sus propios valores?” ('^). Por 
eso el humanista se ve obligado a sostener que, cuantos 
"valores” abarca, más a fondo penetra en la sustan¬ 
cia de la realidad y más largas son las raíces que extien¬ 
de adentro del suelo de las culturas. Si “el hombre es 



la suma de sus actos”, como enseña el humanismo 
tencialista de Sartre (y de Malraux), más actos creado-,g 
res de valores (¿y de qué acto podemos decir, por falta.:^ 
de un criterio filosóficamente aceptable, que no creaHj 
valores?) indican una “presencia” más rica en el océano\^ 
circundante del absurdo. El resultado es que el hombre:^| 
ideal del humanista se convierte en el “extranjero” de j 
Camus, que inventa sin cesar razones para mantenérse 
vivo y acumular “valores” a fin de poblar el universo 
vacío de fantasmas. Porque debe sostener, con Sartre, v) 
que “la vida no tiene un significado a priori ... nos>fi 
incumbe a nosotros darle un signiñeado (ya qvw), 
valor no es otra cosa que el significado q^e elegimos”.^ 
Este humanismo, con todo, implica también la defensa 
del acto inhumano, que es asimismo inventado libremen-1 
te: el acto de anular la libertad de otro, de aplastar 
su dignidad; el universo del marqués de Sade; el campo'| 
de concentración de Hitler y de Staiin. 

¿Cómo escapa el humanista a este dilema, el dilema 
de justificar el bien así como el mal? ¿Como ha de I 
explicar su preferenma por los “actos positivos”, engen-| 
drando “valores positivos” cuando nada liga entre sí.| 
en este mundo a los “extranjeros” petrificados en su| 
soledad, las mónadas tan hostiles que la existencia de la.^ 
nnfl. es el infierno para la otra? Y, finalmente: ¿ como 
encuentra sentido en un mundo que, a pesar de la febrihi 
actividad que él recomienda, sigue siendo a su enteuder | 
obstinadamente absurdo? 

Hay dos tentativas de responder a esas precintas: el^| 
humanismo existencialista y el humanismo científico. Am- / 
bas llevan al umbral de la inhumanidad. • 

*^E1 primer paso adelante de un hombre consciente 
que es un extranjero —escribe Camus , es reconoceí í 
que comparte esa experiencia con todos los demas hom-^^ 
bres. .. El sentimiento perturbado de un hombre sej 
convierte, así, en un mal colectivo” (®). Y,^ asimismo r-.- 
*^Cuando experimento lo absurdo, mi sufrimiento es in-¿‘ 
dividual. Desde el momento en que me rebelo, sé que b| 
compartiré con los demás... Me lebeio, por lo tanto ^ 

nosotros lo hacemos” (®).. , , , 3 

La rebelión —que, por lo demás, se ve condenada a la-^ 
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frustración al lanzar sus ofensivas contra la situación 
humana — es, por eso, el único momento en que la 
gente puede sentir un vínculo, una solidaridad, una fina¬ 
lidad común. Pero, ¿no fue precisamente Camus quien 
acusó a las re volueiones de llevar a una nueva opresión, 
una nueva tiranía y un nuevo aislamiento del individuo 
golpeado, temeroso? “La revolución total —escribió— 
dio por sentada la plasticidad absoluta de la naturaleza 
humana, la posibilidad de reducirla al estado de una 
fuerza histórica. Pero la simiente de la rebelión en el 
hombre es su negativa a ser tratado como una cosa y a 
ser reducido a la historia” (^^). 

En esta forma, el acto de la rebelión se borra a sí 
mismo, porque “su ambición metafísica es construir, 
después de la muerte de Dios, la comunidad de los hom¬ 
bres finalmente divinizados” (^). Pero la “inseguridad 
de este nuevo dios (encamado en el Estado totalitario) 
exige que le sacrifiquemos todo lo que tenemos ... In¬ 
terpreta a toda rebelión como una elección automática 
contra la única verdad” (^^). 

La respuesta del humanismo científico, asimismo, debe 
llevar en definitiva a la destrucción de la inspiración 
inicial, es decir, la defensa del hombre. Mientras que el 
humanismo exiatencial —con la experiencia de lo absur¬ 
do como núcleo —^ha sido una reacción contra las 
afirmaciones totalitarias de la ciencia y contra su neu¬ 
tralidad con respecto al bien y al mal, el humanismo 
científico es el heredero de la convicción original: la 
ciencia puede y debe servir al hombre, puede y debe 
fortalecer sus valores dotándolos de una base firme. 

En cierto sentido, el humanista científico espera de 
la ciencia la misma función que espera Camus de la 
rebelión: ser el fermento de la histor'a, su fuerza acti- 
vadora. Pero mientras que la rebelión es un hecho poco 
frecuente, la cií'ncia es un proceso continuo de acumu¬ 
lación de experiencia y conocimiento; y es además’ un 
proceso público de conocimiento, que exige cooperación, 
intercamb'o de opiniones y patrones convenidos de me¬ 
dición y prueba. Además, se le considera extensible del 
mundo físico a la esfera moral y social; la pauta 
.del pensamiento científico, propugnó Dewey, “puede ser 
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adoptada como una norma para pensar sabiamente so¬ 
bre los asuntos políticos y soeiales’\ 

Así, la conquista del hombre racional halla su flore¬ 
cimiento final en el reino de la ciencia, Pero, asimismo: 
mientras que, en el sistema de Camus, el absurdo y la 
rebelión son los dos polos de una situación dialéctica 
—^la situación del hombre mismo— entre los cuales la 
tensión nunca se relaja, el humanista científico cree que 
puede despojarse del pasado y considerar inaplicable la 
sabiduría inmemorial. Éste es un mundo de cambios, 
afirma Sidney Hook, y solo la inteligencia puede domi¬ 
nar sus problemas, no una “tradición cultural transmiti¬ 
da”. El pasado presenció un choque de opiniones mun¬ 
diales entre el “dogmatismo anticientífico” y el “método 
científico”; el primero fue impuesto por ''‘las clases cul¬ 
tas de las sociedades europeas jerárquicamente ordenadas 
que tomaban partido por la Iglesia y el rey y el statu 
quo social”; el segundo implica una sociedad democráti¬ 
ca y una forma de gobierno porque significa estar abier¬ 
to a la experimentación y estimula el cambio. Por ese 
motivo, nunca puede apropiarse de él una clase o una 
élite, “Si rechazamos el método científico como autori¬ 
dad suprema para juzgar tanto el hecho como el valor, 
¿con qué podemos sustituirlo? —escribe Hook-r-, Toda 
alternativa implica en algún punto una autoridad ins¬ 
titucional que, como lo indican los testimonios históricos, 
se presta al abuso, que proclama estar por encima de 
todos los intereses y se convierte en la expresión de un 
interés especial dotado de los símbolos de la autoridad 
pública” (^^). 

En otros términos, Hook nos invita a depositar nues¬ 
tra confianza total en la denda, ya que el humanista 
existencialista insiste en que la. depositemos en la re.vo- 
ludón. Ambos quieren romper con el pasado y creen 
que se puede construir un mundo del cual desaparecerá 
el abuso porque determinado tipo de espíritu —revolu¬ 
cionario o científico— inspira a la sociedad y sus ins¬ 
titución^. Ambos consideran al hombre infinitamente 
dúctil y a la comunidad todopoderosa, siempre que fun¬ 
cione dé acuerdo con la mejor fórmula. 

Por eso, como el neobumauista es incapaz de eludir la 
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embarazosa situación de justificar cualquier acto, debe 
terminar por negar el problema del bien y del mal. 
Afírma que éstos no forman parte de la estructura del 
hombre o, para decirlo de otro modo, que pueden ser 
anulados en su fuente o neutralizados en sus efectos: la 
revolución establece la buena sociedad. La ciencia elabo¬ 
ra las mejores técnicas sociales. En otros términos, el 
hombre se ve aliviado de la carga del bien y del mal 
y de la angustia de tener que encontrar un sentido en 
una existencia absurda. Es la colectividad la que toma 
sobre sí esas cargas: fija los objetivos, obtiene el con¬ 
sentimiento del individuo mediante la educación y el 
adoctrinamiento, e institucionaliza las respuestas así ga¬ 
rantizadas por adelantado. En definitiva,’ pues, el neohu- 
manista entrega al individuo a la colectividad y le pro¬ 
mete solucionar sus problemas en el nivel publico. La 
sodedad ideal, así, termina por reemplazar al hombre 
ideal. 


La suposición política del progresismo corre paralela¬ 
mente a sus suposiciones (seculares) humanistas, de las 
cuales ha surgido filosóficamente. Así es como comentó 
Schopenhauer la actitud progresista básica de su tiem¬ 
po: “Siempre y en todas partes, han provocado descon¬ 
tento los gobiernos, las leyes y las instituciones; esto se 
debe a que la gente se inclina a creer que son responsa¬ 
bles del dolor que, en realidad, es inseparable de la vida 
humana... Pero esta inclinación nunca fue explotada 
en forma tan ruidosa como por nuestros demagogos con¬ 
temporáneos; en oposición al cristianismo, prof^an el 
optimismo; ^ para ellos, el mundo tiene su raison d^étre 
dentro de sí y está perfectamente organizado con vistas 
a la felicidad del hombre. Atribuyen a los gobiernos las 
miserias que contradicen su optimismo; si los dirigentes 
pjsliticos cumplieran con su deber, la tierra se converti¬ 
ría en un paraíso, lo cual significa que todos podrían, 
sin el menor esfuerzo, comer basta hartarse, beber hasta 
émborracbarse, hacer el amor y luego morir; esto es lo 
que quieren decir cuando hablan del progreso infinito de 
la humanidad”. 
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Naturalmente^ esta es una descripción bastante siir^li- 
ficsda y tosca del programa progresista, pero solo por- 
aue se refiere a agitadores irresponsables y a masas que 
srabandonan a sus apetitos, en vez de las premisas fi^ 
losófieas de las cuales derivan la demagogia y la pro¬ 
mesa de un paraíso terrenal. No menciona el amor pro¬ 
gresista por la Razón y su exigencia de que la so.iedad 
esté organizada racionalmente, es decir, científicamente, 
ya que es la ciencia la que impone sus normas a la ra2»n 
y llena de contenido sus categorías. Pero apunta hacia 

la actitud básica del progresiste, su ^ 

truetura de la vida, sus situaciones dadas y sus ripiro- 
S datos; y evoca la impaciencia con que compele en 
favor de la pauta social, política, 

I Jí ane su ideoloáa le impulsa a propiciar. Esto no 
eouivale necesariamente a creer en un paraíso terrenal, 
Xqui laSnaciín del P~rt‘?Ía<^Tny 

Xakada délo que sería lo conWo d^s >:ea^ ^u- 
¿liciones imperfectas de la vida ejerce sobre el una gran 
fascinación^y puede denunciar como cínicos a los que 
lo llaman para que vuelva del país de la üumón a la 
realidad. Porque insiste en la materialización inmediata 
de su plan (confía en que habla por la evolución v/o la 
historia) y desarrolla un hábito, bien conocido desde 
S de MoUére hasta la práctica médica contem- 

granea, la recomendación estereotipada de la misma 
duración para todas las enfermedades: en el caso de los 
médicos de Moliére, sangrías; en el del Jf 

nma electoral (pues, como ya se dijo, la decisión co¬ 
rrecta es, sin duda, ganar). 

Inspirado por una sana concepción del mundo, el 
adverarlo dcl progresista subraya también la obligación 
de luchar por un estado constantoente mejorado. del 
mundo, pero sabe, como dice Maritain, que el bien y 
el mal crecen juntos”; que la historia y J^us (o el ideal 
religioso) nunca se coneiliaxán; que el objetivo del indi- 
ríduo trasciende la historia y, aunque puede ser salva¬ 
do, la historia no puede aspirar a la salvación. 

El progresista no hace ese distingo: en primer lugar, 
porque para él no hay nada fuera de la historia, y la 
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propia historia no es una red de relaciones humanas, 
ijiia manera de describir la condición del hombre, sino 
nna realidad, una esencia... En segundo lugar, para él, 
eí ideal, la perfección utopista, la sociedad sin fallas, la 
comunidad amada, es simplemente un capítulo que él 
leerá seguramente más tarde en el gran libro de la 
liistoria, pero del cual puede arrancar pasajes íntegros 
para su uso actual. No es que no crea en la evolución 
pacífica, en el logro garantizado de los objetivos de la 
humanidad, pero no tiene el sentido del tiempo histó¬ 
rico (vive en el futuro), y como cree que el mal (una 
^barazosa acumulación de cárcunstanedas desfavora¬ 
bles) retrocede sin cesar ante el’bien, lo escandaliza fá¬ 
cilmente la obstinación de los hechos que lo contradicen. 

¿Significa esto que el progresista es un audaz busca¬ 
dor en las fronteras de las posibilidades? Después de 
todo, no lo limitan los desagradables hechos que ve de 
frente el realista; no necesita dar por sentado el mal 
como un ingrediente, inevitable siempre, en los asuntos 
humanos. Sin embargo, lo que vemos hoy es que el pro¬ 
gresista, siempre sensible a las abstracciones, se ve in¬ 
fluido fácilmente por las abstracciones históricas, que 
transforman su búsqueda en una empresa muy pitada, 
monótona y ortodoxa. En realidad, la única diferencia 
entre el progresista y su hermano racionalista del siglo 
XVin es que áste usó abstracciones estáticas (libertad, 
igualdad, fraternidad, felicidad universal), mientras que 
el primero es seducido por otras dinámicaSf tales como 
la marcha de la historia, el curso irreversible de los 
- acontecimientos, la evolución, la necesidad histórica, el 
despliegue gradual de una conciencia universal y elemen¬ 
tos semej*antes. 

La lejanía relativa del fin es, desde luego, reconocida 
por el progresista en lo más íntimo de su corazón. Por 
eso quiere, en su impaciencia, darles toda su devoción 
a los medios: en esa forma puede experimentar la agra¬ 
dable sensación de sumergirse en la corriente de la bis-. 
tona y de la evolución. En el ínterin, la distinción entre 
los medios y el fin puede desaparecer por completo: el 
progresista toma lo que sólo son instrumentos, por ejem¬ 
plo, la “democracia”, el ^/progreso”, o —en el actual 
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contexto político mundial— negociaciones internacional’, 
les, instituciones, declaraciones, por realidades que po:' 
seen virtud, s en que deberían basarse los actos, las po* !' 
líticas y los proyectos de alcance mundial. La Liga de 
las Naciones, las Naciones Unidas, las conferencias cum-, 
bres, son consideradas por él más de lo que son, es 
decir, tinas herramientas de la diplomacia sumamente . 
complicadas, con miras a lograr ciertas finalidades paiÍL ; 
cularistas y a luchar por intereses nacionales, buenos o : 
malos; se las considera objetivos buenos en sí, pasajes 
arrancados del último capítulo de la historia, textos sa- ^ 
grados del futuro en que el mundo será fraternal y pa-' 
cífico. Esto se debe a que, para el progresista, esas- 
herramientas ostentan las características que él cree se- ; 
rán los rasgos generalizados y permanentes de Utopía. 
Por eso da por sentado que hay en realidad o por lo' 
menos, potencialmente, un consenso unánime de la huma¬ 
nidad sobre esos problemas. Solo esa creencia permite 
que presione en favor de soluciones “finales” en casos 
particulares, como la eliminación de toda guerra cuando 
hay un peligro nuclear concreto, la erradicación de la 
pobreza cuando los territorios subdesarrollados enfrentan 
el problema de la superpoblación, o el establecimiento 
inmediato de un gobierno mundial cuando el conflicto 
entre dos superpoteneias asuma propor'*iones alarmantes.. 
Por eso, la mentalidad progresista revela su incapaei-; 
dad de habérselas con cuestiones políticas. Aunque eleva- 
las herramientas del trazado de una política a la jerar¬ 
quía de un bien final, comete el fatal error de creer que- 
el poder, los intereses, los particularismos y las ideolo^as 
(distintas de la suya) —esto es, los hechos básicos de/i 
la coexistencia humana en este mundo imperfecto para^ 
siempre— son malos, y no solo malos, sino absolutamen-i 
te anómalos, inconciliables con las ideas elevadas que sé - 
ha formado el progresista sobre la bondad del hombre • 
y el objetivo noble de la historia. En los asuntos locales, 
donde las realidades de una situación están así entrete¬ 
jidas con la reacción emocional del progresista y su opÍ- : 
nión de que parecen ramas del mismo árbol, él acepta J 
usualmente los conflictos de la vida tales como son y^ 
comprende la naturaleza mixta de los asuntos humanos,' 


tanto en su propia alma como en la de su prójimo. Pero 
con respecto a las transacciones lejanas, es probable que 
crea que los intereses, las tradiciones, las lealtades, los 
^pulsos irracionales, ajenos a su propio medio, son 
irreales y solo podrían ser conciliados fácilmente si to¬ 
das las partes escogieran los caminos de la razón, hicie¬ 
ran concesiones y dejaran prevalecer el bien. 

En Estados Unidos, el pensamiento político progre¬ 
sista ^sume formas especificas por dos razones princi¬ 
pales. La una es que la población, sumergida en la tra¬ 
dición de la economía local y la asamblea de la ciudad, 
trabaja bajo la impresión de que los arreglos contrac¬ 
tuales y las transacciones ad hoc deberían ser una regla 
vigente en todo el planeta. La “manera norteamericana” 
de “hablar de las cosas a fondo” es identificada por eso, 
fácilmente, con el instrumento par excellence del orden 
político^ que para el norteamericano, informado de las 
ideologías puritano-democráticas del siglo XVII, es lo 
mismo que el orden moral. Se olvida, entre otras cosas, 
que el orden moral nunca puede desalojar por completo 
al orden natural y que el animal político es, necesaria¬ 
mente, el habitante de ambos. 

I>a razón es que, aunque la revolución norteamericana 
por la independencia fue una revolución conservadora 
(para el restablecimiento del orden político violado por 
Jorge III y su gobierno), la Declaración de la Indepen¬ 
dencia está revestida del lenguaje racionalista del s'glo 
XVIII; como sus términos son abstracciones, podrían 
ser llenados más tarde de un contenido progresista y 
rehechos así en lemas que sirvieran para la causa pro- 

7 Si hubo alguna vez uu pueblo cuyo bagaje intelectual 
Jo guipaba para un viaje a Utopía, ese. pueblo fueron loa 
púntanos de Nueva Inglaterra. En su Biblia tenían un 
plano de la Buena Sociedad; su costosa expedición a Amé- 
nca les dio el interés oreado de creer que se podía cons¬ 
truir Sión'en este mundo. (D. J. Boorstin, *^La tradición 
puritana CoTrmeniary, agosto de 1958). Los descendien¬ 
tes del siglo XX de los puritanos de Nueva Inglaterra con¬ 
ciben a.hora el mundo entero como una Sión en potencia, 
construida con la ayuda de la buena voluntad, idealismo y 
ayuda económica norteamericanos. 
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■oresista. Resulta signifieativo, por ejemplo, que, en 
llamada era de McCarthy, pasajes del texto de la De-'| 
claración de la Independencia y del Preámbulo de la5| 
Constitución, al ser leídos sin indicación de la fueiitej¡ ;| 
fueran considerados subversivos, hasta de insviraeión 
-comunista. La alarma de los progresistas (liberales) 
respecto era perfectamente justificóle: duf 4 
mentó fugaz, un sector de la opinión pública nortéame*,;;^ 
ricana, puesto en guardia por la reacción derechista ante 
las tendencias contemporáneas, advirtió la naturaleza. .I 
progresista de esos venerados docnmentos. 

Cuando reflexiona en los asuntos políticos, el progre-g 
sista —tanto en Estados Unidos como en otras partes-—| 
fiende a subestimar el poder. En su imaginm^ comuni- :| 
dad feliz extendida a todo el planeta, los^ individuos y ^ 
las naciones solo respetan la bondad, el espíritu servicial, 
el ^^estar juntos^^; el poder es un niño molesto al cual se |. 
le puede decir que se quede fuera. Por eso, el progresista I 
pasa por alto el hecho de que el poder tiene dos caras, f 
es decir, que las finalidades domésticas del gobierno y|^ 
-tle las naciones no son del mismo carácter que sus fines 
externos. La finalidad domestica es asegurar cierto gra- 
«do de tmidad en la diversidad, por irtermedio de las''' 
elecciones, la representación, la transacción entre la auto-^^ 
ridad central y la autononiía local. El objetivo de la;^^ 
política exterior es la seguridad contra el ataque militar,;^ 
político, económico. Los instrumentos de la unidad son | 
el juego limpio, las concesiones, la conciliación de^ los ? 
intereses; los de la seguridad^an desde la habilidad 
•diplomática hasta el valerse de la guerra, porque laj- 
etapa de las relaciones diplomáticas se halla, en gran| 
parte, en estado de naturaleza. . ^ 

Pero, 6 no podríamos, preg^^a el progresista, modif^v| 
car los factores de la política internacional en forma | 
tal que se pareaban más estrechamente a los factores de:;í 
la política nacionalí En otros términos, ¿no puede <íresr:^| 
la humanidad un cuerpo internacional —gobierno, ejér-^p 
cito, equipos de inspección del desarme— que cumpla I 
el mismo papel coordinador y pa<^ficador que desempe- 
fí PTi el gobierno y la policía en las vidas de las socie<| 
dades limitadas por la geografía y la soberanía? O, en:| 


íi ¿ mismo orden de cosas, ¿no podemos promover el desar- 
universal entre naciones que debieran confiar las 
unas en las otras? 

lia respuesta a estas preg^untas y otras análogas le 
c.parece al progpresista carente de imaginación; la política 
'•fiS el arte de lo posible, y el dominio de lo posible es 
!; limitado porque es el territorio restringido de los inte¬ 
nses en conflicto. Esos intereses en conflicto, como lo 
geñaía el profesor Morgenthau, han h cho del Consejo 
; de Seguridad y de la Asamblea General de las Naciones 
f Unidas un campamento dividido en grupos hostiles, en 
vyez de ser, como se lo proponían crédulos estadistas, un 
: núcleo de gobierno mundial. Esto solo puede sorprender 
■■ al progresista, ya que el realista sabe que es inútil pe- 
: dirles a Estados Unidos o a la Unión Sov*é''ca quf o'vi- 
den sus diferencias o permitan que una fuerza policial 
los patrulle. 

Es evidente, pues, que el concepto de la política del 
• progresista es, en realidad, una carrera desbocada hacia 
' Utopía y que la propia Utopía es algo apenas bosqueja- 
; do, materia de piadosa inspiración más bien que de re¬ 
flexión. Esto es indicado, asimismo, por la actitud de 
l-muehos progresistas con respecto a los dirigentes —mili¬ 
tares y políticos— en quienes no ven el fenómeno nece- 
'^rio de la cristalización y clirecaión del impulso e 
.interés colectivos, sino, esenciahnente, hombres malos. He 
Licitado a Schopenhauer, qnien observó que los demagogos 
i .extremistas y las masas de su siglo consideraban al go- 
Vlrierno, sus funcionarios y sus instituciones un grupo de 
.conspiradores que escondían la llave del paraíso. El 
.progresista de nuestros tiempos casi no piensa en una 
forma distinta: también él cree que los dirigentes son 
simplemente hombres ambiciosos que se elevan por sobre 
las cabezas de los demás y son despiadados porque, como 
ocupan posiciones de comando, deben elegir, preferir, 
castigar y decidir. Para la mentalidad, universalista del 
progresista, esto es una limitación que contradice el 
pacifísmo básico del hombre (abstracto) y contraría su 
convicción de que el auténtico progreso de la historia 
consiste exclusivamente en esfuerzos ^^constructivos” 
(pacíficos, cooperadores, humanitarios, dirigidos por el 



sentimiento). El dirigente, por lo menos, es una adveréJ 
teneia de que el pueblo no ha dado aún el esperado paspá 
de desarrollar la conciencia moral suprema, despu& 
la cual cada individuo sería su propia fuerza policial 
su propio juez. > . ( 

En el ínterin, el progresista se satisface a si mismo^ 
proclamando su pacifismo en el cual ve, más bien que-^ 
una elección política, un sucedáneo de la política. 
que llama pacifismo es, desde luego, el homenaje verbab| 
usual a la cooperación y las instituciones int^nacionales|| 
olvida que esas instituciones, como ya lo dije, solo soq?! 
instrumentos de la diplomacia y que, como tales, grupo^;;| 
ideológicos o de poder pueden usarlas o maniobrar coji# 
ellas. Pero aunque él lo comprenda finalmente, sostiene^ 
que esas instituciones serían servidoras de una paz du-;^, 
radera si cambiara - el clima internacional o inteihumanó; 
y se elevara la temperatura moral de la humanidadíi 
Hasta tiene preparados sus modelos, que son supuesta^] 
mente las luces morales que guían en las tinieblas y hanj 
sido traídos por las perspectivas de la “hecatombe nn-;^ 
olear”: son, con pocas variantes de un editorial 
sista-liberal a otro, figuras tales como Gandhi, Einsteiií^ 
y Schweitzer, la señora Roosevelt y Bertrand Russell^ 
T, as características comunes por las cuales han sido ele-:^ 
—y esto, en ■ algunos casos, sin ningún conoeimien^^ 
to real de esas figuras, sino considerándoselas dotadai| 
más bien de los rasgos mágico-míticos de las divinidades^ 
paganas— son la fusión de cualidades que derivan d^ 
una vaga filantropicif ^ que es, en si, un asei^imieuTO^ 
general e indiscriminado a la bondad y a los méritos dej 

todos los seres humanos. ^ .;S 

La quintaesencia de este filantropismo fatso y senti^^ 
mental fue expresada por un joven izquier^sta 
del sector católico, quien cree en una sociedad dondel 
“honran al imbécil”. Esta declaración, dfóde luego, 
de ser interpretada como último eco del impaciente grito^ 
de que a los económicamente subdesarrollados se les debá| 

s Jacqucs Barzun ha escrito algunas páginas críticas muM 
punzantes sobre , las manifestaciones superficiales de la f 
lantropia de mediados de siglo en La oasa del intelecto. 
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te ¿yodar a trepar de un solo salto (sin haber hecho el es- 
" fuerzo necesario) al nivel de las naciones plenamente 
desarrolladas. ¿Por qué no entonces, también, los inte- 
.jeetualraente sub desarrollados ?, pregunta el entusiasta. 
, pero se le pasan por alto dos hechos inexorables: el uno 
es qiie, en una sociedad libre, solo se puede honrar a los 
“imbéciles” (sea cual fuere el. significado de esto en la 
práctica) si a los inteligentes y talentosos se los restrin¬ 
ge y agravia proporcionalmente. Si, por el contrario, 
lá sociedad está organizada de tal modo que les da 
eabida a los “imbéciles”, entonces, como lo afirma el 
joven progresista Bazarov (en la novela de Turgueniev 
padres e hijos)^ “dará lo mismo si un hombre es estúpi¬ 
do o inteligente, bueno o malo”. Lo que quiere decir es 
que la colectividad, esto es, los que la manejan, habrá 
mecanizado a la sociedad hasta tal punto que estará a 
salvo de los errores y delitos de sus miembros. Si el 
hombre, sugiere Bazarov, no puede ser convertido en 
una máquina (es decir, en algo vaticinable, racional y 
que, por lo tanto, toma siempre la decisión adecuada), 
la sociedad debe ser transformada en una máquina, de 
modo que él espíritu recalcitrante y la incalculable li¬ 
bertad del individuo puedan ser neutralizados y trocados 
en ineficaces. También ahí el precio que se deberá pagar 
serán la libertad y el reconocimiento del talento y la 
originalidad. 

2) El progresista, como humanista- liberal, puede 
distinguirse, sin embargo, por el vago y fluctuante ho¬ 
menaje que le rinde al individuo y al concepto del equi¬ 
librio entre el individuo y la comunidad. Casi se podría 
decir que está condicionado para reaccionar favorable¬ 
mente ante esas palabras y valores. Por eso, su imagen 
de la colectividad está manchada a un tiempo por la 
repulsión (por el temor de que pueda devorar al indi¬ 
viduo) y por el entusiasmo (ya que el progresista es 
.un amigo de la humanidad, un “filántropo”). Su actitud 
.usual es, por lo tanto, ambigua: insiste en los derechos 
del individuo, pero apoya los programas colectivistas que 
aplastan a la personalidad. 
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Pero es simplemente j^to decir que sufre a causa d| 
esta contraaicción, de su incapacidad de conciliar ambos 
de «n mnndo intelectual. Siente que necesita 
^l^trina ¿lás firme para endurecer su conciencia. Si Ios- 
valores asignados al individuo 
por la sociedad y si, a su vea, 

r« pxhibir esos valores permanentemente y, por <ie*^ 

cirio aumentados, el drama mundial entre ^ hombre yj 

S!^cS (la “Alienación” mareta) podna ser Ueya^ 

do a una conclusión satisfactoria. 

Pnr eso el progresista enfrentado con nn 

siente fascinado por sus afirmaciones brutales, sobre 

drcuanS, ese sistema, aunque se proyecta hacia adelrota 

V hace afirmaciones proféticas sobre el futuro, ^Inhe^j 

LSo Ú™ consecuíicia y un enfoque lógicos. En es?1 

el oroeresista está predestinado a ser seducido p^j^ 

rdoL^na^ue predica la «aecsidud (el advenumentfe; 

uec®arL de la sociedad perfecta, etc.), y aunque el ^ 

SfoT las etapas con que avanza esa necesidad pnedei». 

ataviar sus sentimientos más deUcados, confía en qu|, 

el fin los justificará como atajos. 

qe ha escrito mucho sobre el fenómeno, apar^temen* 
Se ha escrixo luuvc intelectuales liberales, 

te extraño, que es el «compañero df 

al bando del marxismo j la p «fíríTosas v los encueh^^ 

la infancia, las aventuras amorosas y ios encueu^ 

ruta , la in:^ > miseria v la injusticia, su soledad^ 

tros “¿i» anhelo de c^ 

maradX hl sidfsondLdos para 
y los fóinos de e.ste éxodo en masa 

Hav menos motivo para asombrarse «e 
«e’c genialmente. En reaUdad, parece haber d^ 

razones principales para que los SSI 

tas opten por el sociaUsmo en sus ^ 

por d comunismo y por el apoyo a la Rusia de ^ 
Ifi nrimera es que el comunismo es un ata^o »^ 


las “masas'^, el proletariado. Examinemos estos dos pun¬ 
tos con algún detalle. 

o) Tal como expuse en el capítulo III, el intelec¬ 
tual marxista ve en la filosofía marxista el camino hacia 
la sociedad comunista del hombre no alienado. Para él 
no se trata de un atajo y ni siquiera de un camino li¬ 
bremente elegido, sino del único. Pero con el progresista 
sucede algo distinto: también él cree en una sociedad 
racionalmente organizada; también a él le indigna la 
existencia del mal en la actual —en realidad, más que 
al marxista, quien tiene la explicación de su maestro 
para ello —^ pero dada su doble lealtad —a los ‘Valores”' 
humanistas occidentales y al desenlace final, la Sociedad 
Perfecta— prefiere la evolución y el progreso lento a. 
ia revolución con su brutalidad. La encrucijada, en su 
peregrinaje intelectual, aparece cuando ya no puede 
resistir a la tentación de adoptar el atajo comunista, 
cuyas ventajas se ve obligado a reconocer con respecto 
a sus propios métodos pragmáticos de ensayo y error. 

El progresista insiste, sin embargo, en adoptar solo- 
temporariamente el atajo comunista. Nunca resulta del 
todo claro qué quiere decir con esto: que, después de 
cierto tiempo se librará de ia alianza comunista, o que 
el propio comunismo, después del primer período “agre¬ 
sivo”, se vuelve más dócil a los “valores” del liberalismo 
y del humanismo. ® Cualquiera de los dos sentidos que¬ 
sea, el progresista está suficientemente apegado a esos 
valores y suficientemente orgulloso de las realizaciones 
materiales y culturales de su mundo occidental para no 
recomendar los métodos comunistas aplicables a las ZO'- 
ñas “subdfsarrolladas” del mundo, prefiriendo medios 
menos duros para la sociedad en que vive. Sin embargo, 
como el término “subdesáxrollado’^ en su vocabulario se 
aplica también al proletariado de su propia sociedad, 
está dispuesto a aceptar, si no el marxismo, por lo me¬ 
nos la colaboración comunista en su país. Es cierto que 

® Como nos lo recuerda el profesor Morgenthau, Harold 
Laski, por ejemplo, “trata de probar que el totalitarismo- 
bolchevique es, en realidad, una especie de liberalismo avan¬ 
zado, desfigurado por algunas manchas de las cuales cui¬ 
dará el tiempo'’, (Dile'trma of FoliiicSf p. 349.) 
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‘^ama” a la gante y no quiere exponerla a la barbarie, 
pero confía en que su propio ejemplo —vigilancia— 
atenuará los efectos de las técnicas más duras de los 
comunistas. Luego insiste en la necesidad de bal’ar una 
plataforma común con los comunistas, quienes repre¬ 
sentan, a su modo de ver, el elemento dinámico en el 
mundo contemporáneo y a quienes mira con lespeto por¬ 
que afirman conocer la naturaleza de la corriente histé¬ 
rica y el significado de la historiaj en suma, porque 
tienen una ventaja sobre el pragmatista vacilante y a 
tientas que es él. 

Tal ha sido la presunción en todas las alianzas y coa¬ 
liciones entre progresistas y comunistas en los últimos 
cuarenta y tantos años, desde el ^*gobiern.o dual’^ de 
Kerensky con el Comité Ejecutivo Bolchevique entre 
marzo y octubre de 1917, a través de los Frentes Popu¬ 
lares español y francés a mediados de la década 1930-40, 
hasta las coaliciones gubernamentales posteriores a 1945 
en Europa y China. Y un deseo de la misma combina¬ 
ción —entre el partido comnnista y la izquierda no co¬ 
munista— es proclamado en la Francia de la Quinta 
República por Mendés-France y süs colaboradores y en 
Italia entre el ala izquierda de los demócratas cristianos 
y los socialistas de Nenni. 

Lo que seduce al progresista en esas alianzas es que 
sus colaboradores parecen “saber mejor lo que hacen*' 
y tienen la voluntad de seguir después de su conocimien¬ 
to con la acción. Hemos visto en el capítulo III que los 
pronunciamientos dogmáticos con respecto al proceso y 
a la finalidad de la historia abundan en la literatura 
marxista. Cada etapa de la historia es explicada,. clasi¬ 
ficada, vaticinada claramente; se muestra que los fenó¬ 
menos socioeconómicos tales como las depresiones, la 
pauperización, la concentración monopolista, Tos conflic¬ 
tos imperialistas se suceden con la inexorabilidad de la 
lógica. Ningún riesgo, ningún error de cálculo, ni siquie- 

.10 En comparación con el creyente calvinista, el intelec* 
tual progresista de dogma casi socialista parece sostener 
que, si hemos de salvarnos de cualquier modo, ,..¿por qué 
no creerles a los que pueden indicamos, sobre la marcha, 
loB signos de salvación? 
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j-a un fracaso demostrable, pueden debilitar la firme 
creencia en la ciencia, tal como se aplica al estudio de la 
historia y la evolu<'ion de la humanidad. Hasta después 
de haber sido depuesto, en su exilio de Alma-Ata y en 
sus forzados vagabundajes por tres continentes, Trotsky 
se mostró completamente seguró de sí mismo como intér¬ 
prete de los acontecimientos, ya que se sabía equipado 
con la brújula del materialismo dialéctico. “La mayor 
fuerza histórica (de mi) oposición —escribió— radica en 
el hecho de ^que mantiene los dedos sobre el pulso del 
proceso histórico mundial, de que ve claramente la di¬ 
námica de las fuerzas de clase, prevé el día venidero y 
se prepara conscientemente para él" (^®). 

El intelectual progresista no puede resistirse a la 
fuerza con la cual el marxista capta el espejismo común 
de ambos: no puede decirle np a esta infalibilidad his¬ 
tórica. Un^ buen ejemplo de su opción marxista inevita¬ 
ble, en ultima instancia, lo proporcionan las formas y la 
evolución de cierta tendencia en el pensamiento social 
en Estados Unidos antes y después de la Primera Guerra 
Mundial. La escuela utopista de Dewey, Herbert Croly, 
Kandolph Boume y otros, solo tenía ideas vagas sobre 
“la' construcción de la Buena Comunidad con los méto¬ 
dos de la ciencia" . Esos hombres concordaban en 
que todas las ideas que podían compaginar los **inge- 
. nieros sociales expertos" debían ponerse al servicio de 
“ideales sociales", pero al parecer éstos no estaban me¬ 
jor definidos que la “buena vida de la personalidad 
vivida en el ambiente de la Amada Comunidad" (R. 
Bourne). Dewey, naturalmente, repetía lo dicho por 
Marx, aportando su propio utopismo sentimental; tam¬ 
bién insistía en que la fílosoñía se convertiría “de re¬ 
curso para afrontar los problemas de los filósofos" en 
“método, cultivado por los filósofos, para afrontar los 
problemas de los hombres". Pero éste fue el preciso 
momento (1917) en que ocurrió en Rusia la g^an trans¬ 
formación. Con la luz roja que se cernía sobre el Palacio 
de Invierno, la vaguedad sentimental de Dewey parería 
más insuficiente aún de lo que lo habría sido en otro 
cáso. Si no él, sus discípulos se sentían atraídos por un 
medicamento más drástico. 
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Su inevitable opción marxista es bien Planteada Por 
el profesor Morton White, quien, yuxUp^iendo dos pa^ ^ 
sa:^s de La filosofía de John Dewey (editada i^r P. A. ^ 
Schilpp), construye un diálogo entre él y un admirador, 
el profesor J. H. Randall (h.) El discípulo adnn^- 

dor apremia al maestro a proporcionar una descnpaón . ^ 
más completa de lo que él considera la “técnica aoá&V* 
requerida a fin de “reclutar el apoyo cooperativo de ios 
hombres para hacer lo que ahora sabemos hacer”. Su- g 
filosofía, le dice él ahora a Dewey, “debería, culminar || 
en el más serio examen de las técnicas sociales para 
reorganizar las creencias y la conducta... Debería des- 
embocar en una ingeniería social, en una ciencia apli- 
cada de la educación política... y.no simphmente^en la .|| 
esperanza de que, algún día, podamos crear una \ En 
su respuesta, Dewey admite la urgencia de esa tecnolo- . jp 
gía social, pero también que él ha hecho “poco o nada 
en este sentido”. La conclusión que obtiene White es ^ 
más esclarecedora y puede aplicarse a la selección final 
de progresistas en Estados Unidos y en otras partes. 
“Lo desconcertante en las opiniones de Dewey al 
pecto (esto es, la elaboración de una técnica y plau-^ 
de acción claros) es que Dewey suele sugerir que la.:^ 
misión fundamental de la filosofía es construir una tec-.;^ 
nolo^a política y en otros casos sugiere que ^sta la 
modesta teorización, generalización y establecimiento de .>1 
fines que implica una tecnología nos llevo rían a la ri- 4 | 
gidez y al dogmatismo... Al negarse a formular fina--J 
lidades de conducta social por temor a recargarse con^| 
finalidades fijas, Dewey no estimula mucho por cierto.^ 
la ingeniería política sistemática. Aquellos de sus disc^^ 
pulos que fueron a parar a la izquierda, se vieron obli- | 
gados a recurrir a la tradición de Marx, donde podran ;í| 
encontrar algo más que una metodología de la política... g 
T ambigüedad de Dewey sobre la posibilidad de instan- 
rar un programa social sin caer en el dogmatismo, 
nna de las razones principales de las deserciones dél 
liberalismo de la década 1930-40” (^®)* 

Esos desertores —un Sidney Hook, nn Msx f 
pueden haber vuelto desde entonces, ya que, después da| 
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todo, aunque no fuera la del propio. Dewey, la atracción 
de la tradición pragmática norteamericana resultó ser 
más fuerte en definitiva, sobre todo ya que, tras de una 
breve posibilidad a principios de la década 1930-40, no 
había un apoyo de las masas para las ideas marxistus. 
Pero, como en el caso de Eastman, el progresista a lo 
Dewey, sucumbió, por lo menos temporariamente, a la 
opinión de que lienín y Trotsky fueron mejores instru¬ 
mentos de una revolución que el pragmatismo del 
maestro. 

De la seguridad marxista en sí mismo de un Trotsky, 
el progresista deriva no solo un programa bien defini¬ 
do, al cuál confiere seducción la ciencia, sino también la 
descripción completa del único método que puede usarse 
para realizarlo. Esto es lo que escribe Trotsky sobre 
la revolución como única técSfnica de progreso i “Desde 
el punto de vista del valor absoluto de la personalidad 
humana, la revolución debe ser ‘condenada* como la gue¬ 
rra, como debe serlo también toda la historia de la hu¬ 
manidad en ge^ral. Pero la idea misma de la persona¬ 
lidad solo ha sido desarrollada como resultado de las 
revoluciones, nn proceso que dista mucho aún de estar 
terminado... No sé si este método es bueno o malo 
desde el punto de vista de la filosofía normativa y debo 
confesar que no me interesa saberlo. Pero sé, definida- 
mente, que éste es el único camino que ha encontrado 
hasta ahora la humanidad** (^®). 

Trotsky desde luego, Lenín —exhibieron esa de¬ 
cisión y “conocimiento** de la historia cuando se enfren¬ 
taron con hechos cuyo resultado era más que dudoso. En 
su capítulo sobre “El arte de la insurrección**, Trotsky 
describe qué entendían ellos, la facción más extrema 
de los insurrectos de octubre, por procedimientos demo¬ 
cráticos como la consulta popular, la voluntad de la 
mayoría y el referéndum. “lía insurrección podía desde 
entonces creer en sn éxito, porque le era posible confiar 
en una auténtica mayoría del pueblo. Esto, naturalmen¬ 
te, no debe entenderse en un sentido formal. Si se hu¬ 
biese-podido realizar un. referéndum sobre la cuestión de 
la insuiTeccxón, habi^ dado resultados sumamente con¬ 
tradictorios e inciertos. Una disposición íntima a apoyar 
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A la revolución dista de coincidir con una capacidad de 
formular claramente la necesidad de la misma. Además, 
la respuesta habría dependido, en alto grado, del planeo 
de la pregunta, de la institución que condujera él rete- 
réndum o, para decirlo con más sencillez, de la clase que 
detentara el poder*^ (20). Lenín respondió a sus críti¬ 
cos, que se oponían a la insurrección porque no estaban 
seguros del apoyo popular: “a fin de que los soldados, 
los campesinos y las nadonalidaáes oprimidas, avanzan¬ 
do a tumbos bajo la tormenta de nieve de la elección, 
reconocieran a los bolcheviques en acción, era necesario 
que los bolcheviques se adueñaran del poder . 

La fuerza de convicción del maxxista auténtico obra 
como un estimulante temporario sobre el^ compañero de 
ruta progresista. El hecho de que ^‘Stalin previ a- 
liugrado’' —atraer al ejército alemán al vasto interior 
de Rusia e infligirle allí una aplastante derrota— ±ue 
un argumento de mayor cuantía en los años inmediatos 
a la posguerra para los intelectuales compañeros de 
ruta, que recordaban la colectivización forza^ de Ucra¬ 
nia, las depuraciones, el pacto con Hitler. Con ^e ra¬ 
zonamiento, resulta fácil desarrollar una concepción re¬ 
trospectiva de la historia y justificar, a la de la 
victoria de Staliugrado en 1943, el terror de la década 

anterior como un atajo. Esto lo 1® ^ ^^ivrpTlPfl.Ti 
a un destacado intelectual francés, el filósofo - 

Ponty, un compañero de ruta en esa época, que el 
marxismo no es simplemente una hipótesis, que puede 
ser sustituida mañana por otra. Es la s^J^aple exposi¬ 
ción de las condiciones sin las cuales no habrá u^ hu¬ 
manidad en el sentido de relaciones recíprocas 
seres humanos ni racionalidad en la historia.. . 
allá del marxismo, solo se suena despierto o hay aven¬ 
turas” (^^). 

Confiando en la verdad revelada por el marxista, el 
compañero de ruta se forma los mismos dobles patrono 
. que el propio intelectual comunista. Dwight Maedon^d 
cita varios ejemplos de esta manera de pensa^ reve a- 
dores de que los métodos y políticas que el ‘ liberal to- 
. talitarío” :t:echaza con horror cuando escucha la voz de 




su educación —al encontrarlos en el bando , opuesto— 
son suscritos por él con una servil ansiedad cuando for¬ 
man parte de las insignias del poder soviético. Sobre la 
cuestión del trabajo compulsivo, Macdonald cita de The 
New Republio (7 de mayo de 1945), un artículo de A. 
Yugow titulado Deben los obreros alemanes recons¬ 
truir Europa?’^. ^*Las palabras no deben intimidamos 
—^anuncia el autor—. El trabajo compulsivo no siempre 
es propio de esclavos... Solo se convierte en tal, cuando 
se lo usa en interés del enriquecimiento de individuos y 
grupos privados. Pero el trabajo compulsivo en momentos 
críticos dé la vida de una nación, usado en interés de la 
sociedad, no es esclavitud... En la URSS, donde no 
hay ganancias privadas y todo el trabajo se realiza ai 
servicio de la sociedad... la labor coinpulsiva, tanto de 
los ciudadanos soviéticos como do los obreros alemanes, 
será muy eficiente” (^). , 

Después de haber descrito otros ejemplos de acrobacia 
intelectual-progresista, Macdonald llega a la conclusión 
de que, según esta manera de pensar, ^^nosotros” pode¬ 
mos hacer, con impunidad y aun con aprobación, cosas 
que se convierten en delitos contra la humanidad si las 
hacen ^‘ellos”. El trabajo forzado, la demagogia, la do¬ 
minación imperialista de las naciones pequeñas, huelen 
muy mal en los territorios nazis, pero exhalan un deli¬ 
cioso perfume en los ^‘nuestros” (^), En otros términos, 
ellos se ven justificados "en nombre del progreso social, 
la reeducación democrática y la paz mundial” {^4^^ 

La creencia de que el marxismo es un atajo que lleva 
a la comunidad ideal no es sostenida solamente por los 
llamados liberales librepensadores. También en los círcu¬ 
los intelectuales cristianos esta convicción se ha adue¬ 
ñado de muchos espíritus. Pensadores como Teilhard de 
Chardin y Paul Tillich, cada cual a su modo, propician 
el progresismo, naturalmente en forma ^^bautizada”, en 
el espíritu de Cristo cuando tomó en sus brazos al le¬ 
proso y se arrodilló ante él. Hemos visto la versión que 
da el científico jesuíta del tema progresista j el teólogo 
protestante se muestra no menos entusiasmado con el 
socialismo... y obsesivamente hostil al capitalismo. Con 
un razonamiento engañoso que hamos advertido al estu- 
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aiar al intelecto majxista, Tillich pasa por alto la 
posibilidad de que el sociaUsmo «““‘enga las simantes 
de la agresión y de la voluntad de poder, no, tue la 
^ctorhi^apitalista la que condenó 

miento socialista. El socialismo primitivo, escribe iillicn, 
contenía un “elemento incognoscible", una tensión es- 
eatológica”. Pero el espíritu capitalista lo aprisionó, 
de modo que comenzó a buscar sus oboetivos sobre la 
tierra. Solo el socialismo que quedó al margen de la 
victoria del capitalismo —es decir, 
conservó intacto (^®). El esfuerzo de Tillich (y e 
po de jóvenes socialistas protestantes de Alemama, alre¬ 
dedor de 1920) por rehabilitar al socialismo original se 
expresa en lo que él llama «realismo de la creencia *, 
su proyección social, afirma, “contiene la negación de 
toda clase de romanticismo y utopismo, pero incluye 
esperanza de una vida social y económica en que üa 
sido vencido el espíritu del capitalismo, ,el sim o o e 
una finitud autosuf¡cíente (*»). Por eso, el socialismo 
es identificado en forma consecuente con el altruismo, el 
trabajo por el bien común, basta con la p^ección ra- 
piritual, cuando Tillich admite que el socmlismo tenia 

nn objetivo incognoscible, miraba ““ 

tiempo en que debía realizarse lo que es la negación de 
todo tiempo -lo eterno-" Podría P^^gantarse le¬ 
gítimamente: i estaba hecho el socialismo de Tilhch para 
una sociedad humana de virtudes usuales o ]gra unida¬ 
des del “grupo interpensante” de Chardin y Huxley que 
han alcanzado el “punto Omega”? 

Pero mucho más significativo que el evangelxsmo de 
un Tillich o el evolucionismo de Teilhard de Chardin es 
el francp marxismo de muchos sacerdotes-trabajadores 
y católicos progresistas, sobre todo en Praneia, En los 
escritos de Jeag^t.acroix, del padre Montuelard o del 
grupo que rodea a Jean-Marie Domenach y la re^sta 
Espritf el marxismo aparece como un atajo que no lleva 
simplemente hacia la Sociedad Perfecta de los librepen¬ 
sadores, sino hacia la Nueva Jerusalén anunciada por 
Jesús. Por lo menos es lo que parece indicar el lengua¬ 
je mixto del dogma marxista y de los Evangelios. 

Xji o s progresistas católicos aceptan la historia como 
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una revelación con el mismo derecho <^^00 que aceptan 
la de Moisés y la de Jesús. André Mandouze argüyó, 
hace unos pocos años, que “así como la esfera espiri¬ 
tual pertenece por derecho al cristianismo, así también 
la esfera política le pertenece al marxismo” (^'‘’), y como 
la acción católica, escribe Domenach, se halla en un 
estado de demora con respecto a la conciencia política 
moderna (de los obreros), debiera subrayar el mensaje 
político del cristianismo més bien que el cspir'tual, por 
lo menos hasta que restablezca su autoridad entre ios 
fieles. En realidad, Jean Lacroix llega a .sugerir que, 
como el marxismo es *^a filosofía inminente del prole¬ 
tariado”, la Iglesia se haga a un lado hasta que el mar¬ 
xismo —esto es, la revelación histórica — cumpla su mi¬ 
sión de desalienar al obrero. El padre Montuelard expre¬ 
sa este pen.«amiento más agresivamente cuando escribe 
que el aposto* a do cristiano entre los obreros es incfícaz 
en una sociedad capitalista y que la acción revoluciona¬ 
ria debe preceder a la evangeHzación. Ésta fue la tesis 
aceptada en general por los sacerdotes-obreros y la 
razón por la cual el Vaticano decidió finalmente prohi¬ 
bir su actividad. 

Como con sus hermanos abiertamente librepensadores, 

11 El pasaje siguiente, citado del libro del escritor em¬ 
grado polaco Czeslav Milosz JSl sspfritu eaiittivo, caracteriza 
bien la actitud de los cathoU^es de gauchet '‘He conocido 
a muchos cristianos —^polacos, franceses, españoles— que 
eran stalinistas rigurosos en el terreno de la política, pero 
conservaban ciertas reservas íntimas, creyendo que Dios ha¬ 
ría enmiendas cuando se ejecutaran las sangrientas senten¬ 
cias de loa todopoderosos de la historia. Llevaban bastante 
lejos sus razonamientos. Argüían que la h'stor'a se desarrolla 
de acuerdo con leyes inmutables que existen por la voluntad 
de D ios; una de esas leyes es la ludia de clases; el siglo 
XX marca la victoria del proletariado, que es acaudillado 
por el partido comunista; Stalin... cumple la ley de la 
historia o, en otros términos, obra de acnerdo con la volunj* • 
tad de Dios; por lo tanto, se le debe obedecer. La humani¬ 
dad solo puede ser renovada de conformidad con la pauta 
rusa; por ello, ningún cristiano puede oponerse a la idea 
—cruel, es cierto— que creará una nueva especie humana 
sobre todo el planeta*' (p. 199), 
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resulta difícil ver en qué momento los progresistas cató¬ 
licos pondrían término a su colaboración con los mar-j 
xistas y cómo afrontarían semejante ruptura. Para ellos,:: 
el Jesús de los Evangelios solo reanudaría su labor de 
salvación cuando el mensaje revolucionario hubiese eum- ^ 
plido su tarea y establecido la sociedad universal sin'j| 
clases. La clase obrera, escribe el padre Montuclard, será : 
cristianizada nuevamente, pero solo cuando haya “re-; 
conquistado la dignidad humana por intermedio de la? 
filosofía marxista que la guía^^ Pero aparte de la di¬ 
ficultad que implica pedirles a los marxistas (que tie¬ 
nen sus propias ideas sobre la sociedad sin clases y la 
religión) que se hagan a un lado cuando se logre la-: 
victoria común, ¿cómo reanudaría su tarea la Iglesia 
de Cristo cuando el objetivo admitido es una sociedad 
en que lo individual estaría coincidiendo totalmente con! 
lo colectivo^ En realidad, Eric Weil, quien, aunque f 
judío, puede ser. considerado miembro del equipo de/| 
Esprit y es a menudo vocero de sus ideas políticas e-| 
histórieo-filosóficas, reclama un orden político en que. 
desaparecería ei dilema de Dios o César, de lo espiritual 
o lo temporal. *‘La finalidad de la vida política —es-: 
cribe Weil, en la forma clásica del pensamiento políti¬ 
co— es que nadie debe tener que optar entre ambos'l 
dominios'^ Esto implica, naturalmente, una incompren-^, 
sión total de la naturaleza y alcance de la política y la¡ 
religión; solo los pro^esistas y los marxistas creen que 
el orden politico representa la respuesta final y la so^ 
lución del problema de la lealtad espiritual del hombre, 
Pero lo que es evidente, también, es que el progresista 
católico, quizá más brutalmente aún que el progresista^ 
librepensador (quien tiene usualmente más contacto prác¬ 
tico con la vida política), aboga por el atajo marxista,; 
•la etapa marañstaj como acelerador del proceso histórico 
más que el librepensador, el progresista católico no du 
da que la finalidad última es la misma. Está conven 
cido de que lo único que hace es optar por el métodó 
más eficiente. 

■ b) No debiéramos olvidar nunca la naturaleza duat 
de la atracción del marxismo sobre el progresista: u¿J| 
elemento deriva de su racionalismo extremo y sueña coií 
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una sociedad organizada racionalmente, el otro proviene 
de su sentimentalismo igualmente extremo, que entra en 
juego cuando el progresista expresa su amor (abstrac¬ 
to) por la humanidad. En todos los sistemas teóricos, 
con todo, cuando se menciona la ^^humanidad”, en reali¬ 
dad solo se quiere significar un sector de la misma: la 
levadura de la sociedad, los pioneros del cambio, el ma¬ 
terial humano más fácil de modelar. Desde mediados 
del siglo XIX, este sector selecto ha sido, desde luego, 
el pueblo, las masas, que, poco después, adquirieron un 
rótulo mejor y una conciencia más clara como **prole- 
tariado”. 

Para los narodniki rusos, el mujik representaba al 
pueblo. Ante éste, como dice Berdiaiev, “ellos querían 
arrodillarse”, en reconocimiento de su martirologio, de 
su sufrimiento cristiano. Para el Romain Rolland joven, 
estudian^ a fines de la década 1880-1890, el pueblo eran 
todas las personas que estaban en una situación inferior 
y aunque no sentía por ellas la veneración cristiana de 
los rusos, tenía el malestar de conciencia del burgués, 
‘^Siento vergüenza cuando la criada de mi madre me ve 
en la mesa, con un libro en la mano —escribe-^. Me 
■avergüenzo cuando me encuentro con un obrero que se 
afana con algún trabajo difícil. No puedo toinar en serio 
un papel que quiere hacemos desempeñar una civiliza¬ 
ción de explotadores, una cmlización anémica y po¬ 
drida” («ft). 

Éstas quizá sean las manifestaciones de una sensibili¬ 
dad literaria, pero ello implica que el marxismo, con su 
falta de sentimentalismo y una buena dosis de realismo 
organizativo en cambio, podría imprimirle fácilmente 
una dirección nueva, más rigurosa. “Los hombres de mi 
edad —escribió Sartre. en febrero de 1956— saben muy 
bien que la gran realidad de su.s vidas, más importante 
aún que las dos guerras mundiales, fue su encuentro 
con la clase obrera y sn ideolo^a. Esto nos ofreció una 
visión inatacable dei mundo y de nosotros mismos. “Vale 
la pena hacer notar que, en esta’ declaración, el encuen¬ 
tro con la clase obrera es un hecho relativamente insigni¬ 
ficante comparado con otros resultados de mayor peso, 
tales como el repentino conocimiento de una nueva vi- 
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si6n del mundo y la inmersión en ella. Esto es lo que , 
más apreciaban los intelectuales progresistas, es^ lo que 
los lanzó al camino del compañero de ruta. Tanto como 
su nueva dirección, les resultaba importante abandonar ; 
el viejo itinerario a la deriva de su dase media na^va. ^ 
Se entregaban al proletariado a medida que la bur- = 
guesía tenía cada vez menos que ofrecer. Las masas o, , 
por lo demás, el obrero individualmente, representaban 
un objetivo, el fondo de la humanidad; los aristócratas 
y loa burgueses, escribía Merieau-Ponty ingenua pero . 
significativamente, son, antes que nada, miembros de 
nna nación, de una clase, de una profesión; el proleta- 
riado es universalmente humano porque en él el nombre . 

se reconcilia consigo mismo. ^ -u ^ 

. El intelectual progresista medio no sabe m^^ sobre : 
el obrero que lo que sabía Rousseau sobre el noble 
salvaje”; sin embargo, el primitivo era la figura tácita¬ 
mente supuesta en tomo de la cual se cristalizaba su 
optimismo social. Análogamente, el obrero era la figura ^ 
casi mítica que le daba al intelectual progresista una . 
sensación de realidad y también de seguridad, porque ello 
significaba que, mediante su adhesión a la cansa ; 

taria, el obrero pertenecía al futuro anticipado de la • 

humanidad. . 

Aunque el progresista nunca llega tan lejos ®1 

auténtico intelectual-miUtante marxista, sus desUusiones • 
son del mismo carácter. Los marxistas, desde Maxako- ; 
vsky hasta Milovan Djilas, advierten con u^ ^i^a^ 
de horror y vergüenza que la revolución ha sido roba-^ 
da” por la burocracia y por una élite que ama las como-: 
didades: el compañero de ruta, que no tiene una expe-;: 
rienda directa de la vida en la Unión Soviética y en» 
las democracias populares, siente un desencanto análogo; 
cuando las “masas” occidentales, ep vez de tomar por', 
asalto las cindadelas del bui^p^és-capita ista, optan, siem-<^ 
pre que ello resulta posible, por el aburguesamiento. Es> 
evidente que esto es lo que sucedió en la mayor parte ; 
del mundo occidental desde 1945, cuando los U^ate; 
partidos burgueses —los conservadores o los demócratasj 
católicos— comenzaron a poner énfasis en la cuestión? 
social. Bajo la dirección de Estados Unidos, las nacior^' 
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Ties del Occidente europeo comenzaron a adaptar su ma¬ 
quinaria económ’ca a la satisfacción de las grandes 
masas, integrándolns —^mediante una promoción social, 
económica y cultural— en el cuerpo de los consumidores 
y participantes políticos. 

El mejor niv; de vida ha tenido por efecto alejar a 
las masas trabajadoras de ios partidos socialista y co¬ 
munista. Las derrotas electorales de la izquierda obliga¬ 
ron a los partidos que eran aán, nominalmente, de la 
clase obrera, a reorientar sus políticas, a redactar nue¬ 
ve» programas, a abandonar los lemas de muchas déca¬ 
das. El impacto de esos hechos sobre los marxistas y los 
compañeros de ruta no ha sido idéntico. Los primeros 
siguen sintiéndole segaros de sí mismos, ya que su pro¬ 
grama es de largo alcance, con toda la historia como 
campo de desarrollo. Además, son militantes no de un 
partido simplemente “izquierdista”, sino de un partido 
revolucionariof que depende de una potencia mundial y 
disfruta del prestigio que refleja ésta. Los marxistas 
pueden adaptarse a los movimientos mundiales que es¬ 
timula la política de los Soviets; se sienten a sus anchas 
entre las masas nacionalistas negras del África, entre las 
víctimas de la política del apartheid entre los organi¬ 
zadores de la revolución cubana. Son, en otros términos, 
los técnicos reconocidos de las revoluciones y pueden 
confiar en una diplomacia soviética deliberada destinada 
a coordinar sus esfuerzos de alcance mundial. 

Algo distinto sucede con el intelectual compañero de 
rata cuya lealtad a la política soviética no es intachable 
•y quien, por eso, no es tan capaz de aceptar sus vertigi¬ 
nosos cambios. Ha aceptado de una vez por todas el aná¬ 
lisis marxista de la lucha de clases y de la alienación. 
Para él, el aburguesamiento de los obreros es un fenó¬ 
meno absolutamente desconcertante, ante el cual tiene 
nna sola reacción: lo niega. Es decir, que niega la ga- 
laneia obtenida con ello e insiste en que solo la capa 
superior de la. clase trabajadora, la aristocracia de los 
obreros, se encuentra en mejor situación, ya que el resto 
^ las “masas” es traicionado ahora también por sus di¬ 
rigentes naturales. “El proletariado y sus cuadros —es- 
i cribió David Rousset en un número reciente de 
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Esprit , sigue sometido a una economía manejada 
por otros... Se aforran a un poder quebrantado. 
sensación de incapacidad de usar la fuerza que ello^/? 
saben que poseen... es compensada por el conocimiento 
de que los profesionales de la política han traicionado 
sus intereses básicos.^^ Rousset no quiere reconocer qué v 
las conquistas de las clases obreras son auténticas, porqué , 
no puede renunciar a su convicción, profundamente arrai:-^; 
gada, de que los obreros solo vencerán si conquistan la '.' 
máquina politiea7 es decir, el Estado. Antes que aceptaíí 
el fenómeno del aburguesamiento, como integración €sem';i 
cialmente sana de los obreros en la vida de las naciones¡| 
(un hecho que contradice el análisis y el vaticinio mar¿ 
xista), prefiere "elaborar una teoría carente de solidez: 
según la cual la clase obrera es ^^orgánicamente inca- 
paz^^ de organizar su gobierno hasta cuando ha logradó . 
una victoria decisiva. La clase obrera, escribe Roussét, 
puede triunfar en la guerra civil provocada por sus rei^: 
vindicaciones sociales, pero no transformar ese triunfó 
en una realización política y económica. Y llega a la 
conclusión de que ^^cada vez qiie el proletariado se enij 
frentó con la necesidad de constituir una clase dominanf 
te, esa tentativa fue un fracaso^^ (p. 179). Pero eit 

los ejemplos que presenta vemos que no solo tiene 
vista la experiencia soviética: registra la misma suce^t 
sión de derrotas en Alemania, Inglaterra, Francia y Es| 
paña. En otros términos, lo que él entiende por viétori^^ 
para la clase obrera no es la conquista de votos, de der^ 
ehos civiles, de prosperidad, sino mía dominación com-¡ 
pleta y no dividida, la dictadura del proletariado o, coni| 
quizá la llamaría él, la democracia totáí. Todo lo qu| 

12 ‘‘Parece —escribe Jean-Jacquea Servan-Schreiber, di-' 
rector del semanario progresista Express — que la izquieív 

da se ve siempre defraudada cuando llega al poder en 
marco de la actual estructura política.^* (^Bencontres-N 
Bevan, Mendés-Franoe, Julliard, 1959, p. 27.) Hemos vis!^ 
en éste y «i el capítulo tercero que la izquierda nunca 
de cree que sus fracasos son causados por algo que ji^P 
sean circunstancias externas: defraudaciones * conspira^ 
clones, la penetración de los derechistas o de la mentaÜdsíÉ 
derechista-burguesa «n sus inoviiuientos. 



fuese menoís que esto, significaría una amarga decepción, 
aetrás de la cual acechan la traición o la fatalidad. Se 
¿ebe suponer a las masas inocentes y llenas de prome¬ 
sas para el futuro, a fin de^ que el intelectual progresis¬ 
ta, haciendo de ellas su fetiche, pueda sentir que adora 
al único dios verdadero. 

3) La morada natural del intelectual progresista es 
Utopia, es decir, la política a la inversa, la antipolítica. 

• Sea como liberal, situándose en la tradición humanista 
o como compañero de ruta, exaltado por el viento que 
sopla desde el bando marxista, ese intelectual es, esen¬ 
cialmente, un optimista que cree en el progreso ininte¬ 
rrumpido de la humanidad, que lleva al individuo a una 
mayor libertad y a la sociedad a un estado de cohesión 
ideológica definida. 

, Pero, como lo he señalado ya antes en este capítulo, 
no todos los ^^progresistas” tienen la misma idea del 
prog^^o y la misma^ perspectiva, mesiánica. Aunque la 
mayoría ha sido fascinada por las conquistas de la cien- 
áa y las posibilidades latentes en la oi^anización ra¬ 
cional, hay quienes, sin abandonar el ritual del cientifi- 
c^mo, encuentran en la mecanización, en el modo de 
:vivir impuesto por la industria o, simplemente, en la 
fealdad de la vida urbana y suburbana moderna, signos 
perturbadores relativos al precio que se debe pagar por 
el proceso y el ^bienestar. Ellos nunca se atreverían a 
denuncia^ por ejemplo, el proceso de modernización en 
las llamadas zonas atrasadas —la desaparición de aldeas 
.en sus campos, la uniformación de países exóticos en 
los eontinent^ amarillo y negro —, pero no pueden en¬ 
gendrar en SI mismos el indiviso entusiasmo del progre¬ 
sista por esa transformación de la belleza y el carácter 
naturales en llanuras de “condiciones mejoradas”. En 
la intimidad de sus corazones, una pradera florida los 
seduce más que una fundición de acero j una apacible 
aldea de un valle, más que la represa que la anegará y 
la convertirá en uña verde ciudad fantasma subma- 




Ahora están completamente convencidos de la bondad 
del hombre. El contraste entre la belleza y la fealdad es, 
a menudo, algo que despierta más concretamente a las 








realidades de la vida que el ooutraate entre el bien y ^ 
mal ligado tan inextricablemente a los intereses y tia^ 
saccioims. El conocimiento íntimo del cu rpo humano r^' 
vela la inevitable decadencia, como también el endi^l 
cimiento del alma bajo los rasgos móvilra aun. El arti^g 
y el esteta saben así que la ciencia y el progreso mat^| 
rial no les han aportado nii«ún elemento nuevo al coBVá 
tenido, a la esencia de su arte y contemplación artist,c%| 
sino que por el contrario le han demostrado a quite:',] 
auilr2 de^e medttar sobre eUo i^e, bajo distii^os ditó 
fraces y ubicado en ambientes diversos, el retrato U- 

corresponde al mismo hombre. S 

Más^que eso. El esteta no es un simple contemplativpj 
o un crítico. Siente pasión por formas que no son « 0 ^ 
mente las arquitectónicas, plástica o musicales, J Is 
cesidad de una armonía de la existencia, de un estilo ^ 
rída. Aprecia los gestos, la elegancia, el mgemo, el 1^1 
do renacentista del virtuoso, tipo 
la actitud romántica de un Chateaubriand y im 
y tSén en nuestros esta vea .on ®1 

revolucionario de las ideologías exteemistas. T en to^ 
Sos períodos, en el nuestro especialmente, la expene|| 
Srestatica y el estilo de vida han sido factor® de. 
tineSn uL afirmación des®perada de, por lo men^ 
un valir, la belleza, en medio de la torpeza “«“fe 
del nihilismo moral, de la anarqma política, del histr^ 
r'^amo público y la monotonm mdustrial. ^ 

La beUeza es. por eUo, el guante mrrojado al rotó 
sin facciones de un universo absurdo. Escuchaos la 
crineión más desesperada de este absurdo, desde la 
“«a de la cual, con todo, la flor del esteticismo co| 

temporáneo extrae su débil savia: 

“Ese hombre es el producto de causas que no 
el fin que estaban logrando: que su origen, su desarrofe. 
^riperanzas y temores, sus amor^ y f 
son el desenlace de colocaciones accidentales de atomc% 
que ningún fuego, ningún heroísmo, ninguna intensid^j 
del pensamiento y sentimiento pueden Mi 

vida individual más allá de la timba; que todos losi^ 
bajos de todos los tiempos, toda In d^oción, 
inspiración, todo ei brillo del mediodía del genio hii^J 
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no, están destinados a la extinción en la vasta muerte 
del sistema solar y todo el templo de la realización del 
Hombre debe ser sepultado inevitablemente bajo los es¬ 
combros de un universo en ruinas... todas esas cosas, 
si no totalmente indiscutibles, están tan próximas a La 
certeza que ninguna filosofía que las rechace puede con¬ 
fiar en perdurar. Solo dentro del andamiaje de esas ver¬ 
dades, solo sóbre. el firme cimiento de una desespera¬ 
ción que no se rinda, puede edificarse desde ahora sin 
peligro la morada del alma.” 

Desde Lucrecio no se había derrochado tanta elocuen- 


-- --— 

cia para probar la validez de la ‘‘desesperación que. no 
so rinde” como cimiento de nuestra seguridad”. Pero sea 
como fuere lo que pensemos de ese texto, es fácil dedu¬ 
cir de él la amaiga actitud de Sísifo, quien sabe que se 
tarea no tiene sentido y la ejecuta de todos modos (en 
vez de optar por el suicidio) debido a la presunta dig¬ 
nidad del gesto. Es igualmente fácil derivar de ello cl 
único programa que le queda al hombre —que no sea 
el acto absurdo, el acto gratuito-™", la CTBctción sstétioci 


con la cual crea el sentido (la belleza) en un universo 
donde nada existe antes que él y nada le sobrevivirá. 
Esto, nati^almente, no es el sueño progresista de la fe¬ 
licidad universal; es la fe en el carácter redentor del 


arte y en la belleza, cuando ocupa el sitio de la razón 
que se ha vuelto frenética, como eslabón que une a los 


13 (Bertrand Bussell, Mysticism and Logicj p, 46.) 

Eusseh, en cuyas ideas halla su expresión filosófica eran 
parte de la ciencia de los siglos XIX 7 XX, no contradice 
a muchos de los evolucionistas. Todos ellos comparten un 
pesimismo cósmico, se les pregimta si la vida va a al¬ 
guna parte -—escribió el padre Chardin sobre sus colegas 
los evolucionistas-— al fin de sus transformaciones, nueve 
biólogos sobre diez dirán hoy ‘ISTo^ incluso apaionada- 
mente. Dirán; Es sumamente claro... que la materia or- 
g^ca se halla en un estado de incesante metamorfosis... 
iCon qué derecho podemos decir que un mamífero, hasta en 
el caso del hombre, es más avanzado, más perfecto que una 
abeja o una rosaí... Son soluciones distintas... pero cada 
cual equivalente a la siguiente... Ninguna de esas líneas 

ÜrS ** particular\^' (The Pfteno- 

menon of Man, p. 141.) 
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hombres. desesperación —dice Lionel Trilling— 

que surge del conocimiento de la naturaleza material deí'^ 
mundo, valida todos los rituales y todas las ficciones que3 
hacen perdurable la vida en el universo alienado.^’ Esos^g 
‘^rituales y ficciones” pueblan los espacios indiferentes 
de Malraux y Camus de monumentos de la presencia del;| 
hombre; son “imágenes nuevas lo bastante poderosas! 
para negar nuestra nada”, dice Malraux ; son obras 
“edificadas sobre arena con el conocimiento de que no.^l 
hay futuro”; pero “la sabiduría de Sísifo es la única 
que autoriza la filosofía del absurdo” (®®). 

La experiencia del absurdo anula por eso la voluntad la 
de crear, salvo en el individuo lúcido que ha medido laii 
distancia entre el ideal y la ejecución. Pero esos indi-:| 
viduos son una minoría que acepta la visión existencia-j| 
lista de Camus y Malraux. La mayoría necesita el calorj| 
engendrado por el entusiasmo colectivo y la tranquili-: 
zadora promesa del progreso ininterrumpido. 

Contra ese entusiasmo, que se combina funfstAmente| 
con la credulidad política, el filósofo del absurdo señala| 
la acción como ^in fin en sí mismo, más bien que comol 
una herramienta de ambiciones ilimitadas. No es que ese| 
acto sea un gesto vacío; en realidad, lleva a resultados^ 
concretos, aunque temporarios; en ocasiones, la rocá| 
llega a la cumbre de la montaña y, como nos lo dice; 
Camus, “debemos creer que Sísifo es feliz”. Pero esfl| 
acto no tiene sentido más allá del í.ndividuo y deí^ 
momento; le brinda satisfacción al agente, no es un ri^J 
tual en el templo de la Historia, Solo puede comprender! 
esto el artista solitario, el artista que vive para las| 
horas de exaltarión de la creación y se aparta con laxi-| 
tud del trabajo acabado para dirigirse a un nuevo de|' 
safío, 

Para el filósofo de una condición humana absurda, 
creación solitaria del artista es el único método pai^ 
convertir la aventura casual de una raza belicosa, eáj 
un rincón del universo, eii una empresa tolerablemenb^l 
significativa. Como lo dice Malraux en su última obr^^ 
de ficción a medias, si nuestra presencia aquí, sobre Isp 
tierra, no es un simple desatino, debe tener una con^|“ 
tinuidad, la continuidad del arte y la civilización, Iigaii;'V 
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í do el hombre al tiempo, si no a la eternidad. El arte es 
>: actividad por excelencia que vincula una era a las 

formas desaparecidas de una pasada grandeza” y ayuda 
s darle forma a la imagen del homb^. 

aislamiento del artista de la actitud 
solo es temporario. Es cierto que 
|y el punto de vista estético es el último refugio del huma- 
éynismo y a única realidad en la cual puede insistir el 
intelectual progresista sin ser acusado por sus pares de 
urdir un ^soluto ético o teológico. Es verdad, también, 

^ -que para él la visión estética de la vida es un antídoto 
del materialismo de Lucrecio y Russell, la única puerta 
que da acceso a un mundo no devorado aún por la cien¬ 
cia y^por la sociedad racional. Pero, en realidad, resulta 
^ asombroso ver —y esto es una causa de alarma— que, a 
^ medida que penetramos en la era de la tecnología y la 
I barbarie, el arte, en sus múltiples formas, crece junto a 
i la burocracia y al maquinismo como una especie de tran- 
I quilizante contra ambos, como un derecho del ciudadano 
j'- a^ tomar aliento mientras lo trituran lentamente meca- 
K xüsmos colectivos. 

r^entiua importancia del arte —una importan- 
: ga descubierta por los movimientos ideológicos, por el 
I y por el mundo de los negocios—: ha hecho del 

I' artista una fipira central en el lugar público. Su tem- 
í piaña rebellón contra la sociedad, su fundón margina] 

I nado desde Inego al papel de aliado de todos l¿s movi- 
tí nuentos pro^ssistas que prometen una sociedad univer- 
I sal, es Aeea, un .público universal para sns Mbros, 
y partituras. Su escalofrío ante la 
|. dad de la eiviliaaeión capitalista, su aislamiento de las 
íS ^ comprensión necesita verdaderamen- 

f camarada ideal -por cuanto no cri- 

tica de los ideólogos progresistas que predican el de- 

^ ?® aborrecen. Esta camaradería 

I está bien ilu^rada en el “manifiesto” conjunto publicado 

íCts^”íf “Papa del surreaWry 52ón 

fi « .N^apoleón rojo”, cuando el artista visitó al 

l 1 ®"-“-^*.®° C1®38). “El arte de hoy solo 

|Pnsde ser revolucionario, es decir, debe aspirar a la r^ 
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<»oniiDleta y xaaieal de la sociedad, aua<j^« 
construcción ¿ ^ creación intelectual de 

solo sea obstSiyen y permitirle a la immanidii| 

fui "b,¿ jf ti. P.111-» c 

ttar q.e, ^ ^ 

cuainta Últimos años el esteta y el artista han desd^^t 
Ar, in metafísica les han vuelto la espalda a los absp^; 
f¿os d? la mora , al sentido común político y a la imáS 
ien del hombre, había algo a lo cual no rennnemxon ap 
nesar de la presión ideológica o de las órdenes expre^ 
del Partido Comunista: su visión y creación estéticas. Se 
•Duede decir de los poetas ingleses de la década 1930r4p, 
luden, Spender, Synge, y de los franceses Éluaxd, ^a,-;: 

Prévert y PicLsVq^i que fuesen eompan^^; 
It réta o TfiUados del Partido, su arte no fue desviad^; 

esencialmente de su verdadera P^lsfíae^^ 

CÓ al Pai-tido a transar muchas veces. t'ero si luerqn 
fnexorables sobre el punto de su creación ^istica, c^ 
Serormás servilmente en los temas polític<«, po^| 
SabTla causa del arte a la ¿e ^ revolueimr y W 

wÍ^1935 fue fa historia de la poUtización del arte | 
elitista que dieron por resultado vaticinios sen^cómi; 
eos V la fwmación de facciones en guerra. Cuando t^ 
la d^^ción conjunta de Bretón con Trottir| 

Kcisiones y choques dentro del 

licita s€ habían consumado, vanos afiliados se naoiM 

,1»iadn otros habían ingresado al Partido Comunisto 

La^fraternidad y la acción *“os^P^ 

sucedió con Malraux, Anden, 
t qilnL la única manera de afirmar la solidan^d 
í„®holbrÍ li nn universo carente de sentido, 
t'Sa plí^ si Sa sotidaridad se manifestaba en el art* 
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É 


14 El último ejemplo es la 
La Semaine Saiate, no escrita “ «“ »“ y «i 

forma de «onfo^dad con el ^tojri partadoj^*!^^^ 

c¿To«"r Tho- como arta .a«ptable para los,| 
xnunl'stsis. 
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ívén eí humanismo o en la elección política: lo que con- 
V taba, en el contexto de su nihilismo político, era el su- 
’ blimador contraste entre el abismo del universo circun¬ 
dante y el heroísmo de su “combate”; los .seducía el 
«verdadero humanismo que es el vértigo, aceptado por 
nuestro espíritu, ante la irreductible maravilla de la 
ay entura humana” (®^)- 


rv*. EL INTELECTITAL CX)MO PBOGRESISTA 
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CAPlTUIiO V 


£Ii £NT£Ii£OTT7AZ. COMO BEACOIOITASIO 


Al dedicar un capitulo al. tercer tipo de intelectual en 
nuestra visión de conjunto, afrontamos una dificultad 
análoga, si no mayor, que la planteada por nuestro es¬ 
tudio del intelectual progresista, A diferencia del inte¬ 
lectual marxista (cuyo pensamiento y cuyos actos se ven 
limitados severamente por su lealtad a un grupo de 
hombres, a una filo5o:Ka especial 7 a un país), hemos 
descubierto que el intelectual progresista es un poco di¬ 
fícil de localizar y aun después de haberlo descrito se¬ 
guimos corriendo el riesgo de que nos contradiga en 
todos los puntos por cualquiera de los rotulados de '*pro- 
gresistas*^ 

Con el intelectual conservador, el problema se vuelve 
más complicado aún. Sea cual fuere la desapasionjida 
deñnimón del diccionario sobre el conservador filosófico, 
político y cultural, las luchas ideológicas de los doscien¬ 
tos últimos años han llevado a identificar casi al eon- 
seivadorismo con el atraso, la resistencia al cambio y al 
progreso, hasta con la '^reacción^’ y, en última instancia, 
con el “fascismo^^ Esta identificación, o por lo menos 
• generalización, podrá o no resistir un análisis escrupu¬ 
loso: el hecho es, y difimlmente se lo podría pasar por 
alto, que no se puede estudiar al intelectual conservador 
sin examinar sus relaciones, si no su afinidad con los 
otros tipos ^'extremistas” ya mencionados. Este proce¬ 
dimiento, con todo, tiende a prescindir de las di feren- 



cías y está expuest»^ a toda clase de repudios. Y, en rea~^ 
lidad, aquí llegamos a la seg^anda dificultad que implica 
hablar sobre diversos tipos de conservadores bajo nn,.:1 
solo título: en la corriente histórica de los dos últimos ' 
siglos, el tipo que llamamos conservador ha estado por ; 
lo general a la defensiva, tanto filosófica como política- = 
mente; y, en todos los casos de esa índole, los escritos 
y otras manifestaciones de los intelectuales conservadores- i 
ostentan el sello de su conciencia intranquila o de una , 
violencia desesperada o, asimismo, de un deseo de lograr *; 
un acercamiento al adversario. Como el intelectual pro¬ 
gresista, desgarrado entre sus valores humanistas y es- ; 
téticos y sus lealtades utópico-marxistas, el conservador-; 
procura hablar dos idiomas a un tiempo: el uno, el de ' 
la tradición, el otro, el de la falta de piedad y deí 
poder; tan pronto el lenguaje de la comunicación directa 
con el fluir de la vida como el de la autoridad y las-^ 
restricciones severas'. ^ 

Fiel a su innato dualismo de perspectiva, el intelec- . 
tual conservador de los dos últimos siglos ha usado una • 
manera relativamente fácil, pero traicionera, de dividir¬ 
los tiempos modernos en dos períodos distintos; se usaj. 
una de dos líneas divisorias (o a veces ambas): o bien -; 
la Revolución Francesa que, según las palabras de al--^ 
gunos conservadores contemporáneos, es comparada con'; 
una ^‘fiebre tifoidea” que separara al saludable antiguo-, 
régimen de la era del jacobinismo y la democracia; ^ o,-, 
remontándonos más atrás, la Reforma, que, sobre todo< 
entre los historiadores católicos, es representada como , 
la gran vertiente divisoria entré la salud y la corrup-{ 

1. Como muchos, si no la mayoría, de los eonservadoresí 
son hombres religiosos (y en gran parte católicos), colocan; 
a la historia anterior a 1789 bajo el signo de la cruz, y a i 
la que sigue bajo el signo de Satanás. TJn buen ejempl^; 
lo da el derechista monárquico Pierre Bputaug: ‘‘Las ope-- 
raciones de auticriatiauismo, en 1789 y también en 1917,; 
consistieron en invertir el orden de la creación y la reden¬ 
ción, imponiéndole al mundo un sistema con el cual Jesús í 
es juzgado por la Historia. Esto lleva a la crucifixión de-: 
la Historia {La Nction Frawpoise, 16 de diciembre de*': 
1959.) 


món, la docteina auténtica y las herejías, la perapectÍTa 

dp y «oncepción parcial del mundo, 

resultado de las anteojeras ideológicas. 

La razón principal de esta división ideológica de la 
historia moderna en “buena” y “mala’-a es que La 
soiprendente, pero no paradójica, el intelectual 
vador k un llegado a último momento entre los tipos 

í Rdfd la ideología extrema h¿te 

la Edad Media y el marxismo hasta los Levellers y Rous¬ 
seau; pero el conservadorismo como ideología *ie evi¬ 
dentemente una reacción ante estas y otras ideolori^ 
que, para los conservadores, habían llegado a nsn¿ar 
. el orden natural de las cosas y a modificar la visión 
v n^al del mundo. Por eso, el conservadorismo se con- 
J una ideología —es decir, un instrumento de 

combate el día en que las instituciones y cauces def" 
pensamiento dejaron de ser del tipo tradicional. Así como 
.. los progresistas creían en el cambio perpetuo, el reju- 
y f mejoramiento, los eonsenradores po- 
man énfasLS en la conservación y la. estabilidad; y cu^- 
do los progresistas revelaban su intención —la de esta- 
> blecer el remo de Utopía sobre la tierra— los conser¬ 
vadores se oponían .irmistiendo en que el destino de la 
humanidad sigue siendo el trabajo afanoso, la división 
y el suirj miento. 

El núcleo del pegamiento conservador —por lo menos 
en su forma mmediataménte obvia, debiéramos decir po-* 

cambio real ni en la eondi- 
eión del hombre ni en su existencia histórica. De ahí la 

y pensadores con¬ 
servadores desde la Revolución Francesa por tratar de 
, demostrar que nada ha cambiado r.almeni comrcon! 

superficiales, , xevomibles, 

íse^^r ™ determina el enfoque con- 

S uor .S ^ estado de ánimo conser- 

^ estado de áním primer movimiento, este 

estado de animo es caviloso; por debajo de la crítica 

, a El progresista tiene, desde luego, la imagen invertida.. 
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•í'i.''lamente '•1 " 

rio dol progresistas hay rooy a 

~e:is^r ¡ l ¿a.^1 

los sentimientos que el amor J°7 ®*^1 

así tamb-én los pensadores conservadores fl 

más sensibles y elocuentes en sus observaciones y 80^a-;j 
clones que los progresistas^ en los vítores usuales ante,^ 
cada nueva victoria de su ideología. I’ 

Pero el pensamiento conservador es, naturalmente,« 

mucho más de lo que podría expr^ar “® “'-1 

mo, por mbdulado y refinado que mera. Históncament^.| 
en sus primeras etapas, los conservadores p y ^1 
poder, no su sombra. El orden dd día ®”’ 2"aÍrl 
guíente, el cambio de la marea. El ““P’^'^S-y.^le- a. i¿|| 
conservadorismo. cuando pasaron !^ anos . ,, rf| 
Revolución y el Imperio Napol^nieo, Jl 

orden antiguo: el Congreso de Viena, la Santa Alian2;^|| 
la restauración de los Borbónes, fueron ^ 

Hasta en los flamantes Estados Unidos, la ^erra de la| 
independencia, con sus excesos extremistas 
a elaborar Tina constitución coi^erva^ra, insp ,. 
una filosofía de élite y tma aesconfia^a al gobi^O| 
de las masas. Hasta mediados del siglo XIX, en E^op|| 
y en América, los conservadores tuvieron suficiente pode|| 
y prestigio para frenar los avances de la democracia pr<^| 

8 No todos los conservadores 

restaurar el antiguo orden de cosas. sueñé^s 

tacada como de Maistre la 

imposible. ‘‘Maistre suspira 

Isaiah. Berlín en su ensayo sobre Tolstoi m ei^o y 
zorro—f pero apenas sus colegas los demás emig 
rLon punes i^ra destruir la Bevolutóén 
acusó d^e decir puerilidades, de nna 

tarse como si lo que ha ocurrido y nos ^ modificado infc| 
^arablemente nunca hubiese suce^do. 
la revolución, escribió, era como ai a uno 
tado a desagotar el lago de Ginebra embotellando su ag^tó 

en \ma bodega,'* 
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gresista, el socialUmo y la cultura de las masas. Por cada 
Víctor Hugo que fue realista en su juventud y demó¬ 
crata librepensador en su vejez, hubo un Balzae cuyas 
tempranas simpatías republicanas cedieron bajo el peso 
de su observación de la desintegración y decadencia so¬ 
ciales. 

Solo cuando se rompió finalmente^ el equilibrio en 
favor de las fuerzas progresistas, comenzó el conserva- 
dorismo a “aceptar" al mundo moderno y a hacer las 
primeras tentativas de ehTOlar a las fuerzas populares- 
proletarias despertadas para la creación de un orden 
mtevo. Las bases filosóficas de esa acción se echaron en 
el siglo XIX, pero solo el XX trató de llevarlas a la 
. práctica, demostrando de paso que, tanto en el pensa¬ 
miento como en la acción, los conservadores de esa época 
se quedaban usualmente a la zaga de sus adversarios. La 
cavilación sobre el viejo orden y su restauración es 
algo que debemos llamar actitudes más bien que progra¬ 
mas de acción. Es verdad que las dictan el sentimiento y 
la filosófica que son inspiraciones nobles, pero, como 
fuerzas políticas e ideológicas, deben ser desechadas. A 
la primera mitad del siglo XXX, en lo que llamamos un 
período de equilibrio, esas actitudes .le otorgaron un 
estüo, perceptible tanto en las actas de los- debates par¬ 
lamentarios como en las novelas. Los escritos de Met- 
ternich, los discursos de Donoso Cortés, las nobles me¬ 
ditaciones de De Bonald, las Mémoires de Chateaubriand, 
todos muestran al conservador en el papel de Casandra, 
particularmente difícil a causa de nna doble preocupa¬ 
ción: contener a las masas populares y poner en guardia 
a los dirigentes contra las políticas suicidas, es decir, 
contra las tentaciones de la demagogia y de la reacción. 

En el arte y la literatura, el clima era también lúgu¬ 
bre; he mencionado, en un capítulo anterior, las simpa¬ 
tías realistas de los escritores románticos franceses y la 
ultima evasión de todos los románticos europeos al pa- 

. 4 iiiM etapas histéricas fueron la» revoluciones de 1848, 
«él socialismo marzista, las teorías de Darwin, la Era de 
-lackson, etcétera. 


203 



sado medieval.® ¿Qué'otra cosa fae la agonía román¬ 
tica”, descrita por IMCario Praz, aino un refugio en lo . 
morboso, que parecía sin embargo más sensato que los ; 
desagradables espectáculos de la . revolución industrial 
y de las poco atrayentes masas proletarias? Baudelaire 
veía en la invención de la fotografía el final de todo || 
arte; y Flaubert inmortalizó tanto la agonía del artista | 
(en Emma Bovary) como la ya próxima victoria del f 
hombre medio, imbuido de un cientificismo vulgar y una jí 
ideología progresista (Monsieur Somais, Bouvard y Pé- 
cuehet). ‘‘Nada queda, salvo el populacho vul^r y estiá- || 
p2¿io ——le escribió a Louise Colet en setiembre de 
1853 —“Todos estamos igualmente encenagados en la :| 
mediocridad. La igualdad social se ha propagado al 
píritu. Nuestros libros, nuestro arte, nuestra ciencia,/i 
están destinados a todos, como los ferroearríles y los 
refugios públicos. I^a humanidad busca frenéticamente el 
envilecimiento moral y me irrita formar ella.” 

La actitud conservadora, sea que se manifieste en un 
estado de ánimo o en un deseo consciente de vengar el 
pasado devolviéndolo nna vez más a la^ vida, se hace 
comprensible a la luz de las ereenci^ mas fundamenta- ^ 
les, es decir, que el mundo y la condición humana nunca 3;,^ 
cambian realmente y, cuando cambian, de una manera 
superfícial, ello se debe a una conspiración. El conser-:^ 
vador coi^idera a la vida una maraña de relaciones 
gánieas, que se extiende desde los más remotos wígenes^ 
(en realidad, desde Dios) hasta el fin ultimo, la interfe^^p 
renda con el cual es a un tiempo imposible y sacrilega. 

El núcleo filosófico de esta creencia puede hallarse 
la enseñanza de Parménides sobre el Uno (que es 
divisible); el conservador mira el camb'o con una reae'^T^ 
ción en que se mezclan la incredulidad y la desaproba^g 
ción. Como concesión, admite con Platón que, aun 
existe el cambio, se opera en la esfera inferior de 
fenómenos, mientras la superior de la realidad ideal es/^l 
eternamente la misma. Con Plotino, reconoce también^^ 
una jerarquía de seres y una concatenación entre ellos^^» 


B Un tardío hijo norteamericaDLO de ese estado de ániin(|^|| 
fue Henry Adams. ^ 


pero en esa imagen nuevamente las emanaciones más 
próximas al origen, a Dios, son una sola e indestmctible, 
y el grado de corrupción está en proporción con la dis¬ 
tancia que los separa. 

Para el cambio, el mal, lo accidental, el pensador con¬ 
servador tiene, naturalmente, una ‘ explicación: como lo 
acabamos de ver, la misma consiste en .su lejanía de la 
luz original, del abatimiento del hombre, su propensión 
al pecado, el fruto de su libertad. Pero esta explicación, 
que permite al í^nservador mantener su serenidad ante 
el mal, es demasido general: no explica tal o cual ejem¬ 
plo concreto, no trata de investigar el mecanismo de tal 
o cual transformación. En otros términos, el conservador 
no inventa sistemas como lo hacen un Hegel o un Marx, 
sistemas cuya ambición es captar lo general y lo parti¬ 
cular, dominarlos con la escrupulosidad usurpada de la 
ciencia y predecir tal o cual hecho subsiguiente. Por el 
contrario: enfrentado con la. situación difícil de una 
época o una sociedad, el conservador se referirá a las 
leyes del universo, que incluyen, de toda la eternidad, 
tanto, el bien como el mal, la naturaleza pecadora del 
hombre y su redención... o acusará a una causación 
querida, a la altanería y .pereza del ser humano. ^ En 
suma, en cada caso particular tenderá a ver representado 
nuevamente el pecado original. 

. Esta teoría de la “conspiración” puede observarse en 
el origen de todo gran pensamiento conservador-reaccio¬ 
nario del siglo XIX. Recordemos, a este respecto, a la 
pareja Tocqueviüe-Gobineau, a la cual nos referimos su¬ 
cintamente en el capítulo II, El primero, un gran pen¬ 
sador católico, se propuso explorar lo que era realmente 
nuevo, es decir, divorciado del cristianismo, en los sis- 

® Como lo dijo Burke, el mundo es el plan de Dios O es 
el caos. Por lo demás, el propió Burke se sentía inclinado a 
creer que los cambios desfavorables a sus propios principios 
conservadores habrían sido provocados por * ‘ conspiracio¬ 
nes^.^. Culpó de las ideas revolucionarias que culminaron fi- 
nalmente en la Revolución Francesa a los filósofos, quie¬ 
nes, por ei aespecno que les causaba el no haber sido re¬ 
compensados adecuadamente con jerarquías y distinciones 
sociales, difundían sus perjudiciales doctrinas. 
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temas morales de su época. lia razón por la cual él, un- 
aristócrata conservador francés, logró finalmente ave^ 
nixse a esos sistemas morales, fue que descubrió que no^;; 
eran novedades radicales, sino prolongaciones, nuevas i 
aplicaciones de la antigua doctrina cristiana. 

No sucede lo mismo con su joven corresponsal. En su ^ 
larga carta del 8 de setiembre de 1843, Gobineau arguye- 
con vehemencia y tono convincente en favor de la tesis ; 
3 ^ qüeHla^eñ^iIidadr^ y el pensamiento modernos están 
totalmente desprendidos de la raíz cristiana; procura de¬ 
mostrarlo refiriéndose a nuevas actitudes con el pobre ‘ 
y el preso, con la virtud, el vicio y el sufrimiento, con el 
individuo y el Estado, En términos generales, atribuye 
el nuevo espíritu a una moral completamente seculari- ; 
zada, indulgente con las pasiones y que hasta las uncía a ■ 
finalidades socialmente útiles. Pero ese espíritu ya no; 
es definidaraente cristiano: “Se convierte en una especie 
de filantropía, sentimental más bien que razonable, de 
esas que se extravían fácilmente” Lo que bosquejó; 
Gobineau en esta y otras cartas fue el espíritu del Es- ^ 
tado democrático, pero, en realidad, trató de ahondar más i 
y de revelar la degeneración de la especie hvimana, sobre ¬ 
todo de la parte de la misma —«la raza aria— que él • 
consideraba superior a las demás y que, por ello, tenía ; 
más que perder. 

Gobineau no acusaba a nadie de haber provocado la; 
mezcla de las razas j hablaba en términos de eivilízacio--; 
nes y pretendía tener la objetividad de “un médico que., 
anuncia la llegada del fin” ( 2 ). Pero la ansiedad con¬ 
que, por ejemplo, los predicadores y periódicos antiabo-'? 
licionistas norteamericanos se abalanzaron sobre su diag¬ 
nóstico indica las posibilidades dramáticas latentes en su -i 
teoríá. Tres cuartos de siglo despufe, los nacionalsocia-:; 
listas pudieron usar con más eficacia las ideas de Gobi-:■ 
neau cuando, al atribuir la decadencia de Occidente tanto 
al espíritu de la democracia como a ia impureza racia^V 
acusaron a los judíos de todo el mundo (ya los ap^ 
crifos “Protocolos de los Ancianos de Sión”) de una gi-;; 
gantesea conspiración contra la raza aria. 

El tono de Nietzsche es mucho más apasionado que; 
el del algo frío y ambicioso francés, que procuraba hacera 
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carrera j pero, por una parte, es también mucho más 
profundo, y por otra, trasciende el círculo de preocupa¬ 
ciones de Gob-neau, de modo que resulta difícil ver en él, 
simplemente, un exponente del pensamiento reaccionario 
del siglo XIX. Asimismo, el medio en que se movía y 
ante el ctial reaccionaba era completamente distinto del 
que conocía Gobineau: Nietzsche estaba rodeado por bur¬ 
gueses pagado.s de sí mismos y devotos que se beneficia¬ 
ban con la prominencia alemana en puntó a comercio, 
industr a, arte de gobernar y ciencias, y se sentían ten¬ 
tados a considerar —^Hegel los había alentado en esto— 
que la historia quedaba clausurada con la realización de 
la superioridad alemana, un sentimiento que, con todo, 
lograba ser no solo altanero, sino también pedestre y 
filisteo. 

El refugio que, para su deleite, había encontrado el 
joven Nietzsche, era el círculo de artistas románticos ale¬ 
manes y sobre todo la casa de Wagner. Sin embargo, el 
placer de estar con gente afín no debía durar mucho: 
Wagner y su círculo, en el cual debía contarse también 
a la propia hermana de Nietzsche y su marido, ilustraban 
en definitiva, en un nivel mucho más elevado por cierto, 
la misma vanidad y egolatría que denunciaba Nieti^chc 
en los Spiesshürgers. Las arengas de Wagner contra la 
influencia semítica bajo la cual, supuestamente, se ablan¬ 
daban los valores germanos, llenaba de terror a su joven 
amigo; 4 cómo podía sucumbir un tan grande hombre 
ante los vituperios baratos populares en ciertos círculos 
y periódicos, cuando el peligro era de naturaleza cósmica 
y también tenía que serlo el remedio? 

^ Pero si Wagner era un representante típico de la teo¬ 
ría de la “conspiración” ^ del siglo XIX, también lo era 

t Eh todos sus escritos sobre el arte y la nación alema¬ 
nas, Wagner trató de medir la distancia existente entre el 
alemán ideal** y el real, para poder explicar por qué sus 
compatriotas no respondían a su música como debían res¬ 
ponder. * * Si ellos no son lo que debieran ser, si no son 
auténticamente * alemanes*, la culpa debe de ser de al¬ 
guien o de algo. Solo queda hallar a los responsables: serán 
el extranjero, la prensa, los jpdios, nuestra mala dietética 
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sin duda eJ propio Nietzsche. No lo tentaban las teorías 
raciales de sus amigos y solo era antisemita (o, mas bien, 
antibebreo) en tanto en cuanto consideraba al cristia¬ 
nismo la gran rebelión contra la naturaleza y los valo¬ 
res masculinos, Como Gobineau antes que él y. muchos 
ideólogos de derecha después de él, Nietzsche presentaba 
una forma ideal de vida, socavada subrepticiamente por 
Tina -‘conjura”. Ésta es la pauta del pensamiento eonser- 
vador-reacciotiario, por más Tariantes que f 
que importe quienes son los “buenos” y 
“señores” y los “eselavos”, los ‘atacant^ y los defen¬ 
sores”. Para Nietzsche, el origen del bien no es un 
acto altruista pesado en la balan^ de la doctrina judeo- 
cristiana, sino la acción de propósito «^bitr^o de nna 
“aristocracia fuerte”. Responde, asi, a la intcnogante 
planteada en la GenecOogfa de la maro!: tEuJ ^ 

dloiones inventó el hombre para sí esos juicios ue va- 
el Sen 7 el mal, y qué valor intrínseco poseen en 

á mismos?” m La “moral df TiÍw débil* 

abrumada pronto por la “moral del esclavo ( ). el débil, 
el eselavo,^e (históricamente) los judíos, han m^ertido 
hábilmente esa valuación y señalado al pobre, al ébil, 
como el bueno. Hasta han repndmdo a Jesús («1 *nico 
cristiano auténtico, según Nietzsche) Porque les dep^ó 
una victoria cargada de nesgo y responsabilidad, y edi¬ 
ficaron la Iglesia, que era un medio más seguro de minar 
y derrotar a Roma. 

Mutatis mutandis, la misma conspiración ^taba en 
pie en sn propia época, pensaba Nietzsche. El movi¬ 
miento democrático es la herencia del mov^iento cu¬ 
tiano” ; a los esclavos y los débiles de hace dos mil anos 
los llamaban ahora ^'perros anarquistas qiie mostraban 

7 la decadencia general... Luego vendrá la cacería de los 
microbios, de los intrusos, de los estafadores y los traído- 
rea. (M. Boucher, The FoUtical Concepta of Bteaord 
Wagnetj M and H Publications, 1950, p. 111.) Ésas ideas 
ocasionales, cristalizadas en un vigoroso antisemit 
fortalecieron y unificaron cuando Wagner hubo leído ^ 
obras de Gobineau. Sintió una enorme admiración este 
ultimo y se encontró con él varias veces después de 1880. 
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los dientes”, “demócratas pacíficamente laboriosos”, 
^‘ideólogos de la revolución^*, “socialistas**; lo que los 
unía, era “su instintiva hostilidad hacia todas las formas 
de la sociedad distintas del rebaño autónomo**; lo que 
-los haría tales, era “su creencia en la moral de la mutua 
solidaridad’* y en la “comunidad como liberador*' (®), 

Contra semejantes desatinos, Nietzsche depositó su es¬ 
peranza en la aparición de “nuevos filósofos”, quienes 
debían sacar a la luz, bajo “nuevas coacciones”, lo que 
<‘está aún en el hombre”. Habiendo medido la “degenera¬ 
ción universal de la humanidad, idealizada por los es¬ 
túpidos socializantes que llaman a ese estado sociedad 
libre”, son por eso los depositarios de una nueva sabi¬ 
duría, “una nueva misión”. ® 

En esas palabras, podemos ver también otras cosas 
además de una segunda exposición importante de la teo¬ 
ría de la conspiración. Al avanzar el siglo, las acusa¬ 
ciones contra la concepción moderna, extrema-demoorá- 
tica-secular del mundo, se hicieron más precisas y el eon- 
servadorismo se tomó más consciente de sus doctrinas 
y deberes generales. Gobineau, en la básicamente tradi- 
oionalista sociedad francesa, apenas podía distinguir los 
signos del nuevo espíritu; todavía le resultaba difícil 
apuntalar y sistematizar algunas de sus extraordinarias 
intuiciones. Pero Nietzsche, quien vivía en m.í dio de una 
sociedad nacida simultáneamente a la nacionalidad y al 
éríto, estaba en mejores condiciones para identificar, con 
precisión (una precisión que haría muy vivida su genio 
profético) los objetivos haría los cuales debían apuntar 
■los críticos de derecha de iinestros ^as. Por eso puede 
verse qué lo que llamamos la teoría de la “conspiración” 
ha resultado un instrumento tan eficEiz para sondear el 
pasado y el presente como el más “serio” de los sistemas 
deterministas, que explicaba la historia como un gigan- 

8 Jenseiis Don guien und Boeen, Más dlá del bien y del 
mal, (Ed. en inglés Modem Lihrary, p. 497.) 

Una frase de este pasaje revela el desencanto de Nietzsche 
ante Wagner, rm “nuevo filósofo^'* que *‘se habla extra¬ 
viado". “Hay pocos dolores tan intensos como el haber 
rísto, adivinado o ézperimentado cómo un hombre excepcio¬ 
nal se ha extraviado y dismintiido." 
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tesco desarrollo de un espíritu universal o la inexorable 
lógica de la lucha de clases. Y a medida que el sígló.; 
avaazaba y penetraba en otro nuevo, 1 ^ propias teoría^ 
de la conspiración tendían a convertirse en sistemas,-.;; 
conservando, en mayor o menor grado, su disposición y<^ 
espíritu primitivos a proyectar sospechas sobre las ideo- ;! 
logias contrarias. 

En la persona de Dostoievsky, el conservadorismo del 
siglo XIX tiene un puntal muy poderoso. Es significa- ’ 
tivo que las obras más importantes del novelista ruso,-. 
Crimen y castigo, Los hermanos Karamazov, Los ende^-'!¡^ 
moniadol y El idiotaj que son, en realidad, etapas detV 
una in^sante preocupación, por no decir obsesión, tengan;;^ 
inspiración común en una conspiración autentica í 
del estudiante Nechaiev y su grupo. Esos anarquistas y 
nihilistas, ligados entre sí por la fascinación que les ins-.^^ 
pira la extraña figura de su joven caudillo, han ejecmr^^ 
tado muchos actos criminales (incendios, asesinatos, vio-J 
lencia) por orden del mismo, con la intención de provo-:|| 
car el caos y de edificar una nueva sociedad sobre las J 

ruinas de la antigua. ^ 

Dostoievsky. a quien obsesionó durante toda su vida,|| 
la oposición entre un Dios todopoderoso y la terrible li-^ 
bertad del hombre, veía en ese célebre caso (del cual in': ;:| 
formaran los periódicos) una manifestación extraordirrj 
nariamente significativa de esa libertad y los incalculables^ 
usos que se podían hacer de ella, al servicio del desafío^|, 
a Dios. La pasión de toda la vida de Dostoievslíy era,|" 
escribe Berdyaiev, “lo que le sucede al hombre cuando,) 
teniendo su libertad, se vuelve hacia una arbitraria obs-j? 
tinación. Solo entonces puede verse lo profundo de 
naturaleza humana... Los intereses de Dostoievsky 600 . 7 ^ 
piezan desde el momento en que el hombre se levanta,^^ 
contra el orden objetivo establecido del universo, se aisl^ 
de la naturaleza y de sus raíces orgánicas y manifiesta 
su arbitraria voluntadle®). ^ 

¿Qué sucede cuando el hombre se. afirma así absolu-;fv| 
tamente a sí mismo, cuando, como lo hace Kirilov 
endemoniados)j declara que Dios y las leyes divinas haorí;^ 
sido inventados por élf La. respuesta lógica es que 
puede entonces eliminar a Dios e inventar a otro en 


lug&r; más probablemente, su propia divinidad, la del 
hombre. Si no hay Dios ni inmortalidad, “el hombre pue¬ 
de muy bien convertirse en el hombre-Dios y franquear 
despreocupadamente las vallas de la vieja moral del an- 
tigüo hombre esclavo (porque) no hay ley para Dios”('‘). 

Dostoievsky vivía con la ang^istia de que ese “fran¬ 
quear todas las vallas’^ pudiera ocurrir y vio en el caso 
t; jS'echaiev y en el movimiento socialista las etapas inicia¬ 
les de la gran conspiración.® También él se remontó en 

• la historia hasta la Iglesia Católica como generadora y 
) explotadora de la libertad del hombre y no se molestó 

en hacer una distinción neta entre el orden jesuíta y la 
X Internacional Comunista. El príncipe Myshkin, en El 

• idiotaf explica que tanto los católicos cómo los sociaíi.stn 5 > 
p-:; predican que la igualdad debe ser alcanzada mediante la 
X eliminación y hace la advertencia de que, en nombre dol 
I progreso materi^, “el amigo de la humanidad, con sus 

í . vacilantes principios morales, es el devorador de la hu- 
¿, inanidad”. 

En Los endemoniados, que es, en realidad, la historia 
, de una conspiración (inspirada por la de Nechaiev), los 
í;v maquinadores admiten abiertamente que, en el nuevo 
orden, los^ nueve décimos de la humanidad serán tratados 
como ovejas —para su propia felicidad— por el décimo- 
restante, es decir, la élite. Sin embargo, la horrible díí^- 
cusión está envuelta en términos racionales y desarrolla¬ 
da, después de todo, por jóvenes idealistas del tipo de 
. Haskolnikov. Como escribe E. Simmons en su libro sobre 
Dostpievsky, el novelista ruso creía cada vez más que el 
error fundamental del socialismo era su convicción de 
f que podía oi^anizar un sistema social sobre un plan ra¬ 
cional, de que la razón podía ocupar el lugar de la na¬ 
turaleza humana, de los procesos activos de la vida. 

' problema do 

, la Torre de Babel, edificada sm Dios, no para alcanza.r 

' ta P*™ degradar el eielo hacia 

p/íero' «he Uaking of a líwelht. 
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Dostoievsky, cuyo ideal era la paz espiritual y el reeo^ 
nocimiento^de que dependemos de Dios, esperaba con nó 
disiraulado temblor el estallido de la impla revolución:'; 
COCIO en el caso de Nietzcbe, no era un temor al propio 
fltaclismo social: ambos tenían una opinión bastante 
^ bre de las instituciones y la mentalidad exis.y| 
tente en torno de ellas. Pero sabían que los que Nietzscbe'| 
Uflmaba peyorativamente ‘^filosofastros y visionarios dé ;^ 
ir^atemidad” y Dostoievsky “demonios entre la piara;| 
¿A cerdos”, no se detendrían ante la revolución, sino 
«A nara perpetuar su poder, impondrían su férula en,^ 
"^orabre de la Ciencia y la Eazón, La únúa evasión para :J 
u libertad humana, escribió Dostoievsky en La coso de | 
W muertos, sería entonces la locura. C(m significativa, | 
sto se convirtió en la solución real de Nietzsche. ; 
* T* doctrina de Charles Maurras está edificada también ; 
JZ .1 concepto del orden, atacado y trastornado por 
““ nueva mentalidad, semítica y levantina, que desmán-- 
foin. el edificio clásico de la civilización latina y la 
fractura jerárquica católica. La inspiración basica de| 
Maurras es grecomediterránea: la ener>acijada de su/ 
carrera espiritual fue una repentina intuición, tejida., 
la Acrópolis de Atenas, de la esencia de la belleza y^ 
1 orden —Ici helle notion d/tí, fvni — y durante toda su,, 
vida debía combatir a su contrario, el desorden protes-^ 

es ^ que le escribió Dostoievsky a K. Katkoy, dir 
rflctor de El Mensajero Buso, el 25 de abril de 1866: I^s: 
«íiiilistas. La doctrina quiere que lo hagamos caer todo tl-r 
rando de lás cuatro puntas del mantel, de modo tad que: 
finíamos ial)ula rusa para la acción. Todos los nihilistas, 
«nn socialistas. El socialismo (sobre todo su variedad rusa): 

i^e que todos los vínculos sean cortados. Están absoluta-^ 
fuente seguros de que, sobre una tabula rasa, pueden consrj 
truir de inmediato un paraíso. Eourier estaba convencido 
de que la organización de un solo falansterio "bastaría para^ 
que todo el mundo se cubriese de falansterios ’ {Correspon 
%nee de Dostcüevshy, III, 34.) 

11 Con referencia al Evangelio según San Lucas. Corresf 
pondance inédiU (Bihliothéque oosmopoUte, p. 87.) 
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' tante-democrático en sus manifestadones religiosas, li¬ 
terarias y políticas. 

Su horror al desenfreno y la barbarie, a la sensibili¬ 
dad romántica, al modo de Rousseau, impulsó á Maurras 
a llevar una ofensiva de más de medio siglo contra la 
penetración en Francia de elementos que consideraba 
desagradables: judíos, alemanes, protestantes, masones. 
Como era ún hombre público destacado, polemista, es¬ 
critor, director de un periódico y estratego político, su 
lucha coincidió con la vida pública francesa durante se¬ 
senta años y halló expresión en ellos. Por eso quizás 
influyó mucho más en forma inmediata sobre sus con¬ 
temporáneos que cualquier otro de los pensadores con¬ 
servadores del siglo XIX, entre ellos Mettemieh y Dis- 
raeli, y ciertamente más que Gobinean, Nietzsche y 
Dostoievsky, Como intelectual francés de la derecha, os¬ 
tentó los rasgos específicamente franceses de la teoría 
de la conspiración, de la cual no fue él representante 
exclusivo en su país y en su tiempo; poco antes de su 
propio período de influencia, JÉdouard Drumont y Mau- 
liee Barres, eso para mencionar solamente a dos de sus 
contemporáneos más viejos, hablaron de una inmensa 
conspiración “para borrar a Francia del mapa”, un plan 
incubado por los masones, los alemanes y los judíos, 
ante el cual el término medio de los conservadores era, 
según sus cálculos, trágicamente impotente. 

Toda la tonalidad de la derecha francesa, desde 1870 
hasta hoy, se vio dominada por la alarma y la desespe¬ 
ración contra la conspiración de los banqueros germano- 
judíos, los Dreyfusards, los sindicatos de izquierda, los 
intelectuales progresistas. Esa gente, esas fuerzas, eran, 
para ellos, los microbios contra los cuales no había más 

12 ^^Una lúcida polémica literaria llevó a una polémica 
social y política... Las reglas de la vida colectiva y las 
leyes dél gobierno... no carecen de relación con los prin¬ 
cipios que presiden el arte del poeta cuando reduce a un 
orden su maremágnum de ideas y palabras, de colores y 
sonidos. Esta analogía de los dos planos me ha prestado 
servicios... y me ha ayudado a hacer que los espíritus apa¬ 
sionados por el orden universal fueran menos indiferentes 
por los asuntos públicos. (Barl>arie et poésie.) 
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contraveneno que el recurso extremo del derramamiento;^ 
de sangre (la guerra civil). ^ 

Pero Maurras advirtió amenazas más sutiles que 
presencia física de los météques. Como Q-obineau, como ¡M 
Nietzselie, como Dostoievsky, vivía, por así dediio, eu^jJ 
un constmite estado de alerta, esperando no la invasión 
de enemigos, la rebelión del proletariado o la subversión 
de los masones, sino una penetración, más sutü, de una 
filosofía, una mentalidad. Por eso era, en realidad, más 
hostil aún a los protestantes que a los judíos: la influen- 
cia de estos últimos, por emanar de un grupo extraño 
dentro de la nación, podía ser circunscrita mejor, detec- || 
tada y combatida mejor j pero los protestantes, racial^: 
mente identificados con los demás franceses, teman un 2 ^ 
concepto erróneo de Dios, del individuo y de la sociedad. 
"‘El espíritu protestante, tan individualista que linda ;| 
con el anarquismo, desintegra la sociedad.” ^ 

Pue en Rousseau y en el jacobinismo derivado de sus ^ 
ideas, donde Maurras descubrió el gran plan consp^ati- v| 
yo contra la integridad de la sociedad y de la civiliza- 
ción. Sus críticos eclesiásticos lo .acusaron de sustentar 
su famosa tesis en la “supremacía del fenómeno político’^ v| 
(la poUtiq%te d^ábofd) sobre la verdad teológica; más 
tarde lo acusaron también sus críticos marxistas, para 
quienes, evidentemente, el fenómeno político es determi- 
nado por las realidades económicas. ítete no es el lugar 
adecuado para examinar el valor de esas acusaciones: 
lo positivo es que Maurras vría amenazado el concepto J 
mismo del Estado por los anarquistas modernos, cuyo 
individualismo sentimental era hostil a las instituciones 
sociales, las leyes, las tradiciones y las convenciones. J:=| 

X. 

Esto es lo que escribió en 1942 un discípulo de Mau- 
Tras sobre los motivos por los cuales éi y nmchos otros 
franceses jóvenes se habían sentido atrsddos por su maes- 
tro; * ^ Como muchos jóvenes de mi edad, al abandonar- el .'í 
colegio superior encontré en. Maurras, en Xiéon Daudet 7 
sus discípulos, una explicaciójn y confirmación de muchas 
de mis repulsiones instintivas. En las cuestiones políticas, •; 
yo estaba del lado de Baudelaire y Balzac (conseivadores 3:| 
reaccionarios)' contra .Hugo y Zola (progresistas humaniví^,; 
tarios), del lado del gran sentido común de Maquiaveloj 


La primera premisa de Rousseau era que “ el hombre 
ña nacido libre, pero en todas partes está encadenado”; 
no, replica Maurras, el hombre ha nacido en una red 
¿c relaciones sociales sin las cuales, lejos de estar libre, 
perecería o se criaría como un salvaje. Solo las institu¬ 
ciones de la sociedad ■—orgánicamente ligadas a las tra¬ 
diciones de. la naciónr —7 y la comunidad civilizada, que 
existen antes que el individuo, son capaces de prepararlo 
para una vida constructiva encauzando su individualis¬ 
mo, sus ambiciones, sus esfuerzos. El individuo, tomado 
en sí, es un ser más bien débil, -lleno de defectos; es la 
sociedad la que le da fuerzas, un status y un rol, ha¬ 
ciendo de él un eslabón en la gran cadena de la civi¬ 
lización. 

El error de los partidarios de Rousseau, según Mau¬ 
rras, es, por consiguiente, edificar la socjedad y la co¬ 
munidad política sobre el más débil de Ips fenómenos 
sociales, el hombre. El primer error, teológico y psico¬ 
lógico, fue cometido por los protestantes; **Sí a la con¬ 
ciencia del individuo, que es por naturaleza anárquica, 
le inculcamos la convicción de que puede establecer con¬ 
tactos directos con el Ser absoluto, la id^ de un Señor 
invisible y lejano debilitará en ese individuo el respeto 
que debe a sus superiores visibles e inmediatos. Prefe¬ 
rirá obedecer a Dios antes que al hombre” (®). Por eso 
muchos individuos, cada cual bajo la impresión de reci¬ 
bir comunicaciones directas de la Divinidad, no forman 
una sociedad. Esto es lo que suponía, sin embargo, 
Koussean, cnando veía en la sociedad una asociación 
contractual, es decir, deseada, de individüos autónomos. 
Pero, respondía Maurras, la sociedad no proviene de un 
contrato de voluntades, sino de un hecho de la naturale¬ 
za. Si el principio jacobino del individualismo fuera 
cierto, nos veríamos justificados al desorganizar al ejér- 


veía la humanidad tal como es y me oponía a las divaga¬ 
ciones de los progresos continuos y los cuatro vientos_ de 
las ideologías (esprit) * ^ (Lucien Eebatet, Les décomhres, 
P. 20.) 
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eito, las instituciones, la sociedad misma, en favor de un 
individuo. Pero el hecho de que el individuo no elige 
ni a su padre ni a su país es un hecho de la naturaleza; 
la sociedad se le anticipa. 5 

Nietzsche confiaba en que el superhombre le traería • 
al mundo un conocimiento más sano de la esencia y des¬ 
tino del hombre y Dostoievsky deseaba fortalecer el es- 
píritu religioso, la Iglesia Ortodoxa, el Estado zarista : 
y el movimiento paneslavo, a fin de ahuyentar la anar- ; 
quía y el socialismo, importados de Occidente. Maurras, 
como político práctico y mattre á penser de enorme in¬ 
fluencia sobre las élites francesas, trabajó para crear ' 
“una clara visión de las necesidades patrióticas^^ y pre¬ 
parar “a la élite de la juventud francesa para la acep¬ 
tación de una serie de verdades paralelas en los domi- • 
nios moral, intelectual, literario y filosófico” (®). Procuró 
realizar esto, más que nada, mediante la restauración y 
consolidación de las dos instituciones que consideraba 
más decisivas: la monarquía y la Iglesia. De la prime¬ 
ra, esperaba una reafirmación de la tradición y conti¬ 
nuidad francesas, y el cumplimiento de la función de 
árbitro, tan importante para regular las fuerzas centrí¬ 
fugas que obran en un Estado módemo. Alrededor de 
1900, Maurras descubrió la vital necesidad de libertades 
locales y regionales en un país hipereentralizado y llegó 
a la conclusión de que solo un jefe indiscutido de la 
nación, que se mostrara equidistante de los intereses 
parciales y contradictorios, seria capaz de coueiliar la 
unidad con la multiplicidad. De ahí su realismo mili¬ 
tante, hasta el fin de su vida. 

Pero era, en realidad, la Iglesia Católica la que en- • 
camaba el ideal de Maurras. La Iglesia Católica, para ^ 
él, no era el depositario principal del mensaje de Jesiís, 
una religión no cuestionada y aceptada sin reservas. En 
rendad, lo que pensaba al respecto era que la religión 
cristiana —-cnyos Evangelios fueron escritos por “cuatro 
oscuros judíos”— era “anarquista, revolucionaria y hostil 
a la civilización”;^® su verdadero representante era el 

w Esto se escribió teniendo en cuenta el caso Dreyfus. 

15 Compárese con las opiniones de Nietzche. 
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protestantismo y no la Iglesia Católica. En ésta se ad¬ 
vertía en forma mucho más indeleble la sabiduría del 
arte de gobernar romano que la universa! dad y el me- 
sianismo judaico de JesTis. Y este sello de Roma era 
lo que más admiraba Maurras, porque hacía de la Iglesia 
la única institución sobreviviente del mundo moderna 
que se^ basa en la Jerarquía y el orden y sirve de modelo 
e inspiración para una estructura de construcción aná¬ 
loga, la jerarquía y el orden en los países católicos. 
“Todas mis ideas favoritas —escribió Maurras—, el 
orden, la tradición, la disciplina, la jerarquía, la auto¬ 
ridad, la continuidad, la unidad, el trabajo, la familia, 
la corporación, la descentralización, la autonomía, la ór- 
ganización de los obreros, han sido conservadas y per¬ 
feccionadas por el catolicismo” (^®). 

Estos pocos ejemplos de la reacción del siglo XIX ante 
el extremismo, el progresismo y el socialismo nos rega¬ 
lan más que una teoría (la teoría de la conspiración) o 
un estado de ánimo: contienen los lineamientos de la crí¬ 
tica que hicieron la mayoría de los pensadores conser¬ 
vadores al espíritu de la época. 

Esta crítica no tiene la unidad de la crítica marxista 
a la sociedad capitalista y mucho menos al elemento 
profótico-popular, que ha hecho del marxismo —^para 
las masas y los intelectuales— más que una teoría ; a un 
tiempo, un sistema científíco y una religión. Los pensa¬ 
dores conservadores nunca han sido populares porque, 
de la naturaleza de su pensamiento, se sigue que deben 
negarse a pintar una imagen sobre el horizonte de la 
historifl; en otros términos, a creer, y hacerles creer a 
los demás, en una Utopía. Por el contrario: si los 
hombres que estamos estudiando tienen una tesis en 
común, ésta se expresa en una advertencia de que la 
condición humana nunca cambia realmente y todos los 
que les dicen a las masas que cambia son unos pelign:*o- 


18 ''La convicción -de Maurras —escribía Vialatoux en 
1927— no es que la Iglesia debe volverse pagana, sino que 
es pagana... y que en ello radica su mérito. Maurras no 
piensa en asignarle una nueva misión a ia Iglesia; acepta 
7 aprueba su misión tradicional.^^ 
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sos demagogos,; qtie hacen promesas que no pnedetí 
cumnlir, pero despiertan ilusiones latentes y dejan eur: 
libertad salvajes pasiones. Aunque las doctrinas surgi^; 
das del hegelianismo afirman haber descubierto el mer,, 
canismo de la historia y el objetivo al cual impulsa eí;^ 
mismo a la humanidad, la ideología derechista-coi^^ar | 
dora procura reducir los hechos y fenómenos historíeos; 
a un plan estático, preordenado y tiende a mirar las ; 
transformaciones históricas como burbujas pasajeras en; 
el océano de la durabilidad, , , a , l 

El conservador persigue el concepto d^ ord^ con 
misma amorosa expectación con que persigue el progre:.: 
sista el concepto del cambio. Resulta interesante compa^;, 
rar la imaginería de ambos tipos de pensadores, las fi-s ^ 
guras con que se representan ambos el deítino* del>^ 
hombre. Mientras que el progresista usa variantes del Y' 
símbolo de la línea recta (la flecha o la cu^a estadas- 
tica), el conservador elige de preferencia el cmculo y las| 
imágenes rítmicas, cíclicas, de la repetición. En los op- i; 
timistas,siglos XVIII y XIX, la historia de la 
humana era concebida como el vuelo de una ñeeha, reeta.4 
y apuntando cada vez a mayor altuiu. En las vísperas^- 
mismas de la Primera Guerra Mundial rr aparece la una- 
Cíclica, indicando la aJarma de los fflósofos 
vadores ante nuestro destino. El concepto de loa cmiosj 
históricos de Joachim de Plore y Giambattista Vico 
a ser estudiado con un aparato de investagacion 
clonado. Nuestra civilización fue declarada mortal (Paul. 
Val^), decadente (Spengler), en estado de crisis perp-^ 

redimible (Toynbee), ^ ^ 

La más influyente de esas doctrinas entice fue La 
deóadencut de Occidente de Spengler. Aunque desconoce¬ 
mos el origen y la causa de las grandes culturas, ense-, 
fiaba Spengler en su versión de la teona de la conspira-., 
ción, cuando están constituidas, su naturaleza y su 
se hallan autodeterminados. Dentro de cada ima, cada ^ 
fenómeno tiene su sello específico, desde el arte hasta;;^ 
las matemáticas. El tramo vit^ de 

hechos idénticos, desde la originahdad hasta las formas-, 
desecadas. Hoy, el hombre nórdico se convierte en es., 
clavo de la máquina y de’la gran ciudad sm alma. 


¿jccimiento artificial apunta ya a la ruina futura, a la 
. ^piquilación desde dentro. La democracia se derrota a sí 
■jjjjsjna: el idealista cede ante el banquero que fiscaliza 
Jos votos y ante la máquina del Partido que maneja al 
pueblo; la prensa proscribe al libro, determina la opinión 
pública y reduce el pensamiento individual a las ideas 
hechas aclamadas por las masas. La verdad, en vez de ser 
perseguida, se deja pasar en silencio. Se les allana el 
camino a los nuevos Césares, a quienes el pueblo, se¬ 
diento de jefatura moral, aclama de buena gana. 

La propensión del conservador a ver , al mundo en tér¬ 
minos de dramáticas rupturas, florecimientos y decaden¬ 
cias» conflictos, derrotas y milagrosos renacimientos es 
d Icit motiv principal de su pensamiento. Nietzsche des¬ 
cubrió ai hombre moderno “rodando, desde Copémico, 
del centro hasta_^X... sin una finalidad, sin una res¬ 
puesta a su Porqué”. El pensamiento más profundo 
de Dostoievsky era también descubrir los verdaderos ci¬ 
mientos del hombre, que no eran él racionalismo, como 
él dijo que enseñaba el Occidente, sino la comunión con 
Dios mediante el sufrimiento, hasta el sufrimiento in¬ 
fligido a sí mismo. La abnegación total nos hace despre¬ 
ciar la razón y sentimos en paz con la voluntad divina. 
Su discípulo, el existencialista ruso Chestov, enseñó que 
debemos abandonar Atenas y el racionalismo socrático 
'y acudir a Jerusalén, fuente de la auténtica sabiduría. 

Los que hablan a través de estos pensadores no son la 
mansa y sacrificada alma eslava o el irracionalisrao ale¬ 
mán. El pensamiento conservador, en Inglaterra y en 
Jrancia, encontró los mismos temas, hasta cuando, como 
en la carrera de Maurras, el positivismo era la elección 
inicial. Edmund Burke expresó mayor fe en la sabiduría 
suprarracional de las especies (implantada por Dios) que 
én los planes racionalmente concebidos para mejorar la 
suerte de la humanidad. Si el mundo es el designio de 
Dios, sostenía, debemos tener cuidado con la reforma y 

17 Compárese con C. G. Jung, quien expresó que el hombre 
ia<^emo está a punto de perder el mito conservador de la 
vida del hombre interior que el cristianismo ha atesorado 
para él. 
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1 ^«rnbio. porque la pobreza y la violencia son partes' 
ftarables de este mundo, al cual solo la religión pn^S 
«ifortar consuelo. Debemos respetar la intención díi 
de V. n cnidadosamente la naturaleza y la 

!^iWos casos, debemos dejarla surgir de las neceaida -3 
5 ^ nSticulares, no como una imposición general en, 
nfmbre de alguna abstracmón. . , , 

TT. natural que el pensador conservador descubra aáí 
,na rSación entre la reUgión y la sociedad y to-mine;^ 
concebir el orden social como reflejo del divino. Si s 
S™fiere el orden al cambio, es porque, desde el punto.’ 

? tufa religioso, el cambio siempre es, esencialmente,; 

Sentras que el orden expresa la realidad! 
superíic , -gm, jgg elementos más únjior-: 

de ese orden es que la cantid^ de feUcidad y des¿ 
oue hay en el mundo es regida por una propor- 
oL se constante a través de las épocas;?; 

«a“ veces he tenido muchas dudas —escribía Bnrke-í 
I de si el Creador se propuso realmente que el - 
viviera en un estado de felicidad. Ha mezclado 
l>°“¿fJ^"™uSos males naturales, y todos los esfuer-f' 
^hecho^ por el arte y la poUüca de la humanidad 
el origen del mundo hasta hoy para aliviarlos o 
curarlos, solo han servido para introducir nuevas mal- 

Ses o y „ 

Wurke no era catóüco; pero... ¡qne análogas son sns; 
“t.Ur,cs a las declaraeiones de dos papas recientes, 
rSXiXu sn dijo ^ un mensaje ^atíyq' 

1 ^«sas V remedios de la miseria económica: “Sufnrií 
V ¿portar 1 ¿ sufrimienti» es el destino’de la hnmani-^^ 
j ^ Por más qae lo intenten los hombres, ninguna fuer- 
• V ningún artificio lograrán desterrar de la vida hu 
ta¿. los males y los infortunios que la acosan. Si hay, 
pretenden otra cosa, que predican para un pne- 
2 bí en duras dificultades la libertad del dolor y la ne-,» 
“Sdad un reposo sin molestias y un constante goee...i 
cesiuttu, ^ .1 _ Jo embancan y sus mentirosas pro-.M 

“So iSav!^ el mal” (»i). T Pío XI: «El mund.» 
lograd Uberaiae de la miseria, el dolor y las afli«.Jl 



|í:. íúones, que son la parte que les toca en suerte hasta a 
g Jos que parecen más prósperos” (^^), 

^ filosofía implicada en estas declaraciones es, reeo- 
■ uocidamente, religiosa: la inspira el concepto cristiano 
; ¿el pecado original, cuya significación social es que le 
... sdvierte al hombre que debe buscar la causa de su miseria 
. en sí mismo, en su propia desobediencia al decreto di- 
•' vino. Es también una advertencia de no escuchar a los 
' que trastornarían de buena gana el orden de cosas. Como 
fuerza política, la doctrina del pecado original es pro¬ 
fundamente antirrevolucionaria. 

A causa de la conspiración de los ingenuos utopistas 
o de los obstinados demagogos —concluye el conserva¬ 
dor—, la tradición y el antiguo orden de la sociedad se 
han desintegrado. Desde entonces, la historia de la Re¬ 
volución Francesa ha sido una sucesión de traiciones y 
la menos decisiva no es la traición de la burguesía, que, 
en su ciega persecución de la ganancia, sustituyó las re¬ 
laciones sociales tradicionales. por transacciones contrac¬ 
tuales y económicas. Acaso el cuadro más dramático del 
papel de los burgueses en el siglo XIX es pintado por 
Bemanos, quien rastrea la historia de la apropiación 
burguesa desde las compras de tierras durante la Revo¬ 
lución hasta la alianza con el hitlerismo en el siglo XX. 
El tono dominante es el pesar por la desaparición de la 
antigua sociedad apuria y el desarraigo y proletariza- 
ción de los campesinos. 

Acusaciones análogas a las hechas en conexión con la 
teoría de la conspiración han sido pregonadas por los 
conservadores desde mediados del siglo pasado. Al cris¬ 
talizar la lucha de clases y cuando su creciente violencia 
empezó a amenazar no solo el “viejo orden”, sino tam¬ 
bién cualquier orden (y con él, todo el fundamento de la 
concepción greco cristiana del mundo occidental), los 
^nservadores dirigieron sus acusaciones contra las clases 
inferiores y sus tribunos populares, así como contra la 

18 que se niegue o se veneren las Ideas de la re¬ 

ligión, sean verdaderas o falsas, siguen siendo la ónica 
base de todas las instituciones duraderas”. (De Maiatre, 
Gonsidérations sur la Franoé,') 
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burguesía y sus ideólogos librepensadores. Les ^eprocj¿3 
ron a los primeros, como lo bemos visto, que exigí erañ^ 
prometiesen castillos en el aire, desorganizando con ell<i| 
el curso medido de la sociedad, y acusaron a los seguai| 
dos de haber administrado mal la herencia (la propied^| 
y el poder) que le arrancaran a la aristocracia mediant^l 
la revolución. El patrón burgués-capitalista no eraj 
mejor, y quizá fuese peor, que lo que acostumbraba sei^ 
el terrateniente feudal, proclamaban los conservadores,^ 
Estos últimos, por lo menos, conocían a sus arrendatarios:! 
y a la pequeña burguesía afincada en su propiedad; un';: 
duque de Saint-Simon, en tiempos de Luis XIV, a pesar:;; 
de ser un altanero aristócrata, mantenía abierta su easá> 
en París para la gente que venía de sus tierras a la ca-- 
pital: la alojaba y alimentaba, le proporcionaba dinerp) 
y consejo. Pero un propietario de nna fábrica d? teji-^ 
dos del Lancashire explotaba sin piedad a sus obrerosf' 
hombres, mujeres y niños, Ix> mismo sucedía en Es-; 
tados Unidos antes de la G-uerra de Secesión: muchos 
propietarios de plantaciones del sur declaraban que la; 
institución de la esclavitud era más natural y humana; 
que el sistema de trabajo asalariado de las fábricas ñor- 

teñas. . . 

Por otra-parte, el mundo burgués-capitalista engendró 
un tipo de político que no era ya el estadista de anaplia 
visión de antaño, sino un despiadado explotador de inte¬ 
reses parciales, sea de los intereses capitalistas (^wJiiffs ).. 
contra la clase terrateniente, sea de los intereses prole-; 
tarios contra los dueños de fábricas. En otros términos,- 
mientras el burgués desarraigaba y provocaba encono en-> 
el campesino con una mano, lo ponía con la otra en po-;; 
sesión de los derechos democráticos y del voto. Para los t 

lá Aunque desde el punto de vista opuesto, la crítica dc' 
la'burguesía por Marx tenía exactamente el m smo tono: \ 
<<T.a burguesía, dondequiera domina la situación, ha , 

término a todas las relaciones feudales, patriarcal^, 
cas Ha roto sin piedad los abigarrados vínculos feudales 
que ligaban al hombre a sus superiores naturales'" y no • 
ha dejado otro nexo entre los hombres que el desnudo in¬ 
terés personal, que el despiadado pago al contado . (Ma*. 
nifiesto Comunista.) 


conservadores, esto era el non plus ultra del desgobierno 
■ y el desatino, porque era evidente que las clases emanci¬ 
padas, pero económicamente inferiores, abusarían del 
voto y que se encontrarían siempre aventureros insatis¬ 
fechos y temerarios que los guiarían contra los baluartes 
del orden. 

Por eso los conservadores empezaron a advertir, con 
creciente claridad, que la mayor pérdida sufrida por ellas 
en la- lucha por el poder del siglo XIX eran las masas 
obreras. El Manifiesto Comunista encara ya la tentativa 
de la aristocracia afincada y otras fuerzas conservado¬ 
ras de recuperar a los obreros de las garras de la indus¬ 
tria moderna, pintando un cuadro idílico del tipo de 
vida agrícola del pasado. Pero no tuvieron éxito en asa 
tentativa; poco más o menos en la época en que apare¬ 
ció el Manifiesto Comunista, Toequeville observó en sus 
Recuerdos que *^un odio al ^Ancien Régime^ y una des¬ 
confianza de las clases privilegiadas seguía siendo una 
verdadera pasión entre el pueblo”, aunque la burguesía, 
“dueña de todo en tal forma como nunca lo fuera la aris¬ 
tocracia... le atribuía una importancia mucho mayor a 
sus asuntos privados que a los negocios públicos” (^®). 
Y Marx escribió esto en el M<mifiesto Comunista', “De¬ 
bido a su posición histórica, la vocación de las aristocra¬ 
cias de Francia e Inglaterra llegó a ser escribir folletos 
contra la sociedad burguesa moderna... A fin de sus¬ 
citar simpatía, la aristocracia se 'vio obligada a perder 
de vista, en apariencia, sus propios intereses, y a for¬ 
mular su acusación contra la burguesía solamente en el 
interés de la clase obrera explotada. Por eso, la aristo¬ 
cracia se vengó firmando libelos contra su nuevo señor 
y murmurándole al oído siniestras profecías sobre la 
catástrofe que se avecinaba”. 

Los conservadores, sin embargo, se sentían más horro¬ 
rizados aún, ya que las condiciones industriales creadas 
por el capitalismo empujaban rápidamente al proletaria¬ 
do a* una solidaridad de dase y a formar partidos prole¬ 
tarios que abogaban por una subversión de la sociedad. 
Los conservadores culpaban de esta consumación de lá 
ruptura al capitalismo, la industria y las máquinas más 
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que a los propios obreros. Pero por lo menos ello 1^' 
hacía comprender violentamente que d. proletariado, por'^i 
mísera que fuese su condición, no podía ser inducido yaJ 
a volver a la tierra y a ser alejado nuevamente, comoS 
los campesinos, a la periferia de la sociedad. Si se que^ í 
ría salvar a la sociedad de la revolución y a los valores? 
cristianos de un ataque total, los conservadores debían - 
reorganizar la sociedad, reintegrar al obrero al cuerpo • 
de la nación y dar nuevo impulso a los ideales cristianos. : 
Sir William Harcourt, nn político dé los tiempos de ,' 
Gladstone, resumió con inteligencia la nueva mentalidad ■ 
al declarar; “|Ahora, todos somos socialistas^ 
Desde el último cuarto del siglo XIX, la filosofía:^ 
conservadora procuró expresarse con la acción. Se abrían 
ante ella dos caminos: el uno, era la organización dé: 
acuerdo con las líneas tradicionales, es decir, resucitando á 
viejas instituciones tales como las corporaciones o la 
monarquía, dando apoyo a la Iglesia y esperándolo de ;! 
ella, con el culto consciente del pasado nacional, etcétera.;' 
El otro camino era la imitación de los adversarios en su . 
organización política, la inquietud social, el acercamien- ' 
to a las masas. El hecho histórico es que se seguían 
ambos caminos: algunos pensadores conservadores ela¬ 
boraban la teoría de un nuevo orden corporativista 
(apoyados en esto por la Iglesia), mientras que otros = 
organizaban los primeros sindicatos obreros y grupos' 
de estudio católicos; algunos (en Prancia, por lo menos) : 
trabajaban por una restauración realista, otros se coh-;- 
vertían en .sinceros amigos de la idea republicana, vigi-; 
lando desde dentro para no incurrir en excesos; había | 
quienes esperaban que algún suceso extra político (una | 
guerra, una insurrección, un golpe de Estado, una.inva-- 
sión) íes ayudara a llegar al poder; otros optaban por 
ccdaborar con los resúmenes parlamentarios y procura- ‘i 
ban crear partidos políticos por cuyo intermedio espe- J 
raban alcanzar legítimamente las posiciones de comando. 


20 Antes, aflxededor de 1843, Luis Bonaparte, el futuro .; 
emperador, eaoribió en Zf^extinction dn pauperisme: ; 

ha terminado el reinado de las castas; ahora solo se puede f 
gobernar con las masas 
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La diferencia entre ellos, .aunque quizá más pragmá^- 
^ filosófica, es que algunos estaban dentro de 
cindadela del poder y otros fuera. Este distingo no 

parece y sus razones no son acciden¬ 
tales. Maurras, un representante por excelencia de las 
fuerzas co^ervadoras que se mantenían “fuera” del po¬ 
der, llamaba a su tipo de nacionalismo “integral”, y él 
y todos los demás comprendían que debía distinguirse 
del patriotismo ‘a la antigua”. En realidad, el nadona- 
jismo, hasta la religión, se convirtió en una ideolo¿a 
para Maurras (y para los conservadores alemanes ita¬ 
lianos, españoles, norteamericanos, etc.), una ideología 
incapaz de transar y, por lo tanto, de llegar al poder y 
mantenerse en él con medios pacíficos y juego limpio. 
El nacionalismo, la religión (católica y protestante) v 
las culturales y políticas conservadoras formaban 
^ un bloque, y ese bloque se volvía tanto más coheren- 
te e m^ansigente cuanto más se le prolongaba la ne¬ 
gación de la participación y el poder, 

Mientras tanto, los elementos constitutivos de esta 

un fenómeno análogo actualmente en 
: Estados ümdos. '*Los nacionalistas de McCarthy —escribe 
Pwight Maodonnald— ansiosos, amargados, resentidos.., 
cons.deran que la corriente principal de la política norte¬ 
americana, desde 1932, ha pasado de largo junto a ellos, 
como en realidad ha ocurrido, y -desconfían, con una des- 
coniianza levemente paranoica, de un grupo de minoría 
aislado. Porque ésos son hombres del movimiento de resis¬ 
tencia, los no privilegiados inteleetualmente, que se sienten 
excluidos de un mundo que creen gobernado por liberales, 
.como el paria económico se siente alienado de la sociedad *' 
r iMemo^rs of a Bevolutionist, p. 332.) Sea lo que fuere ’lo 
: que pensamos de esas observaciones -—y creemos que sim- 
piifican más de lo necesario aún el problema—presentan 
bastante bien las actitudes respectivas de los liberales v 
. conwrvadores norteamericanos. Como escribe W. F Bucklev 
on Up from Liberaliam, “la premisa implícita de los libe- 
ides es que los diálogos intercredales son los que uno sos¬ 
tiene con los comunistas, no con los conservadores, en rela¬ 
jón con los cuales están suspendidas las leyes normales de 
la.conversación civilizada'» (p, 23). Ésta es la contrauarte 
Borfceamericana del paa d^ennemi á gauche francés. 
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ií^poloffía han sido subrayados y refinados más aun 

espíriSs excelentes y sagaces. 
gibado por la situación dramática ^ 
en el siglo XIX y por las reivindicación^ post-Ye^^es^^ 
del siglo XX. Asimismo les pareció a los nacionalistas.^,^ 
aue los dirigentes socialistas qne, con un^ pocas «xeep-'-^ 
dones, abogaban abiertamente por «\ 

y la soEdaridad snpranaaonal de la clase oErer^ “SÍTl'® 
ohaban y pasaban por alto deliberadamente el «apEal;®; 
más precioso de una nación, su lealtad a los recuerdos;:* 
“¡“órkL su cohesión natural. 22 Considmaban a Im'í 
deaoreanizadores, que desairaigabtosí 


untadas en la tierra y en un npo 

religián estaba enrolada también en la ideología^#: 

reaceionada-conservadora. En los 

Dodía fundir fácilmente con otros cultos, wnmclerattos 

más básteos para la naturaleza intima del hombre y la 
roas oasicos pai» sanOTs' V una concepción cas!** 

comunidad: la raza, m sangr . j «destino mani^f® 

animista de la tierra. Se convirtió en el d^tiw iMm 

fiesto” de los comerciantes y la no¿« 

de los pioneros, misioneros y magnates , .^:® 

teamerteanos, de los funcionario 
en contacto con las razas sojuzgadas, ^os 
líeos como lo hemos visto con respcíto a Maurras y^ 
no era tan fácil asignarte a la rcEgion m| 

ss G. D. H. Cote escribió, 

Mmidtei, que T. 

£,Edarid»d as 

problema que se ve forza ^ ^ aHArea. a algunas dél^ 

irlTar la lealtad a la nación ¿e todaííí 

Ciencia nacional y la conciencia de clase . CAnne ure 
tle, ob, cit., pp. 216-17.) • a 


Ifpuevo alcance, debido a la disciplina impuesta por la 
ijgiesia y al dogma definido por ella: pero era posible, 
Uou todo, introducir elementos no-cristianos en la ela- 
jijor^ción de la doctrina y política religiosas: esos ele¬ 
mentos no eran paganos en el sentido germano de la 
palabra, como en los países protestantes, sino en el 
sentido grecorromano, y, por lo tanto, resultaba más 
fácil identificarlos con ciertas actitudes de la Iglesia y 
5 ¿lo eran denunciados a regañadientes. (Como lo obser¬ 
vó en cierta ocasión Bemanos, el éxito de la doctrina 
jiiaurrasiana —y del fascismo de Mussolinit—r entre los 
iatelectuales franceses se debió en parte a su educación 
humanista y a su admiración por los valores grecorro¬ 
manos.) Los conservadores católicos aceptaron, pues, sin 
mucha vacilación, ios esfuerzos por encauzar su religión 
ea la dirección de su interés nacional y de sus preocu¬ 
paciones culturales: estaban dispuestos, si no a “corre¬ 
gir’*, por lo menos a “reinterpretar’’ ciertos preceptos y 
actitudes de la Iglesia, con el resultado de que descui¬ 
daban su enseñanza de la caridad y el amor y subraya¬ 
ban un cristianismo más “positivo” como instrumento 
para la defensa de Occidente y de la civilización oc¬ 
cidental. 

• En cuanto a las ideas politicas y culturales •—la ter¬ 
cera sección del “bloque”— resulta difieil hacer afirma¬ 
ciones generales. Las reacciones políticas de los conser¬ 
vadores,. ya en el siglo XIX, pero cada vez más en 
el XX, habían sido modeladas por la situación específica 
en sus respectivos países. Nunca hubo, ni podría haberla, 
una “Internacional” conservadora, que le diera directi¬ 
vas totales a un Partido dentro de cada nación. Menos 
aun podría concebirse que los conservadores, individual¬ 
mente, elaborasen un programa común sobre cuestiones 
.culturales, ya que todos ellos tienen raíces en tradicio¬ 
nes especiales y temen instintivamente las formas moder¬ 
nas de la organización burocrática,, el uso de abstracciones 
gigantescas, etcétera. 

Sin embargo, se podrían formular ciertas generaliza- 
..dones con respecto al enfoque conservador total de cues¬ 
tiones políticas y culturales. En parte como resultado de 
una pasividad políitácia forzada y prolongada, en el 


226 


227 







espíritu del conservador se formó una sensación de 
tricción. Le pareció que el mundo estaba perdiendo ci^^ 
to espíritu d(? aventura, de riesgo, de peligro, de salv^^ 
jismo, y que, así como la naturaleza es domada 
uniformada por la industrialización, también doman atl 
individuo orgulloso, al ^^disconforme”, la democra^i| 
el mercantilismo y la cultura de masas. En las página^^ 
de muchos escritores, desde Nietzsche hasta Ernst Juená 
ger, en las ele Bernanos, Montherlant, Evelyn Waugh 
C. *S. Lewis, el tono es el del último hombre solitario^l 
que libra una batalla perdida contra la Colectividad, éí| 
Partido, la Burocracia o, .simplemente, el Mundo Moder¿| 
no, que todo lo devoran. La figura del último espéeimeti| 
masculino solitario, cazador, guerrero y amante de miiii 
jeres, es delineada con especial claridad en las novel^l 
y piezas dramáticas de Juenger y Montherlant; se adH^ 
na todo el tono de la cavilación conservadora a través c[e| 
la misteriosa y penumbrosa atmósfera creada por el al^| 
mán (en El a<antil(^do de mármol^ o la última apasio^l 
nada y airada denuncia del francés {El Maentre de ófarii|| 
tiaga). Paul Bérant, en su libro sobre, un grupo d|| 
escritores que llama “fascistas románticos” (Drieu 
Rochelle, Robert Brasillach, L. F. Céline, etc.)^ dice quQ 
todos ellos se “caracterizan por una cualidad lírica y s^| 
actitud política no se distingue de una búsqueda de n^l 
nuevo estilo de vida colectiva, de la poetización del or^l 
den político y social” (^^). 

La sensación de restricción, con todo, solo es la seú^ 
externa de un mal, sentido y diagnosticado muy profui^ig 
damente. Los conservadores sintieron, desde los tiempcBl 
de Chateaubriand, Burckhardt y Lord Acton, que sus^ 
adversarios lograban éxito donde ellas fracasaban, pprÉ 
que ellos simplificaban los problemas de la sociedad y 
hombre, presentaban las soluciones en nombre de láal 
abstracciones y restringían la elección al “progreso” q-' 
el “atraso”. A las masas aturdidas por las condición®;^ 
de vida modernas, no adaptadas a los métodos de l<^f 
manipuladores políticos, era fácil, argüían los conserva^; 
dores, mostrarles al ser humano simplemente como im 
animal ávido de alimento y albergue, de hacer el amor.; 
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I ^'iy de divertirse. Pero..., ¿dónde están los anhelos más 
I profundos del alma y el espíritu, la misteriosa opción 
t? entre el bien y el mal, el deseo de ligar e a dirigentes 
que encamen una fuerza moral o carisma? Lios extre- 
mistas y Ic^s socialistas parecían pasar por alto esos pro- 
)'blemas y reír ante las interrogantes; de cualquier modo, 
I los excluían de sus plataformas y programas. Pero, 
í; ¿cómo pueden los políticos, los caudillos de naciones, 
í' pasar por alto el patriotismo, el papel de la religión, 
i el instinto de convertirse en propietario y de mantenerse 
i fijo en ese statusseguían preguntando los eonserva- 
I dores que recordaban a los contratantes abstractos, cal- 
[ vinistas de Roii.sseau, los falansterios de Pourier, la 
I afinnación de Babeuf y de Proudhon de que “la pro- 
piedad^ es uñ robo”. El socialista seguía afrontando el 
■; sentimiento nacional, hacía causa común de un modo 
^ espectacular con los socialistas de otros países, declaraba 
I que el propietario no tenía patria y trabajaba con entu- 
[j*. siasmo por la Utopía sin clases ni propiedad, 

F No podemos preguntamos aquí qué habría sucedido si 
se hubieran tenido en cuenta las adverten- ias de los con- 
; servadores. Retrospectivamente, de todos modos, parece 
que los socialistas y los demócratas cometieron dos erro¬ 
res básicos: después de haberse hartado del “hombre 
universal , no notaron cuan vacía era esta abstracción 
hasta que los hombres que buscaban desesperadamente 
volver a echar raíces —en la tierra, en el grupo, en la 
nación, en la raza y en la religión— lo.s atacaron con el 
frenesí propio de los frustrados. El segundo error fue 
suponer que las “masas proletarias” se dejaban redutar 
porque sonaban ron construir una sociedad basada en 
la propiedad colectiva y en la existencia colectivizada. 
Como lo muestra la ya mencionada comedia de Maia- 
kovsky {La chinche), el obrero individual no soñaba 
con la sociedad sin clases y con el Estado colectivista, 
sino, mucho más modesta, concreta y sensatamente, con 
mejorar su suerte individual convirtiéndose en un pro- 
pietano burgués”, con una razonable esperanza de que 
,su hijo ascendiera en status. El socialismo solo podía 
tuncionar en un sentido muy restringido y coexistien¬ 
do con el capitalismo— en los países occidentales, porque 
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el principio de libertad garantizaba que el obrero no 
sería esclavizado en nombre de lemas que anunciaran qnc ft '! 
el país era “su propiedad” y que el Estado no frenaría;::'j 
su ambición e instinto adquisitivo.^® : yj 

No podríamos precisar si habría sido beneficiosa nqa ;i;| 
mayor influencia conservadora sobre los asuntos públicos v;'| 
y políticos. Sea como fuere, en este siglo y espedalmen-.;; j 
te después de la Primera Guerra Mundial, el conserva-j 
dorismo se convirtió en una ideología y por lo tanto en ] 
una fuerza extremista, y los conservadores moderados'. | 
ya no tuvieron oportunidad de hacer sentir el peso de 
sus opiniones. Los ultraconservadores y reaccionarios . 
eran, con todo, sus legítimos herederos, en cuanto sn . j 
ataque contra la sociedad contemporánea implicaba to-; 
dos los elementos de una crítica que tenía más de un 
siglo de antigüedad. Lo que le agregaban, no era tanto 
teórico y doctrinario, como práctico y revolucionario. 

La teoría y la doctrina habían sido provistas por una ^ 
larga sucesión de destacados críticos del siglo XIX y 
por las constantes enseñanzas de la Iglesia Católica (las 
Encíclicas Papales, por ejemplo). La acción práctica y:, j 
revolucionaría provenía de la observación de la eonduc- . | 
ta de los partidos de masas contemporáneos y de sus 
jefes revolucionarios. Desde mucho antes, les resultaba 
claro a los conservadores que les correspondía liberar al 
obrero de la cadena de las organizaciones izquierdistas e • 
infundirle una concepción má.s realista del mundo que 
la defendida por los ideólogos izquierdistas j ahora com-, 
prendían que se requería algo más que un esfuerzo para 
apartar a los obreros de Marx y orientarlos. hacia la 
concepción más completa del hombre enseñada por la 

Los marxistas notaron "^‘un poco tarde... que el cle''».:i 
aarroUo del proletariado tenía [Lízaites de este lado de txaa 
mayoría. Antes que nada, las antiguas clases productoras, ; 
como el campesinado y un gran sector de loa artesanos, han ■ 
mantenido sus posiciones; en segundo lugar, una nuera : 
clase media ha sido constituida por los intermediarios, los' . 
oficinistas y empleados en general, que el progreso econó- . 
mico creaba un poco en todas partes(Henri de Man, . ' 
Au-delá du nationálisme, Ginebra, Éditions du Cheval ailé, 
1946, pp. 238-9.) 


Iglesia y por la que abogaban los filósofos conservado- 
les. La experiencia de los círculos de estudio para obre- 
JOS en las postrimerías del siglo XIX les demostraba a 
jqs conservadores que, salvo unos pocos cambios de sen¬ 
timientos individuales, la masa de los obreros se mos¬ 
traba reacia ante esos cursos patrocinados por burgueses 
o los desdeñaba como tentativas de separar a su clase 
de los partidos y sindicatos que representaban sus ver¬ 
daderos intereses. Un Maurras, por ejemplo, seguía cre¬ 
yendo qne, estableciendo contacto con los obreros más 
inteligentes, se les podía inducir a abandonar las aspira¬ 
ciones socialistas: confiaba en que esos hombres, de 
dirigentes proletarios en la lucha de clases e instigadores 
de huelgas, se convertirían en intermediarios entre la 
buignesía y sus camaradas. 

Ix>s conservadores dieron prueba de su creciente com¬ 
prensión de los tiempos modernos el día en que advir¬ 
tieron la necesidad de usar armas análogas a las de sus 
adversarios. Entre ellas figuraban el partido político, 
una doctrina revolucionaria, la apelación a las masas 
y la disciplina de las masas, la propaganda y el mito 
colectivo. El hecho de que esta comprensión cobró forma 
ai mismo tiempo que el comunismo (bolchevismo) alcan- 
aaba su espectacular victoria y pareció una reacción 
ante la organización de partidos patrocinados por 
Soviets en todo el mundo, dio a muchos observadores la 
impresión de que los movimientos y la ideología ultra¬ 
conservadores, derechistas, fascistas, eran una réplica de 
los elementos reaccionarios burgueses al remolino de la 
insurrección obrera. Desde luego hay un elemento de 
verdad en esta opinión, defendida, por ejemplo, por 
Harold Laski y, naturalmente, por todos^ los escrítores 
comunistas. El fascismo es rotulado así como última 
tentativa de las clases propietarias de rechazar el vic¬ 
torioso avance del proletariado. 

54 Hay otra explicación, muy estúpida, del fascismo, que 
debe mencionarse a causa de su fácil popularidad. La ex¬ 
plicación ‘‘psicológica^^ del fascismo es propuesta por es¬ 
critores de segundo orden, que lo atribuyen a los “vicios»' 
del “espíritu autoritario": El espíritu autoritario, en eom- 
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Toda la verdad es mucho más comt>leja. Basta cori'^ 
^tablecer el eslabón filosófico entre la crítica conserva-'i-í 
dora del siglo XIX a la democracia, el extremismo. 1*3 

y la ideología reacciona^ Í 
na del s^lo XX, por otro, para advertir la naturalezaS 
esencial de esta ultima. La ideología derechista contení 
porrea, en primer lugar, no . es antieom uniste, sino- 3 
antidemocrática y antiprogresista. Si combate al marxis- l 
mo, ello no se debe a que represente al interés eapitalis. -I 
ta, sino a que repuja el elemento utópico de la doctrina M 
mamsta. En términos generales, los reaccionarios con- i 
temporáneos y los fascistas no censuran a los comunis- f 
tas porque éstos Ueguen demasiado lejos en su oposición 
al sistema capitalista-burgués, sino porque no tienen una 
concepción completa del hombre que oponer a la filoso- ji 
fía burguesa, racionalista y unilateral. Atacan al mar- ?Í 
xismo por ser un sistema trunco, deforme, y procuran i 
elaborar una doctrina, antimarxista pero también anti- íi 
burguesa, en que el homo oeconomictus solo es una parte 
estando ocupado el resto por otras legítimas aspiracio-'ti 
nes del hombre. 

Con esos agregados, sin embargo, el cuadro del fas* 3 
cismo dista de estar completo. Los movimientos derechas-'-^ 
tas de nuestra época no son, después de todo, simples p 
reacciones filosóficas ante las doctrinas radicales: soiíH 
movimientos de masas, ideológicamente limitados como 3 
sus adversarios; como fuerzas revolucionarias, devoran 1 


bmaoión con experiencias sexuales frustradas de la niñez 
lleva, según esa seudoteoría, a la mentalidad fascista, fistá í? 
es la «tesis de uno de los cuentos de Sartre, por lo demás - 
bnUante> L^enfanoe d'un chef, / 

i fMcismo no es el marxismo; con todo, el fascismo 

también odia y combate las injusticias contira las cuales I 
se bahía rebelado el marxismo, pero contra las cuales él '- 
propone sus malvados remedios”. (Robert Brasillach, /oar- ^ 
naí dyn homme ocoupé, p. 183.) En un libro sobre la ItaKa I 
fascista, escrito en 1932, George Boux se preguntaba 
el fascismo no se convertiría en la forma occidental del \v 

socialismo, así como el bolchevismo representa su forma d 

oriental . (L Itahe fasciste, Librairie Stock, 1932, p. 113.) 
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nan tan lejos de “to¬ 

en Hítler y en MnssoUnl, com^irStaríta 
los en Lenín o en Trotskv o estañan de reconocer- 

ticos conservadores en su oTínr» que los autén- 

tmni^tas de snT^eeha se1^^“o‘n“r« 
qne podrán haber estampado fns Dafahr.1^ ^ ® fuerzas 

decir sin temor a eauivocar«?p i t), se puede 

téntioos han Jpenm2tX ®°“®^®áores an- 

conflictos y, finalmente, d^otas^'elitotíSfe'®® 
de las fuerzas extremistas que esperXn^n^’/ 
zar, como los humanistas progresistas ¡n J fr 

esos dos extremos-U iz?u°erda?ta'S?“®f‘’“ 
nismo y el fueoismo-no XSu t^ rejoHll^^^^ 

altura de su evolueián^respeeS^r-C S^f^o 

íro“fii"Sre t ~ai2r 

políticas de la Butor/a a sociales y 

¿«nrismo la ventaTfde^,! f “'’to el 

beneficiarse de los errores^d. annái”^ nuevos y pueden 

v'fmrni:vf° H 

^ttóaHsta haciéndola apSTr dlstintaTe 

diferenciarque exilte fnT“ la® 

doctrinas deTa eSa i 

derecha. Anotemos, nnevamoTitA extrema 

sección mucho más vasta de la%v?r < 3 tie una 

.A. ««.imt. IM, m-pS 
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íncniriidores fueron Tirtualmente todos los filásov^ 
meir» inspiradores lue^ ^ ninguno de los «nales, '1 

S* siquiera el “racista” Gobineau, eran ‘^ateriabstas” 

«i el^sentido de Marx y sus colegas (ideológicos) Feuer- . J 

Vift-ct Molesehott, Büchner. , 

manifestación de Oakeshott parece más verídica, 
con todo, si entendemos por “materialismo ía preocu- jíí 
í^ito por las diferencias de clase y la explotaron,^ 
eeoXica del obrero, la crítica del sistema capitalista g 
y la moral burguesa. En esos puntos puede hallarse nna 
plataforma casi comón para los comumstas y los 

^*D?s^ luego, es notorio que muchos togentes de 1^ g 
partidos fascista y ¿acionalsocialista tuvieron un /g 

socialista, en muchos casos comunista. Mussolini, Marcel ;g 
DÓriot, DegreUe y otros, comens^ su ca^ | 
política como militantes y teóricos isquierdistao y ^ 
renunciaron a la lealtad jurt^a S 

formar al Partido en una linea distinta del marxismo 
ortXxo e impedir que se sometiera a los bolchemques J 

rusos. Geoi^e Sorel, qnien, en 1 m postnmen^ de su g| 
vida, observó con igual satisfacción los comienzos ^ la . J 
Rusia de Lenín y los de la Italia fascista; fue un buen,g| 
eiemplo de la analogía ideológica (pero también de la g 
confusión) entre la extrema izquierda y la extrema de- d 
. rechá. En forma muy interesante combinó la pan ms- 
piracion creadora de mitos de los movientes dcrechis- ,4 
tes contemporáneos con la insistencia izquierdista en la 
revolución y la organización obre^ 

Sorel expresó la íntima convicción de Marx y de los 

conservadoL del siglo SIX cuando ^stu^ ^ilm 
«amiento político de los encidopedistas era iiigcniio al.j|| 
^¿Ibir el complicado campo de las relaciones humanas,| 
de acuerdo con’la pauta de las ciencias tocas dcsan^,,.g 
fiadas, desde la época de Descartes. Enjuició el modo ^ 
nensar en “sistemas”, que deriva en enconadas luchas.,g 
al fin de las cuales el vencedor procura inmovilizar [o .-0 
al vencido. Por eso «Í 

políticos, inspirados por los socialistas ^ por la Igtó 
une forjan planes utópicos y desempeñan el rol 
?^|oL moiaüstaa de la sociedad. Creía en la legitimida^ 
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d« solo tipo de violencia: la violencia proletaria, no 
.para la expropiación de los gobernantes y propietarios 
actuales, sino, de acuerdo con Marx, para darle a la 
sociedad y al Bstado un nuevo marco jurídico. 

violencia proletaria, según el juicio de Sorel, no 
debía ser de carácter vindicativo, una guerra en la cual 
el vencido es ejecutado. Sorel les respondía a sus crí¬ 
ticos que la violencia ni siquiera debía tener lugar, sino 
que serviría simplemente de mito, de elevado ideal para 
darles una expresión unificada a ios objetivos socialis¬ 
tas. El mito del sindicalismo, el gran acontecimiento de 
la Huelga General, debía ser, en su opinión, el símbolo 
de una nueva cohesión socialista que sustituiría a la idea 
religiosa, desechada ahora por la sociedad. En su lugar, 
Sorel esperaba ver surgir un nuevo orden, una nueva 
élite de los trabajadores, una nueva moral obrera. 

El tema de un nuevo “mito” impregna toda la litera¬ 
tura y acción política de los movimientos de dereeha 
contemporáneos en Alemania, Francia, Italia y España. 
Esos movimientos necesitaban un mito, en primer lugar 
para contrarrestar, con su ayuda, el creado por la Re¬ 
volución Francesa y luego para oponerlo como contra¬ 
imagen a la realidad que fue, después de 1917, la Unión 
Soviética. Pero, en cierto modo, los partidos fascista, 
nacionalsocialista, falangista (por no hablar de los mu¬ 
chos partidos derechistas de escisión que surgieron en 
toda Europa —^y fuera de ella— entre 1919 y 1946), 
pudieron participar en el mito general oculto por todos 
los movimientos obreros y volver I 0.5 ojos, con cierta 
justificación, hacia el mismo origen. Si la gigantesca 
figura de Marx no hubiera eclipsado a Proudhon, Fou- 
rier y a todos los teóricos utopistas, corporativistas y 
nacionalsocialistas del siglo XIX, a los dirigentes de los 
partidos fascistas del siglo XX les habría co.rtado menos 
identificarse con el tronco común ipremarxista. 

Aún así resulta sorprendente la analogía de finalida¬ 
des entre el comunismo y el fascismo, siempre que com¬ 
prendamos que ios dirigentes de este último nunca 
dejaron de subrayar que ellos representaban una etapa 
más alta de la evolución socialista que, en vez de sepa¬ 
rar al obrero de los valores más altos de la cultura, la 
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familia, la nacionalidad y la religión, procuraba inte-'- 
grarlo en la vida total de la sociedad. “El fascismo es 
una concepción espiritualizada ;-~tescribió Mussolini en 
la ^Doctrina del fascismo^ para la Enciclopedia Italiana 
(1932 )—f el resultado de la reacción general de los tiem¬ 
pos modernos contra el fofo positivismo materialista del 
siglo XIX... [Reconoce] el alto valor de la cultura en 
todas sus formas, el arte, la religión, la ciencia, la edu¬ 
cación”, El fascismo, continuaba Mussolini, “se oponía 
a la democracia, que rebaja a la nación al nivel de la 
mayoría”; el Estado fascista “no puede limitarse a las 
funciones de orden y supervisión como lo deseaba el 
liberalismo (del siglo XIX). No es simplemente un me- 
canísmo que limita la esfera de las supuestas libertades 
del individuo... Satura tanto la voluntad como la inte¬ 
ligencia. ., Es una forma interior,.. es el alma del 
alma”. 

Mussolini expresaba la creencia de que el fascismo no 
se opone al sentimiento político de los dos últimos si 
glos, sino que lo enriquece. No niega, escribía, la impor¬ 
tancia de los descubrimientos económicos, pero “cree en 
la santidad y el heroísmo, es decir, en. actos en que no 
desempeña un papel ningún móvil económico... Él fas 
cismo niega la ecuación de la prosperidad con la felici 
dad, que convertiría a los hombres en animales con una 
sola preocupación”.^® 

En opinión de los dirigentes fascistas, su Partido y su 
Estado combatían al marxismo porque éste ofrecía una 
visión parcial. del hombre y una solución inadecuada pa 
ra la era actual de conflictos. Pero siempre daban a 
entender claramente su enemistad absoluta e incondicio- : 
nal con respecto al sistema y la sociedad burgueses. “En 


El escritor fascista francés Eobert Brasillach habla, de; 
la mística y la poesía de los dirigentes fascistas, de Musso- - 
lini "que evoca a la Boma inmortal y las galeras del Mare\ 
Xíostrum* de Hitler que inventa la noche de Walpurgis 
y los festivales de mayo y mezcla en sus canciones un ro¬ 
manticismo ciclópeo ’ * y del rumano Godreanu, * * con su le¬ 
gión acaudillada por el arcángel Miguel". (Paul Sérant,.^ 
ob, cit., p. 84.) V 


1919 —expresó Mussolini en el artículo mencionado— el 
fascismo no era un partido, sino un movimiento en contra 
de todos ios partidos. Si la burguesía confía en hallar 
en nosotros un pararrayos, se equivoca... Queremos 
acostumbrar a las clases obreras a ser manejadas por 
un jefe y convencerlas de que no es fácil dirigir con 
éxito una industria o una empresa comercial... No que¬ 
remos la actual representación política, sino una repre¬ 
sentación directa de los intereses individuales... ¿Volver 
a las corporacione.;? Tanto da”. La finalidad principal 
del Estado corporativista era, según La era fascista, 
publicada por la Confederación Fascista do Industriales 
en 1939 (^®), “la de corregir y neutralizar un estado de 
cosas provocado por la revolución industrial del siglo 
XIX, que separaba al capital del trabajo en la indus¬ 
tria, haciendo nacer por un lado a una clase capitalista 
de patrones, y por otro, una gran clase sin propiedades, 
el proletariado industrial. La yuxtaposición de esas cla¬ 
ses llevó inevitablemente al oboque de sus intereses 
opuestos”. No hay aquí una sola palabra que no hubiese 
firmado Marx. 

El tono antiburgués era más explícito aím en boca de 
los ideólogos del Partido cuando se avecinó la Segunda 
G-uerra Mundial. He aquí lo que dijo Pavolini en el Con¬ 
greso de Política Exterior de Milán, en junio de 1938; 
“Nada nos irrita tanto (a los fascistas) como ser con¬ 
siderados pilares del orden. Nada nos exaspera tanto 
como la gente que acude á nosotros por temor al co¬ 
munismo”. Luego, el orador citaba frases de. la revista 
Q-erarcMa, fundada por Mussolini: “Esa buena gente 
(que teme todo cambio social) tendrá que comprender, 
y pronto se lo haremos comprender, que el peso del 
problema social reposa ahora sobre nuestros hombros y 
que sería más prudente tememos a nosotros que temer 
al comunismo”, 

27 "Los reaccionarios creen que las revoluciones son su¬ 
perfinas. Pero nosotros creemos, con júbilo, que son nece¬ 
sarias. Los reaccionarios se oponen a las. nuevas revolucio¬ 
nes, por lo menos a las que continuarían a las anteriores. 
Pero nosotros las vemos venir y nos llenan de alegría". 
(Drleu La Bochelle, JSooialisme fascistey p. 52, 1934.) 
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En. Alemania pueden encontrarse ejemplos análogos; 
do afinidad entre el marxismo y diversas formas de 
fascismo, así como su odio común a la democracia y al 
Estado liberal-burgués. Aquí pueden observarse también 
dos movimientos simultáneos: las clases medias, supe¬ 
rior e inferior, arruinadas por la guerra, la revolución, 
la inflación, la desocupación, acudieron en tropel a 
Hitler por temor a la bolchevización. Pero la élite nacio¬ 
nalista-conservadora, más que nada la que simpatisaba 
con el nacionalsocialismo,* parecía preferir hasta el comu¬ 
nismo a la débil y degenerada República de Weimar. 'A 
menos que sea posible recrear una forma de Estado —es¬ 
cribía Ernst von Salomón —f el bolchevismo debe ser el 
heredero natural de la evidente y vergonzosa desint^ra- 
ción de toda fuerza orgánica por la insensatez ideológica 
de los hechiceros burgueses-liberales y socialdemócra- 
ta 5 ^\ Cualquier cosa parecía mejor que el sistema 
parlamentario, y la preferencia, mucho antes de que lle¬ 
gara Hitler al poder, estaba en favor de un '‘suprapar- 
tido^' que fuese el vocero de todas las clases del país. 
La gente, observa Moeller van den Bruck en la Intro¬ 
ducción a Das dritte Beich (1923), “hablaba de estar 
libre de los partidos, de un punto de vista que estuviera 
por encima de los partidos... Una total falta de respeto 
por el parlamento... era algo muy difundido”. 

El “mito” que podía impresionarlas aún era el socia¬ 
lismo en cualquier forma y Hitler lo sabia muy bien. 
Según los términos de un exiliado alemán, Reinhold 
Schairer, en la Alemania nazi en 1935 la palabra “so¬ 
cialismo” no significaba pensar con espíritu social. *^s 
diarios y panfletos de la juventud alemana, leídos por 
millones... hablan del ‘móvil de la ganancia* y de ‘bol¬ 
sas de dinero*... En los objetivos del nacionalsocialis¬ 
mo se hace énfasis sobre la segunda mitad de la deno- 

28 (FrageJ}ogen, p. 238.) 

**La temporaria alianza existente entre la élite j el po¬ 
pulacho ae basa en gran parte en el auténtico placer con 
que la primera mira al segundo destruir la reapetab lidad 
(burguesa)”. (H. Arendt, The Origine of Totalitarianiem, 
p. 333.) 
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jainación: la primera se da por sentada” (^^‘). Ta en 
febrero de 1920, en el congreso del Partido en Munich, 
los teóricos nacionalsocialistas establecieron, ^ entre sus 
Veinticinco Puntos, la exigencia de que se nacionalizaran 
todos los trusts y de que las grandes industrias fuesen • 
reorganizadas sobre una base de participación en las 
ganancias (puntos 13 y 14).®® 

En Alemania, con mucha mayor rapidez y mucho más 
concienzudamente que en Italia, se hizo visible lá trage¬ 
dia moderna del conservadorismo. Los conservadores ale¬ 
manes querían proteger y fortalecer al Estado y con él 
los valores del Vaterland, que asociaban al pasado ale¬ 
mán, con raíces en el cristianismo. Pero resultó que su 
alianza con Hitler no solo fracasó, sino que fue, en 
realidad, mal interpretada. Los dirigentes y teóricos 
nazis no eran políticos e intelectuales conservadores, sino 
jefes tribales con un barniz de utopismo social tanto 
más peligroso cuanto que estaba^ impregnado de nostal¬ 
gia y misticismo, una caraeterístiéa bastante usual de los 
movimientos de derecha contemporáneos. No les interesa¬ 
ba el Estado como marco civilizado de la sociedad; que- 

2 d Debe hacerse notar, con todo, que los objetivos per¬ 
sonales 7 la.extremadamente vigorosa personalidad de Hitler 
lograron, tras de varias pruebas de fuerza, aplastar la ins¬ 
piración socialista del partido nacionalsocialista alemán. 
Después de 1934, nada quedaba de las ideas extremas que 
habían representado Antón Drexler, G*. ^®8or y 

Otto Strasaer, y que estaban encarnadas en los veint:cinco 
Puntos redactados en 1920. Hitler solo fingía aceptar los 
objetivos socialistas y usó todos los medios para alcanzar 
y conservar el poder. De ahí que, por lo menos antes de lo¬ 
grarlo, no quisiera en manera alguna asustar a la gran in¬ 
dustria y al ejército y convertirlos en advérsanos suyos. 

* ‘ Los capitalistas han llegado a la cumbre gracias a su ca¬ 
pacidad —^les dijo a sus camaradas en mayo de 1930—, y 
sobre la base de esta selección, que solo prueba asimismo su 
superioridad racial, tienen el derecho de ser los jefes. AlmTa, 
ustedes quieren que un inepto Consejo de Gobierno o Con¬ 
sejo de Trabajo, que no tiene idea, de nada, tenga voz en 
el asunto: ningún dirigente de la vida económica lo tole¬ 
raría”. (Alan Bullock, MitUr, Harper and Brothers, p. 
141.) 
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nan usarlo como. instnimento de su ideología dinámica y 
su conquista del mundo. Creían en un Eistado sin fron¬ 
teras, basado no en la fraternidad de los hombres (como 
en el caso de los utopistas progresistas y de los socialis¬ 
tas), sino en la superioridad de una raza de señores 
cuyo núcleo era el movimiento nazi. 

Ademas del Estado, el otro instrumento, de fundamen¬ 
tal importancia para la conquista del mundo, eran las 
masas. Podían ser enroladas en las S.A., las S.S. y otras 
organizaciones paramilitares y —punto crítico— se las 
podía usar para minar la moral de lucha, la solidez y 
solidaridad del ejército, que era un representante del 
orden burgués, la tradición histórica y —en sus altas 
jerarquías— de la élite alemana. Según el análisis de 
^annaii Areñdt, siempre que los nazis no podían des¬ 
truir directamente un organismo perteneciente al viejo 
orden, creaban una organización que fuera un duplicado 
. ^5 anterior, inmovilizándola y neu- 

rauzándola así. En la confusión subsiguiente, la deci¬ 
sión del jefe era lo que contaba; un estado de cosas 
directamente e<mtrario a los principios sobre los cuales 
L f y la sociedad, como expresiones 

El jefe era, naturalmente, la encarnación del pueblo 

este informa que Hitler le dijo sobre 

?e nacS ideología: eoneepcióu 

llegado a carecer de sentido. Debemos desem- 
r^Tpf M concepción falsa y sustituirla por la 

concebido en base^ a las 
sinft^A« +á paeblos con un pasado histórico, 

^ órnunos de raza que trascienden esas fronteras... 

»e per^ctamente que, en el sentido científico, la raza no 
político, necesito una concepción que 
la abolición del orden que ha existido hasta ahora 
soDre una base histórica y la implantáción coactiva de un 

y antihistórico, dándosele una base 
* C-ffíííer m^a áit, Coopération París, 1939, pp. 

.dualidad de la Italia de hoy: una fachada vie- 
edificio nuevo... Cada organización parece re¬ 
petida por una organización fascista destinada a fiscali- 
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y la expresión de su unaTiimidad consciente y racial Pnr 
requerían ley ni libertad ni dLecCs 
proteger al individuo de la comunidad o a ésta de^sus 
jefes. La cita siguiente es del JBeamten Kalender ( 1037 ) 
en que halló su mejor expresión la filosofía política 

“En la concepción nacionalsocialista del Estado la 

Porrí contS- individuo del Estado, 

por e contrario, el nacionalsocialismo se propone defen- 

to al pueblo como un todo del individuo cuando los 
mtereses de éste no están en armonía con el bien co- 

Estado nacionalsocialista no hay 
r “Posieidn entre el Estado como 

^ctoa legal independiente y la totalidad de los cin- 
dad^os... como los ciudadanos están unidos por la co¬ 
munidad de sangre y por una filosofía de la vida 

"«««®,®rio ni posible definir una esfera 
de la libertad para el ciudadano frente al Estado De 
ahí que no sea necesario ni posible ‘"proteger” -los “de 
rechos subjeW’... por intermedio del derecho consti- 
tecional... El fundamento constitucional supremo del 
Tercer Reich está expresado en el Programa del Parti- 
fundamentales (pureza racial, servicio 

de trabajo, etc.)”. 

Cuando se concluyó la alianza entre los conservadores 
y lo que se llama la extrema derecha, las masas que 
ésta representaba devoraron los valores conservadores, 
los intelectuales del Partido fingían aJabar aún esos 
valores; pero sus dirigentes y funcionarios no hacían 
esfuerzos senos para cerrarles el paso a la sociedad de 
masas y a los valores de masas. “Ko necesito socializar 
tos bancos y las grandes empresas comerciales —le dijo 
Hitler a Rauschning—. Socializo a los seres humanos” 

Lús peldaños superiores de esa sociedad -adentro y fue¬ 
ra del partido^ no le recordaban ya a uno a la élite 
reaeozonana conservadora que alentara al principio el 


zarla:. el rey por el Buce, el senado por el Gran Conseio 
OB prefectos por loa comisarios, los ciudadanos por los afi¬ 
liados del partido (Georgea Eoux, ob. cit,, p. 32.) 
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movimiento, así como la nueva clase dirigente de K'Usii^ 
nada tiene en común con los héroes del bolchevismo 
volucionario. El fascismo y sus movimientos afines, 
vez de edificar sobre la élite existente, concluyeron po?^; 
crear otra nueva, insegura pero enpeída, carente úe li^;| 
bertad, artificial, corrompida. Consistía en los elemental 
más temerarios del cuadro capitalista pree^st^e sin:| 
convicciones definidas, en funcionarios del Partido qne^ 
dWreciaban íntimamente la ideología y. 

ofidales de la guardia pretoriana que cultivaban actitu,.J 

des heroicas. ^ _, ip 

Hasta en los países donde el fascismo no podía exten^ig 
der sus ralees y donde no se elaboraba o ^ponia nin--;^ 
cuna ideología de Partido unificada, puede notarse cM 
toómeno de la cesión gradual de terreno por \on 
servadores. En Francia y en España, por razones his-^ 
tóricas que no podemos estudiar aquí, el fascismo nc^| 
éx5o en el período 1920-1945, aunque se bicieroi^ 
tentativas tanto de importar la ideología como de crea^J 
variedades domésticas. Sin embargo, durante el brev^|| 
tiempo a su disposición, se manifestaron los síntomas defg 
una mentalidad fascista: los ultraconservadores estabau:;| 
ahí para estimular la rebelión en nombre del orden>^ 
estaban los combatientes, desequilibrados por la PTimera^,|í 
Guerra Mundial y prontos para xma nueva aventura; 
también estaba ahí la ideolo^a, insistiendo en jue po:r4| 
día y debía ser cerrada la brecha epstente entre la^p 
daseóbrera y el resto del pa^. Este último punto lleg(>| 
a ser particularmente impresionante cuando la victoria||j 
de la revolución proletaTÍa en la Rusia Sov-ética amena^ 
zó también con una sucesión de nuevos fallidos 
lucionarios en otros países. A la línea de defensa politico-^g«i 
cultural de los conservadores, se le agregó un argumeu-;^ 
to nuevo y urgente: la necesidad de proteger a sus xesv^,- 
pectivas naciones de la subversión por la Tercera Inter-.^!^ 
nacional y el Comintern. ^ • ¡I 

Mientras las tropas de choque de Mussolim combatran,í| 
la infiltración comunista en los distritos industriales delp 
norte y diversos pelotones a medio desmovilizar en 
manía luchaban con los espartaquistas y los socialista^g 
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Enrt Eisner en Baviera, en Francia, asimismo, pare- 
^ haber llegado la hora de la batalla decisiva. Bernanos 
describe vividamente el estado de ánimo de sus veteranos 
camaradas, recién desmovilizados y vagando por las ca¬ 
lles de París en busca de trabajo. Si alguien se hubiese 
tomado la molestia de organizarlos, de llamarlos de re- 
l^'-greso a la disciplina, escribió más tarde Bernanos “se 
P^habrían convertido de nuevo en un ejército, con siis je- 
I fes, su lenguaje propio y su inflexible‘camaradería, tan 
K capaz del mal como del bien. Le habrían dado a ese 
I ejército el nombre de Partido y Europa habría contado 
|: con un fascismo más” (^s). 

I’ . Fue con esos hombres desorientados con quienes Hitler 
I y Mussolini organizaron sus movimientos. En Francia y 
g España no había organizadores tan vigorosos y la po- 
I tencialidad halló expresión en mitos, doctrincis y siste- 
I'intelectuales más bien que en un auténtico movi- 
miento ^ de masas. La Falange en España y las diversas 
I formaciones derechistas y müicias en Francia nunca se 
convirtieron en organizaciones partidarias enormes, eo- 
g frentes-y opresoras. El programa de derecha en España 
í^fae una amalgama de los principios sindicalistas y anti- 
f capitalistas nazis de Ledesma Ramos y los maurrasianos, 

;• ^to es, los ideales nacionalistas, tradicionalistas y cató- 
heos de José Antonio Pnmo de Rivera. Ambos hombres 
>répr^entaban dos movimientos: la Junta Ofensiva Na- 
;” Cional-Sindiealista (J.O.N.S.) y la Falange, que se fun- 
dieron en 1934. La temprana muerte de José Antonio le 
^ impidió asumir la jefatura-y la Falange no tardó en 
quedar sometida a la autoridad del general Franco, quien 
^:la despojó de su orientación socialista. Pero a eomien- 
■. zos de la década 1930-40, el movimiento suscitó el mismo 
. fervor que el maurrasismo en Francia y sus adeptos 
i; prometieron consagrarse a la elaboración de un nuevo 
orden. 

El joven Mateo Santos, en la gran novela de Giro- 
; nella, es un buen^ejeruplo del entusiasmo así engendrado 
por el jefe y la síntesis de las doctrinas, los sentimientos 
y malones que pudo llevarles a almas desorientadas. In¬ 
ducido por una profunda lealtad a José Antonio, Mateo 
Santos ha ingresado en la Falange para luchar por la 
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justicia social y la reintegración de los obreros al cuet 
po de la nación. El objetivo de la Ealangé era, les expli^ 
có a sus amigos, convencer a los obreros desque no erai^i^l 
proletarios, sino hombres, personas. Se díib^ hacer esto^ 
persuadiéndolos de que el aspecto económico no es 
único, que, una vez que se hubiera subvenido a las nece4 
sidades materiales, se les abrMan miles de caminos espii 
rituales. Nuestro objetivo, dice Mateo, es darles a los 
obreros “una gran ilusión colectiva*’ que les impida pro";; 
mover una revolución cada dos días por razones delez.'! 
nables, “Sobre todo —terminaba diciendo— la Falange.; 
cree en el sacrificio, es un concepto místico, total de la^; 
vida” (^®). , . i 

Pueden descubrirse móviles análogos en los espíritus: 
de los intelrctnales franceses que, en una forma u otra) 
se comprometían con la causa del fascismo, el nacional-; 
socialismo o sus versiones domésticas. En Francia, desde 
luego, la gran figura de Maurras y la amplitud de sti| 
doctrina habían preparado el terreno inmediatamente p^ 
ra esas simpatías y las habían encauzado filosófieamentel 
Ningún ideólogo advenedizo, como Hitler, podía habeí| 
impresionado con vigor a esos hombres, que se procláf 
maban orgul lesamente discípulos de Maurras. Por eso^ 
los derechistas franceses les llevaban una ventaja inicia^ 
a sus contemporáneos alemanes, italianos y españolesi 
En Maurras encontraban la doctrina • adulta y madura" 
que los jóvenes alemanes debían conjuntar con frag 
mentos de sistemas, resentimientos y mitos. 

Pero, aunque no pertenecían a un partido de masas| 
sobre el modelo nazi, y por ello no tenían que transar! 
con las “masas”, se sentían atraídos ineuestionablcmeni| 
por el mito socialista (Marx, Sorel) de la integración de 
los trabajadores con los demás elementos activos del país! 
En este sentido, estaban muy cerca ideológicamente d|| 
los jóvenes intelectuales de izquierda y, como sus prie 
suntos adversarios, despreciaban sobre todo a la demo 
cracia, las clases medias, los valores burgueses, la mea 
talidad de la ganancia y el falso idealismo. ^ j 

Si los escritores e intelectuales fascistas rechazaban | 
comunismo ''por ser nacionalistas, rechazaban el capitá^?^ 
mo por ser socialistas”. (Paul Sórant, ob, cit,, pp. 
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Nuevamente se puede citar a Bernanos: “Desde la 
extrema derecha hasta la extrema izquierda, con excep¬ 
ción de unas pocas y felices mediocridades, imj:<o3tores 
condecorados, fanáticos, lacayos y burócratas, lo menos 
que se puede decir es que la sociedad moderna encuentra 
a muy po^’as personas que la justifiquen y la defien¬ 
dan” (20). 

Esos jóvenes escritores e intelectuales —Céline, Bar- 
déche, Drieu la Rochelle, R. Brasillaeh, Thierry Maul- 
nier—“ habían elegido la derecha de preferencia a la 
izquierda porque su preocupación por los problemas so¬ 
ciales y morales de la época no podía hallar respuesta 
en el materialismo y en el presuntuoso cientificismo de los 
marxistas. El filósofo católico Étienne Borne reconoce 
en su actitud “el desdén de lo trivial y la rutina, la 
búsqueda de grandeza, el rechazo de un idealismo em¬ 
bustero que oculta un cómodo y próspero egoísmo bajo 
una moral universal. Un esfuerzo por elaborar una idea 
del orden arrancándola de los compromisos burgueses; 
finalmente, la certeza de que hay motivos para vivir 
que valen más que la vida misma” 

Dado el medio ambiente, educación, catolicismo y 
horizonte cultural de esos jóvenes intelectuales de dere¬ 
cha, nada tiene de asombroso el que Marx les causara 
repulsión; pero lo positivo es que, sin embargo, Maurras, 
con su inspiración del siglo XIX, sus afectaciones y su 
manera de luchar, tampoco podía satisfacerlos. Lo que 
querían no era solo un frío análisis, una tesis racional 
y una crítica sistemática, sino también una mística, una 
lucha y acción. La güera civil española parecía ofrecer¬ 
les esa oportunidad: pero, más aún, se la ofreció el 
apocalipsis al cual le abrió las puertas la Segunda (Gue¬ 
rra Mundial. 

Hitler y sus gigantes motorizados representaban a los 
“nuevos bárbaros” a quienes ansiaba darles la bienve¬ 
nida un Drieu, porque traían presuntamente un vigor 
limpio y sano, infundiéndole vida al “hombre moderno 
cuya más alta ambición y hazaña era el acto sexual”. 
Más aún, el fascismo debía restablecer el gobierno de la 
élite sobre las “descorazonadas masas que se han que- 
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dado sin orientación espiritual ni autoridad moraP’. Pero^p 
como lo hemos visto, esta élite no estuvo a la altura de 
lo que se esperaba: durante algún tiempo, los camara-l 
das de Drieu siguieron aclamando a Franco, Mussolini; | 
■y Hitier como salvadores de una Europa decadente y % 
fueron a la guerra por el ^^socialismo de Hitier”, por;:| 
la “internacional de los nacionalismos”, con la esperan^ | 
za puesta en el día en que “los dictadores le rendirán ;’^ 
homenaje al Jesús resucitado” (Drieu La Rochelle). Pe- ^ 
ro la ilusión no se pudo conservar durante mucho tiem^ •; 
po: como Von Salomón en Alemania, Drieu esperó en.;j 
Francia, casi con despecho, la inevitable avalancha rusa. J 
Desencantado colaborador de los alemanes, escribía en | 
1943: “La xinica potencia capaz de sustituir a Alema-s 
nia en Europa es Rusia... Por eso, finalmente, serán 
los rusos quienes gritarán, con. tono asombroso y per- 
verso, seductor y abrumador : ‘í Somos nosotros, Europa! | 
jEuropa para los europeos! ¡Fuera de aquí, angl^ajo- .? 
nesT... Creo que si los rusos llegaran a Francia, el:| 
simple soplo de su vitalidad bastaría para expulsamos» ) 
de aquí a los franceses”. _ 

El movimiento, en Francia, terminó en el nihil^o| 
y la desesperación, como había sucedido en Alemania e | 
Italia, solo que en circunstancias .distintas. Lo que em->^ 
pezara como una revolución naeionar desde arriba, consr 
truido en torno de la doctrina maurrasiana y de una^^ 
larga tradición, respetablemente conservadora, concluyó ;| 
en uña catástrofe nacional, política y moralmente. ELJ 
alastre francés, desde luego, no puede ser separado y-J 
analizado separadamente de la aventura paneuropea del| 
fascismo- en el período que medió entre las dos guerras;;^ 
mundiales; lo que sucedió en Francia desde, 1940 hasta) 
1945 dependió, en gran parte, de la ocupación nazi del ii 
país, sin la cual no habría existido un régimen de Vichyv 
aun en el caso de que la Tercera República se hubiese ^ 
derrumbado bajo el peso de su propia impotencia du-.-; 
Xante la guerra y después de ella. Pero el fascismo, cpino.i 
fenómeno paneuropeo, puede ser examinado y juzgadó,| 
en sí mismo, tanto- más cuanto que, en mayor grado que'-) 
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cualquier otro concepto político, su origen, su evolución 
y conclusión estaban limitados por las fronteras geográ¬ 
ficas de la Europa continental. No se nutría de fuen¬ 
tes externas ni era un artículo de exportación. 

tta originalidad de los movimientos fascistas consistió 
en agregar el adjetivo nacionál al socialismo y en crear 
una mistica que sustituyera a la religión en el mundo 
moderno, democrático-industrial. Alarmados por la fuer- 
xa desorganizadora del marxismo, los dirigentes y teóri¬ 
cos de los movimientos fascistas se esforzaron en rein¬ 
tegrar la sociedad, en negar o destruir su estructura de 
clase, sustituyéndola, no como Marx por el concepto 
del “proletariado mundial”, sino por el fuerte Estado 
nacional. El Estado fuerte debía ser —ciertamente para 
Mussolini y para el elemento sinceramente nacionalista 
entre los adeptos y simpatizantes de Hitier (Roehm, 
Stíhleicher y otros)— la nueva realidad social (en vez 
de la Internacional obrera y del capitalismo i^almente 
internacional), el símbolo de una nueva cohesión. Esto 
es lo que escribió Mussolini sobre el concepto fa.sci.sta 
del Estado en el artículo de la Enciclopedia: “El fascis¬ 
mo se opone al liberalismo clásico que surgió de la 
necesidad de reaccionar contra el absolutismo y cuya 
finalidad histórica concluyó cuando el Estado fue con¬ 
vertido en la conciencia y voluntad del pueblo”. Y agre¬ 
gó: ^‘Nada humano o espiritual existe, y mucho menos 
tiene valor, fuera del Estado”, 

La simiente de la catástrofe que debía poner término 
a los sistemas fascistas está contenida en esas afirma- 
..ciones, aunque las circuustancias creadas por los excesos 
de los dictadores y por la guerra no los hubiesen des¬ 
truido. La mística nacionalista, lejos de servir de fuer¬ 
za de desintegración para el hombre moderno, se trans- 
^rmó en causa de nuevas disensiones, agitación ideoló¬ 
gica € intolerancia cívica. Eu vez de implicar un marco 
más amplio de lo que habría podido serlo jamás el 


35 El racismo en la Unión Sudafricana, en el sur de Es¬ 
tados Unidos y. en otros pocos lugares aislados del globo, 
so tiene vinculación conceptual con el nacionalsocialismo. 
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marxismo, el Estado fascista impuso restricciones artíí, 
ficiales cuando afirmó ser la “conciencia y voluntad4| 
de los ciudadanos. Durante la búsqueda de una cohesióiil 
de los hombres y una tregua de las ideologías, el fasJ 
cismo, impotente en la práctica, siguió siendo un mito ti 
y, como tal, exigió un sangriento sacrificio para sííi 
inalcanzable deidad. 
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CAPÍTULO VI 


DE LA IDEOLOGÍA A LA 
IJSTGENIEEÍA GOOtAL 


1, El fracaso de i^s intelectuales 

En la pers^ctiva de nuestro análisis de tres formas 
modernas de ideología, hay que hacer ahora el balance 
y contestar a la pregunta central: ¿en qué sentido, exac¬ 
tamente, fracasaron los intelectuales f Pero, en primer 

justifica que identifiquemos al intelectual con 
el ideólogo f 

pregunta puede no ser 
totalmente satisfactoria por dos motivos: uno de ellos 
es_ que nuestras toes categorías —marxiste, .progresista 
e intelectual reaccionaria— no son completamente exhaus¬ 
tivas. Las propias categorías fueron elegidas en forma 
tal que fuesen representativas y típicas de las actitudes 
i^electuales contemporáneas, pero no son las únicas ni 
están cerradas herméticamente: las influencias pasadas 
y presentes, las opciones individuales, las lealtades do¬ 
bles o múltiples enraizadas en el medio y en la expe¬ 
riencia, hacen forzosamente borrosas las líneas divisorias. 

La otra razún es niás importante aún: el mundo mo¬ 
derno^ ha sido modelado por muchas religiones, filoso¬ 
fías, instituciones muy poderosas. El intelectual es un 
hombre que, por definición, mantiene contacto con las 
tradiciones del pasado y con las fuerzas del presente 
aunque él acaso las critique, les sea hostil, quizás hasta 
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niegue su impacto sobré su espíritu. El intelectual no 
vive en un vacío social; por el contrario, asimila las 
variedades de fenómenos políticos, sociales y culturales 4 
que lo rodean —reacciona ante ellas— de una mane- I' 
xa mucho más extensa e intensa que sus contemporáneos i 
no intelectuales, a quienes preocupa más usualmente un .■ 
aspecto í—el profesional, el vocacional, el de los negó- ; 
cios— del medio. Por eso se puede decir legítimamente 
que el intelectual está sumergido en un clima de ideas ■ ■ 
que él no es el único en modelar, pero de cuya influencia ( 
puede por lo menos liberarse. 

En tanto este clima de ideas, en nuestro mundo occi¬ 
dental, está impregnado aún sustancialmente de las lí¬ 
neas tradicionales de la religión judeocristiana, la filo- , 
Sofía griega, los conceptos legales y políticos romanos, 
etcétera, el intelectual nunca puede abandonarse por 
completo a una ideología que niega y subestima esas v;;| 
bases o asigna objetivos en absoluta contradicción con - 
esas tradiciones. El intelectual, en otros términos, nunca , 
puede coincidir por completo con el ideólogo. jí, 

Pero, ¿qué es, pues, el ideólogo? Las ideolo^as lian 3 
sido sistemas intelectuales construidos alrededor de una í 
idea a la cual se le ha dado exclusividad o predominio ^ 
con respecto a todas las demás. De ahí que hayan sido 
audaces irrupciones en el mundo de lo posible, hipótesis 
que exigen celosamente un reconocimiento absoluto -de • 
la historia. El impulso inicial fue el deseo de dar unidad 
a la república cristiana, pero muy pronto el concepto I 
cristiano de la supremacía espiritual resultó irrealizable. > 
Los conflictos y las cóntradicciones de la sociedad feu¬ 
dal, y luego sus choques con el mundo emergente de 
los burgueses y explotadores, agudizaron más aún la ; j 
tensión. Pero los estoicos del período helénico habían 
reconocido en la humanidad una sola familia: la religión 
cristiana subrayó la fraternidad espiritual y estimuló su :•; * 
reflejo en el mundo. Nada era más natural que buscar I 
nuevos ideales para la felicidad individual y la cohesión 
social, compatibles por cierto con la concepción cristia 
na del mundo, pero que la consideraban cada vez me¬ 
nos central. 

Los ideólogos de los tiempos modernos emprendieron 
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sus aventuras intelectuales tratando de realizar sus idea¬ 
les cristianos con sus propuestas, y en esto los impul¬ 
saba el propio dinamismo y fervor del cristianismo. Con 
el transcurso de los siglos, empezaron a creer que habían 
descubierto nuevos instrumentos morales, políticos y cien¬ 
tíficos que facilitarían la reconstrucción de la sociedad, 
de la unidad perdida. Sin embargo, sus cálculos fraca¬ 
saron porque lo que proponían con vistas a la unanimi¬ 
dad y cohesión social requeridas no era ya ele naturaleza 
trascendental, sino una religión secular recién inventada, 
modelada sobre el cristianismo, pero que divinizaba al 
hombre y sus valores autónomos. Cada ideología era, en 
realidad, una nueva tentativa de conseguir esa cohesión, 
sea que la ideología fuese de Maquiavelo, de Hobbes, 
de Rousseau, de Saint-Simon o de Marx, y sea que su 
principio sustentador se basara en el absoluti*;mo, en la 
ciencia, en el acuerdo contractual, en la industria o en 
la sociedad sin clases. 

Desde el punto de vista de lo que ellos querían desta¬ 
car, ninguna de esas tentativas tuvo éxito. Causaron 
nuevos conflictos y multiplicaron las tensiones existen¬ 
tes. Así como el cristianismo no había logrado organi¬ 
zar la sociedad, tampoco lo consiguieron sus vástagps 
bastardos, las ideologías. Como el desarrollo de ciertas 
fuerzas sociales durante la Edad Media había hecho 
estallar el marco de la sociedad cristiana medieval, los 
nuevos hechos políticos y sociales del mundo contempo¬ 
ráneo no pudieron ser embutidos en el lecho de Pro¬ 
custo de las ideologías. En las páginas siguientes, pasa¬ 
remos revista a algunos de los errores y fracasos de las 
tres ideolo^as analizadas en los capítulos III, IV y V. 
Pero resulta ya claro —^y ello será estudiado en la se¬ 
gunda parte del presente capítulo— que las exageracio¬ 
nes de las ideolo^as y sus insolubles conflictos debían 
llevar a una nueva doctrina, una nueva tentativa de 
solucionar los problemas del mundo, los heredados y los 
nuevos. Por falta de una expresión mejor, llamaremos a 
esa nueva tentativa ingeniería social, 

¿En qué sentido fracasó el intelectual marañsta^ Se 
ei^e, por lo general, que la única preocupación de KarI 
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Marx era cómo poner fin n la explotación económica; 
en realidad, la tesis central del marxismo es la elimina- « 
ción de la alienación. NatJiralmente, Marx estaba con¬ 
vencido de que este objetivo solo podría locarse si se 
encontraban para el primero garantías definitivas, Hasj 
ta Lenín, en una carta al físico Phil'p Frank, expresó 
que el marxismo solo es un sistema científico en cuanto 
la economía es una ciencia y puede servir de^ sistema de 
medición de lo que es inconmensurable en sí mismo: la 
superestructura. 

Hoy es evidente para todos, salvo para los que se 
obstinan en no ver, que en las sociedades marxistas 
que afirman haber suprimido la explotación económica, ^ 
la superestructura ha sido decididamente ahogada, en¬ 
vilecida y doblegada al servicio del partido. Económica 
y culturálmente, el ciudadano soviético está alienado: ha 
perdido la propiedad de los medios de producción, de 
los frutos de su trabajo, de sus derechos e interesas 
políticos, la libre persecución de sus aspiraciones reli¬ 
giosas, políticas y de otra índole. Esto es tan cierto 
que hasta Togliatti, el dirigente comunista italiano, tuyo 
que poner en tela de juicio, después de la insurrección 
húngara en 1956, la validez de la doctrinar económica 
marxista (la infraestructura), en vista de que ello crea 
tales contradicciones y opresión en la superestructura 
(vida intelectual) que lleva periódicamente a un. descon¬ 
tento riolento y explosivo. 

Sea lo que fuere de exacto o de erróneo en la doctrina 
económica marxista, es evidente, como lo han dem(^tra- 
do P Perroux y otros, que cuanto más insiste el Partido 
en ponerla en práctica, tanto mayor es la contradicción 
que crea entre él y los que orientan la vida eeonomi^. 
Para éstos, la discrepancia entre la doctrina dirigida 
por el Estado y las verdaderas necesidades de las reali- 

1 El hecho de que esto diste mucho de ser cierto —el que 
■ la propiedad del Estado es la explotación más total hasta 
la expropiación de los obreros—es otra derrota decisiva de 
la teoría marxista. Sin embargo, su estudio no entra en 
- nuestra actual exposición del fracaso del intelectual mar¬ 
xista. 
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; dades económicas aumenta sin cesar, hasta que la ideo¬ 
logía se convierte, tpara ellos, en un modo obligado pero 
vacío de expresión, en un medio de ocultar los hechos. 
Así, los directores de empresa y los ingenieros se con- 
vierien en cínicos profesionales, mientras que. los idea¬ 
listas existentes entre ellos sucumben ante el terror del 
Partido, de un modo u otro. 

i Qué se jugaban los intelectuales en la teoría do la 
alienación y la superestructura? El hombre no alienado 
debía tener libre acceso a los productos del espíritu, es¬ 
taba libre en realidad no solo de disfrutar y ríe partici¬ 
par, sino también de convertirse él mismo en creador; 
en los altos niveles del talento, un filósofo, Pero, ¿cuál 
es el rol del filósofo, según el marxismo? Ya lo hemos 
visto: suprimir la filosofía —es decir, la actitud impar- 
cial, crítica—, ya que en la sociedad sin clases, para 
decirlo sin ambages, no habrá nada que criticar; el su¬ 
puesto filósofo-crítico coincidirá con el hombre de cien¬ 
cia (concebido a su vez en forma simplista): simple¬ 
mente, expondrá hechos. 

Así surge una enorme contradicción: aunque la vida 
económica marxista contiene defectos y abusos, al filó¬ 
sofo marxista se le llama no solo a aprobarlos, sino 
también a despojar al trabajador (todos los ciudadanos 
son '‘trabajadores^^ en la sociedad marxista) de sus de¬ 
fensas, arrebatándole sus armas criticas, es decir, en 
última instancia, la filosofía. El filósofo en tierras mar¬ 
xistas puede, desde luego, hacer esto solo por convicción, 
aunque esos hombres deben de ser bastante raros y la 
repulsión por ese papel, expresada por los intelectuales 
refugiados —periodistas, escritores, artistas, profesores— 
debe de ser muy profunda y muy amplia. Por eso es 
mucho más probable que el intelectual marxista, como 
el director de industria marxista, se convierta en un pro¬ 
fesional a sueldo y cotizado, eü un “ingeniero áel alma”, 
como quería Stalin que lo fuese. 

La promesa de Utopia ha llevado, en el caso del 
jxmrxista y mediante los rodeos que tratamos de bosque¬ 
jar en el capítulo III, a la corrupción de los intelectua- 
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les y tamtrioú ue la filosofía pública. ^ El resultado, 
juzgar por lo que puede saberse, es la falta de confiauzj 
pública, un clima de engaño, extorsión y temor y —entre 
los intelectuales— de desmoralización, apatía, falsedades. 
En el vacío intelectual resultante, la manipulación de la 
‘‘superestiuetura'* pasa a manos de funcionarios del par-' 
tido, quienes sin talento, imaginación y desde luego ap-- 
titud crítica, ejecutan planes y producen cupos. La 
ideología del partido, que debe impregnar toda actividad 
intelectual y creación, es un arma harto preciosa para 
ser esgrimida por cualquiera que no sea una persona 
digna de confianza. 

Pero los dignos de confianza no son profesionales 
puros que pueden dedicarse a sus tareas por ámor al 
oficio. En los países comunistas, hay una diferencia en¬ 
tre ser digno de confianza y ser competente. El clima 
intelectual está tan corrompido que, en los altos círculos 
del Partido, hay en realidad un temor a la competencia, 
ya que el hombre competente pone de manifiesto la 
lealtad a sus colaboradores y crea —por pequeña que 
sea la escala en que lo hace:—? un grupo aparte, algo 
separado, una intimidad que ningún rágimen totalitario ; 
puede contemplar sin desconfianza. Por eso, el director 
dig^o de confianza de los asuntos intelectuales y cultu¬ 
rales es, en la mayoría de los casos, un lacayo del Par¬ 
tido, un talento de tercer orden frustrado o, en los casos 
de más suerte, un funcionario indiférente que .hace un 
trabajo de rutjna. Un hombre así es la mejor transacción 
en el clima de desconfianza creado por el comunismo, 
porque su limitado horizonte le permite dar por sentada 
y representar la supuesta unanimidad sobre la cual re¬ 
posa ideológicamente el sistema. Él, el burócrata que el 
totalitarismo engendra y nutre, es la expresión de un 

2 Ejn. el cap. III nos resultó más útil concentrarnos en 
el Intelectual marxista que yivía fuera de la órbita sovié- 
tioa, porque sus reacciones eran más auténticas en una so- 
ciedad libre. Cuando se analizan los resultados concretos de 
la ideología y dirección marxistas, es más revelador mirar 
qué sucede dentro de los países comunistas donde prevalece 
sin obstrucciones la ideología marxista. 
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Impuesto consenso social que está llamado a perpetuar 
•gjj su propio nivel. En suma, es un engranaje de una 
ijjpáquina, y la máquina, accionada desde arriba, es colo- 
en el riel único de la historia. Solo el que la accio- 
¿a proclama conocer la vía que está por delante, pero, 
definición marxista, todos comparten de un modo 
la otro ese conocimiento e inspiran a los dirigentes. Co- 
faociendo y aprobando así colectivamente el objetivo, 
los ejecutantes, en cualquier puesto, se limitan a alimen- 


|tar a la máquina: no fijan su dirección. 

í';- 

pe los tres tipos de ideólogos, el más difícil de iden- 
.tificar correctamente es el progresista, ya que su lealtad 
Ipareee por lo menos limitada por una filosofía de Par- 
y conserva ciertos vínculos con el humanismo histó- 
;®irico y las religiones constituidas. Sin embargo, desde el 
^*Ípimto de vista filosófico, la posición del progresista de- 
ibíera ser la más clara y fácil de localizar, 
f Hemos visto que la va^ fe de los filósofos encielo- 
ípedistas en el progreso recibió decisiva forma y dirección 
la teoría de la evolución. Asi, el progreso vino a 
Magnificar mejoramiento biológico o intelectual o psieo- 
Isocial, o aun los tres juntos; pero lo significativo en el 
Ipensamiento de los evolucionistas contemporáneos es que 
[encaran esta evolución y mejoramiento no tanto para el 
[^¡individuo, como para la sociedad. El padre Chardin 
^ícreia en una unificación global del conocimiento huniano 
H'como prerrequisito necesario para todo progreso autón- 
|[tico de la humanidad; y Julián Huxley habla, como ya 
^ en una cita anterior, del “desarrollo de 

humanidad en una sola unidad psicosocial con*un 
:M««isorcio común de pensamiento... proporcionándole al 
® evolucionista los rudimentos de una cabeza”. 

• Es evidente que,' para esos científicos representativos, 

I :el destino del hombre coincide con el .de la especie hu- 
otros términos, la noosfera, en su juicio y 
tácita esperanza, será tan impersonal como la biosfera. 
La unidad de. su pensamiento no es los ^^seres individua¬ 
les. con su pluralidad y rivalidad esenciales” (^), sino 
I la especie humana, la máquina, la totalidad de la huma- 


na 
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nidad cooperativa, que Auguste Comte llamó el ^‘Gran'l ^ 
Ser’^ ^ f 

Tanto Chardin como Haxley admiten, el primero cot^ i; 
un dejo de aprensión, el segando con una satisfacción; .3 f 
evidente, que para ‘^pro^sar”, la hamanidad debe con-v;^ : 
vertirse en un “grupo inte^pensante’^ Cuesta ver qué;-^ 
ventaja hay en esto y se advierte mucho más fácilmente ^ 
su hoiTOr; pero queda en pie el hecho de que, para todos^ ^ 
los usufructuarios de la doctrina evolucionista en el í, 
sentido más amplio de la p^ahra, tanto para los dar..r 
■winistas como para los hegelianos, la finalidad evidente "; ¡ 
y deseable es que la sociedad científica funcione con la i > 
precisión de una máquina. Actualmente los progresistas ; 
solo sueñan con un consenso total de lo.s miembros dé,íi 
la sociedad, un consenso que únicamente puede ser pro>;:;?í 
voeado, si es que puede serlo, por una presión ideológica; '! :• 
pero cuando ese pensamiento es proyectado hacia el fu-'.' . 
turo, el carácter mecánico de una sociedad semejante es. | 
discutido francamente y aceptado. En ambos casos, ei;:| i 
ideal es revelado con claridad. i 

Si en el nivel de la filosofía el progresista le da prio- : 
ridad a la máquina sobre el hombre, puede esperarse i; 
que, en el nivel de la política pública, se sienta inclina; 
do también a confiarles a organizaciones enormes, a ^ 
modo de máquinas, la regulación de la vida. Esta incli-^^ 
nación, que se ha convertido en la mayor tendencia de r 
nuestro tiempo, está manifiestá en todas las partes de la í- 
vida en que ha prevalecido el pensamiento “progresista”| v 
la economía nacionalizada, el estado de bienestar, la ^ 
hurocratización de la actividad humana en • general,; ; 
la adopción de una pauta industrial y comercial en las ? 
empresas políticas y culturales. En todas partes se ins-: |; 
tala una máquina social en forma tal que neutralice la: 
libertad e independencia individuales y sustituya la ruti-,^J! 
na de la ingeniería social por su resultado previsible.: i-í 
La ideología progresista en sí queda vacía de signífí-‘f í. 
cación, ya que es propio de su naturaleza ceder ante lasj|; 
fonnas de ingeniería social que la inspiran en última^l; 
instancia. Durante varias décadas, el depositario polífi*r,'vJ 
co del progresismo ha sido el socialismo internacional-^ I 

‘t- 
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Solos en estos últimos años los partidos socialistas han 
sido relegados a segundo plano, un fenómeno que ha 
llegado ahora a una etapa de crisis para los partidos 
en jnego. Unos tras otros, los socialistas británicos, ale¬ 
manes, franceses, italianos, han estado remodelando sus¬ 
tancialmente, si no sus opiniones, por lo menos sus 
programas, sin duda con el fin de evitar las ahora habi¬ 
tuales derrotas electorales, pero también porque los par¬ 
tidos rivales se han apropiado de sus tesis. Por eso el 
eclipse del socialismo es en realidad una victoria para 
su filosofía y programa: se ha vuelto anticuado en pro¬ 
porción a la transformación del mundo en socialista y 
sigue la difundida predilección por la reglamentación 
colectiva. ® 

El fracaso más evidente del intelectual conservador 
tuvo sus raíces en su inevitable alianza con la reacción 
y el fascismo. Así, a su manera, también él cedió ante 
una máquina cuyos operadores eran los ingenieros de la 
sociedad a su manera, es decir, hombres levemente re¬ 
vestidos del barniz de la ideolo^a, pero en realidad 
organizadores sin libertad. 

Su caso desorienta sin duda, ya que en los regímenes 
fascistas, la máquina misma del Estado no fue desman¬ 
telada, sino solo colonizada con los mismos seres del 
movimiento. * Pareció, pues, que el Estado tradicional 
seguía en el poder con sus empleados públicos; en reali¬ 
dad, y esto habría sido más evidente si los dinámicos 
reg^enes faset-tas se hubiesen mantenido más tiempo 
en el poder, el Estado le estaba cediendo gradualmente 

« Cosa característica, el socialismo, por falta de un pro¬ 
grama, se vuelve ahora hacia el único terreno que ha estado 
hasta aquí mfis o menos libre de organizac'ón e intromi¬ 
sión del Estado, el campo de las horas libres y la cultura. 
En las elecc ones de 1959, la carta de triunfo del Partido 
Laborista inglés fue un folleto dedicado a los problemas 
de la educación, las horas libres y la cultura. 

Tanto en el caso del nacionalsocialismo como en el del 
fascismo, como lo vimos, el Estado quedói intacto, pero sus 
órganos recibieron duplicados en los peldaños correspon¬ 
dientes del Partido. 
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el terreno^ a una clase dirigente que, no estando ya liga-' 
da a la ideología salvo en los aspectos externos, solo 
tenía un interés: el de mantenerse en el poder como 
organizador indispensable. 

Pero aun sin el trágico error de las fuerzas y clases 
coiwervadoras del siglo XX •—el de sucumbir a la ten- 
ación fascista , fue casi fatal que su pensamiento lle¬ 
vas, indirectamente, a un sistema de ingeniería social 
se la sigue hasta su conclusión lógica, la filosofía 
conservadora estimula el statu quo en nombre de una 
negativa a entrometerse en lo que llama los procesos 
orgánicos de la sociedad. Hasta cuando los conservadores 
se vieron obligados a adoptar partes del programa pro¬ 
gresista, lo hicieron de mala gana y trataron en todo 
o posible de paralizar el proceso de transformación 
apenas ello fue factible. £sto es muy natural, ya que 
epste en la mentalidad conservadora una tendencia a 

^ cambiarlo por lo viejo y estable; 
^aeob Burckhardt da buenos ejemplos de este pensal 

recuerdan el método de La 
^ehefoucauld: La mayor innovación del mundo es la 
exigencia de la educación como un derecho del hombre* 
es una exigencia disfrazada de comodidad" (2), **lo 
co^ideramos progr^o moral es la domesticación de la 
personalidad (*); «la altanera ereencáa en la supe- 
presente (abarca) la secreta reseca 

q y 

Su i^istencia en la espiritualidad y la religión —-por 
ser verdadera y necesaria— favorece diversamente a los 
Ideólogos y directores cuya conformidad 
geológica con sus ideales basta, en este caso también 
para que se les dé mano libre en otras necesidades. ' 
Es cierto, por otra parte, que la filosofía eónservado- 
estimula directamente el desarrollo de 
la ingeniería social Si lo hace hoy, ello se debe al con¬ 
texto social y económico especial en que existe. 

, pues, los intelectuales, sujetos a tres ideo- 

gias principales, han causado su propia decadencia. 
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Esto implica que han alentado y elaborado estructuras 
sociales que, finalmente, los han vuelto superfluos, hasta 
peligrosos para el nuevo edificio. 

El error básico de los intelectuales fue su insistencia 
en crear una sociedad secular universal cuando vieron 
que había fracasado otra sociedad universal, fundada en 
la espiritualidad. Creían que se podría convencer al hom¬ 
bre emancipado, el ideal de los humanistas —con solo 
apelar a su racionalidad—, a fin de que cediera lo sufi¬ 
ciente de su libertad para edificar la buena sociedad. 
Creían que aquello a que renuncia voluntariamente el 
individuo libre, sigue siendo una especie de partícula 
libre, de la cual surgirá una libertad colectiva. Para 
lograrlo, buscaron, una tras otra, diversas fórmulas cien¬ 
tíficas como sustitutos de la política, cada una de las 
cuales llevó a un sustituto distinto, pero igualmente ar¬ 
tificial, del Estado. ® 

Mientras que una ideología —^y una fórmula— procu¬ 
raba desintegrar al Estado y sustituirlo por una vaga 
^^sooiedad universal" (el marxismo, el socialismo), la 
otra ideología—^y fórmula— procuraba divinizar al Es¬ 
tado y hacerlo tan poderoso como para coincidir con la 
sociedad (el fascismo). En una forma o en otra, sea 
suprimiendo a la sociedad en bien del Estado o lo con¬ 
trario, pero más que nada mezclando ambas formas, la 
finalidad era edificar una sociedad definitiva —^median¬ 
te la anarquía o la disciplinar-r y una humanidad defi¬ 
nitiva, fuera de la cual no debía haber nada. Todos los 
hombres y todos sus esfuerzos debían ser subordinados 


* ‘^El ideal del cientificismo —escribe Hans Morgen- 
thau (h.)— aplicado a la política, es la desaparición total de 
la poUtica. El cientificismo supone que la supresión de ésta 
puede llevarnos y nos llevará a un estado de sociedad 
ideal... A uno le basta con usar la fórmula exacta, con 
•aplicar el recurso mecánico exacto, y el dominio político 
del hombre por el hombre y los violentos choques de las co¬ 
lectividades humanas desaparecerán como aberraciones tem¬ 
porarias del gobierno de la colaboración y la razón {Di- 
lóTnas de la políUca, p. 243.), 



a un sistema universal. El espejo y la pauta de este 
sistema universal era el partido totalitario. . 

¿Puede lograrse esto? La limitada mente humana sol(>^ 
concibe dos maneras de lograrlo; la una lleva a travési 
de un entusiasmo general y permanente, es decir, una: 
religión secular, de decretos que tratan de imponer ^Mr-- 
tudes”, de la proclamación de ampulosas abstracciones 
colectivistas. Este camino ha sido la más grande de las- 
tentaciones —y la más profunda de las trampas— de 1 
las ideologías; es la que ellas han tratado de seguir,;" 
inspiradas por la universalidad cristiana y por su pro- -Jt 
pía tendencia a propiciar la conquista del hombre in^ 
ierior, i 

El otro camino lleva a través ,de una organisación^ 
general y permanente del hombre externo, es decir, de . 
sus intereses, hábitos y reflejos. Ése no es el camino que .: 
querían seguir los intelectuales porque no conduce a tra> 
vés del consentimiento íntimo. Pero es eso lo que tuvieron 
que elegir después de haber desacreditado al hombre in- 4 
terior. Ejerciendo presión en favor de los objetivos | 
utópicos que contemplaban, decidieron anres que nada 
construir la máquina que persuadiría luego a la gente -1 
y la educaría en los nuevos procedimientos. Pero, para 
gobernar esas máquinas .—sea que fuesen partidos o y 
escuelas o instituciones— los intelectuales ya no hacían 
falta; en realidad, su ideología, en cuanto reflejaba aón 
una imagen trascendental, era positivamente peligrasa. ^ 

4 Este paso del esperado e impuesto entusiasmo del hombre 
interior a la organización consciente y ‘'científica'’* del ■ ■ 
hombre externo, está bien ilustrado con las palabras de un \ 
ex dirigente de la juventud comunista china. Esto es lo - 
qne le dijo Liei, un refugiado de Hong-Kong, a Madame 
Suzanne Labin, la escritora política francesa:- “LiO impor- . ' 
tante no es el interior del alma, sino su expresión exter'> , 
na... Después de todo, cuando se dice que el capitalismo 
trae la explotación «del hombre por el hombre, esto no sig¬ 
nifica que se explota toda la persona del trabajador, sino ‘ 
solo su capacidad de trabajo. Del mismo modo, ai digo que 
el comunismo trae la opresión del alma por el alma, uno 
debe entender por esto que modela no la profundidad del 
alma, sino solo su superficie. El Buró Político no ambicio- 
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fíie como apareció en el escenario el inge^iiero social. 

y.. 2. El htgeiniebo social 

^ Sean cuales fueren los sueños utópicos de los intelec- 
: guales y los ideólogos, tenían sus raíces en una tra/lición 
' que le hablaba al hombre de su riqueza existenc ial y de 
Vgu libertad de elección. Durante la era de las ideologías, 
la ciencia, la política, la cultura eran esencialmente te¬ 
rritorios libres en los cuales el espíritu humano se ejer¬ 
citaba en su forma imprevisible y bacía notar su influen¬ 
cia en formas inesperadas. A menudo, es cierto, los in- 
■ telectuales sentían la tentación de convertirse en manda¬ 
rines y de imponerles una rigidez muy poco natural a 
los asuntos humanos; pero si no se les oponía nada más, 
las herramientas a su disposición simplemente no les 
servían en forma adecuada a semejante ambición. 

Hemos visto que los intelectuales fracasaron por dos 
razones principales: al juzgar la naturaleza espiritual- 
^rascendental del concepto cristiano de la fraternidad, se 
esforzaron en aportar una nueva cohesión, esta vez se¬ 
cular, basada en el hombre natural y que subrayaba sim 
características racionales; lu^o, la ciencia y la industria 
pusieron en sus manos posibilidades organizativas con 

na que el alma del hombre organizado ame el alma del or¬ 
ganizador, sino que la primera esté ligada a la segunda 
como el reflejo al objeto qne brilla. El Buró Político es la 
lámpara de China... y los seiscientos millones de chinos 
deben convertirse en los innumerables reflejos de la lam¬ 
para en un espejo * {La condiiion humaine en CMne oom- 
Swaíste, La Table Sonde, 1959, pp. 259-69.) 

t lia represión de los intelectuales por el Ertado 
poco era eficiente y completa. Como lo señala el historiador 
liberal profesor Massimo Salvador!, las diversas naciones 
despóticas que hicieron tentativas para suprimir el movi¬ 
miento liberal no constituyeron un sistema de estado uni¬ 
versal. TjSi opresión fue caprichosa en su carácter y muy 
distinta á ambos lados de toda línea limítrofe nacional. 
{Liberal Lemocracy, Doubleday, 1957.) 
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. las cuales podía lograrse esa cohesión, pero que se i¿í 
laba vacia y artificial o, por el contrario, apasionadA 
negligente. 

Pero los intelectuales creían por lo menos en una iL 
ligrión sucedánea: en un mito que satisfaría la búsque^ 
irracional, un tesoro oculto auténticamente compartiáiíS 
La naturaleza humana es lo bastante flexible para engS 
drar entusiasmo hasta por un sistema cerrado, cou íM 
de que se conserve la ilusión de la libertad. Además W 
intelectual como tapo, era un explorador esencialmeni 
solitario. Era un aventurero del espíritu, qup buscabT 
nuevos senderos. Hasta como representante de los intJ:: 
reses de clase, nunca afirmó la infabilidad de un obietí 
vo o un método y admitió, salvo con su propensid 
mental escéptrca y escrutadora, la probabilidad de en^ 
res de juicio. Para el, apoyar ideas —que alentaba pa^ 
que compitieran libremente en el mercado— era ahm 
compatible con cierta generosidad del espíritu, con un¿ 
amplitud dentro de la cual se podía desarrollar la di¿| 
cusíón y considerar al adversario un compañero india^ 
pensable en una clase superior de juego. 

Asimismo, la fuerza impulsora de las intelectuales dé- 
rivaba del concepto cristiano del amor. Importa hacer 
notar, ya que ello está completamente olvidado hoy, que 
ensena la religión cristiana es el amor espiritual '' 
sobrenatural, es decir, subordinado al más alto criterio^ 
la adoración de Dios. Por eso sus frutos son actos que' 
aunque discriminan entre el bien y el mal, no se fíjal 
en una pauta inmutable. En el plano de las realidades" 
histórioas y sociales eso significa que, dado el constante' 
flu^ y cambiar de las circunstancias, ningún sisteitóíí 
social podría ser concebido como definitivo e imponeise? 
como rector mediante un. camino único hacia un objetivo' 
único. Planteándolo de un modo distinto, el deber dell 
individuo era salvarse, pero su camino para lograr esa' 
salvación —un camino que lleva en gran parte, en todos' 
los tiempos, a través del dominio de lo social y lo poli- 
tic^ jyoáña, ser múltiple. Por eso San Agustín soló lel 
pedia al Estado que no obstruyera el destino natural " 
de sus ciudadanos y Santo Tomás enseñaba que, ení 
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: principio, el < ri. tianismo es compatible i on cualquier foj* 
ma de gobierno. 

Los ideólogos intelectuales, por el contrario, trataron 
«wúa forma áe sociedad que aseguraría la 
felicidad de todos, o, como dicen algunos de ellos, del 
mayor número. Naturalmente no se podría alcanzar la 
proyectada Utopía, pero por lo menos se eliminaban las 
opciones, y al crecer la ciencia y su utilización y me- 
;diante la presión de las masas, la sociedad podía ser 
encarada finalmente como nna máquina a cuyo respecto 
la^ discusión y la elección podían ser cada vez más res¬ 
tringidas. El ritmo de aumento de las poblaciones, la 
proporción entre ésta y los alimentos disponibles, el cre- 
cnmento previsible de la producción, las necesidades de 
industrializar el mundo entero, el estímulo del consumo 
y sus método.Sj son factores de una situación que, es 
cierto, ha sido provocada con independencia de la esfera 
de influencia y acción de los intelectuales, pero estaba 
en armonía ion sus planes generales; el camino para 
alcanzarla estaba despejado ideológicamente para ellos. 

^ La cuestión que se plantea de inmed ato es si la situa¬ 
ción contemporánea no se expresa en el plano intelec¬ 
tual hajo la forma de nna ideolo^a y ai los “ingenieros 
sociales no son simplemente ideólogos. La respuesta a 
esta pregunta es difícil, ya que los elementos de la si¬ 
tuación están enraizados en ideologías o por lo menos 
^an interpretados con la ayuda de conceptos ideológicos. 
ES cierto que los ingenieros sociales no obran en nn 
m^io totalmente homogéneo (de ahí que la oposición, el 
depate, m cntiea, no estén ausentes a su alrededor) y su 
actividad no deja de tener un residuo del efecto ideoló¬ 
gico. Lo importante, con todo, es el compromiso básico 
de los ingenieros sociales.; éstos han superado las inhi¬ 
bición^ que dominaban aún a los intelectuales y han 
^ovisto a su mundo de nuevos objetos y finalidades, 
flan creado, junto al mundo de la naturaleza, otro para¬ 
do o segando mundo, una segunda naturaleza, no si¬ 
tuada ya en el mismo continuo espaciotemporal y hu¬ 
mano, aunque sí contiguo a él. ^ 

En el plano de las reaHzaciones materiales, este nuevo 
mundo, superpuesto al antiguo y a veces integrado cón 
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él se -ane simplemente al dominio existencial: un o 
jeto es un objeto sea que se trate de un utensilio paleo, 
lítico o de un avión a reacción. Pero su proyección psi 
cológica e ideacional, el cientificismo^ considera al uni 
verso, y al hombre que está en él, como un ambiente cuya 
infinita transformabüidad es un fin en sí. En esta con 
cepción, la conciencia humana es simplemente una ubi 
cación (temporariamente) privilegiada para medir el 
resto del universo, pero ni es la más perfecta ni posee 
valor intrínseco alguno. El objetivo es esparcir esta con^ 
ciencia sobre el universo, identificar el espíritu y la 
materia (monismo) y erigir otras estaciones de ideación 
y fiscalización. Esos propósitos son evidentes en la labor 
los científicos que reducen las actividades del espíritu: 
humano a los reflejos de los animales, quienes, en sus; 
lahoratorios, modifican y disuelven los^ sentimientos, do-: 
tando a los seres vivientes de nuevos instintos y despo-; 
jándolos de los primitivos. Su dogma fue expresado en: 
la mejor forma y la más brutal por el profesor de psi- 
colo^ de Harvard B. P. Skinner, quien escribió: 
hacerse cada vez más comprensiva la explicación cientí¬ 
fica, el aporte que puede reclamar el propio individuo 
parece acercarse al cero. X^as tan decantadas facultades' 
creadoras del hombre, sus realizaciones en el arte, la; 
ciencia y la moral, su capacidad de optar y nuestro de¬ 
recho de responsabilizarlo de las consecuencias de su 
elección, nada de esto es yisible en el autorretrato del 
nuevo científico”, ® 

En la mayoría de los casos, los ingenieros sociales ex¬ 
presan todavía sus ambiciones en los términos de las as¬ 
piraciones humanas tradicionales: el temor, la esperanza, 
el hambre, la seguridad, el poder, la felicidad. Pero sus 
palabras son productos complementarios de ambiciones 
mucho más poderosas, cuyo campo de acción y. alcance 

8 (Aldoüs Huxley eu Brave New World JRevisiied, Bantan 
Books, p. 95.) 

Los experimentos- del profesor Skinner incluyen algunos, 
en que cambia la conducta de los gatos y los ratones, ha¬ 
ciendo que los primeros teman a los segundos, que estos 
óptimos sean agresivos, etcétera. 


¿g él universo entero. A la luz de esto, todo depende del 
^nocimiento y los medios materiales disponibles, porque 
í los principios de su realización se pueden dar por sen- 
; ^dós. En el ínteriji, y éste es el punto decisivo de nues- 
: -¿JO estudio, la más pequeña de las unidades que vale la 
. pena que afronte el ingeniero social es la sociedad y 
jinn la humanidad. Las dos, desde luego, tienden a eoin- 
¿idir; es la humanidad concebida como una sociedad uni- 
liicada lo que le interesa, ya que los planes que elabora 
éeben ser aplicabais a todo ese terreno para ser efectivos- 
pe más está repetirlo, el utopismo ideológico y la teoría 
» evolutiva siguen la misma dirección, 
l." Por eso, en realidad, el radio de acción del ingeniero 
i social es cósmico: desde el punto de vista filosófico, 

¡ nada lo liga a la tierra o a la esfera humana. El hombre, 
en su valuación, solo es una máquina imperfecta, una 
:lj- ;«imple herramienta capaz de construir otras mejores; de 
ahí que la sociedad sea un lugar de experimentación, es¬ 
pecialmente por cuanto ofrece dos datos importantes: el 
; hiando material y el humano, que pueden combinarse en 
: distintas formas. Finalmente la historia es un relato in- 
; sensato de sonido y furia, pero no como quiso darlo a 
: entender el Eclesiastés —lo cual es un irónico homenaje 
' al Creador y a Sú creación —, sino porque es la historia 
dd individuo no manejado y de la sociedad no plani¬ 
ficada. 

El ingeniero social es hoy el centro de discusión de 
los círculos intelectuales y políticos, que se sienten alar¬ 
mados por sus conquistas diarias de expansión y su apa¬ 
rente álta de preocupación por los “valores humanos’^ 
Hay en uno de los libros de Bemanos un pasaje tem¬ 
blé, en que describe la diferencia entre el soldado a la 
antigua, que maneja sus armas y corre riesgos persona- 
: Iffi, corporales, y el piloto de bombardero de hoy que 
combate oprimiendo botones y cuyo único contacto con la 
destrucción que causa esr—; unas pocas horas después— 
ana foto^afía que muestra nubecillas de humo y crá¬ 
teres. El temor expresado por Bemanos es, por lo tanto, 
'd que siente ante el ieenócrata que se convierte en una 
fuerza impersonal, al cual solo le interesa la eficacia, es 
dedr, el poder, y que hace caso omiso del aspecto tenue, 
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pero, con todo, humano, de las cosas que representaba^/ 
respetaban las ideologías. 

Sin embargo, a pesar de la ahgastiada y vivida 
cripción de Bernanos, no tenemos una imagen clara dj 
la signifi(»eión del ingeniero social. Ni siquiera el pr¿;! 
pió ingeniero social advierte por completo sus misional 
y posibilidades potenciales j y sus comentaristas y 
ticos, como el cuartel general de un ejérdto en fuga^ 
tratan simplemente de adivinar su próximo paso, sin re/ 
conocer, en cada caso, la profundidad de su incursión. 

Todo lo que se puede hacer a esta altura es levanta^ 
un inventario de los recursos a disposición de los ing¿; 
nieros sociales y de sus éxitos. Hay que formular la| 
preguntas siguientes: ¿Cuál es la concepción básica dej 
hombre que tiene la ingeniería socialí ¿Qué resultcadci 
confía en lograr? ¿Con qué métodos trata de solucionar 
sus problemas ? 

Hemos procurado responderle a la primera pregunté 
en este capítulo y en otros: hemos mencionado los pun^ 
tales ideológicos de la ingeniería social, a saber, la am 
bidón de lograr mediante una. maquinaria social lo qua 
no se puede esperar que consiga el individuo y ni aún/ 
que quiera conseguir consecuentemente (a causa de sn 
imperfección, pero también de su libartad, su espíritu 
recalcitrante y. su inealeulabilidad); los atajos por los; 
cuales puede ser traída a nuestro alcance la máquiná' 
social; la promesa de la evolución de llevamos, mediante 
el ^^crecimiento” rísico, mental, mecánico y moral, a un¡ 
estado de consentimiento total. 

Por eso, en términos generales, el ingeniero social de¬ 
sea crear una sociedad perfecta, es decir, una sociedad 
en que los actos individuales sean impotentes para im¬ 
pedir la ejecución de decisiones colectivas. No eliminaría 
necesariamente el amplio radio de intereses, la vida.es 
piritual y religiosa, las creencias políticas y las con 
viceiones morales, pero trataría 4e empequeñecer y do-í 
mesticar su significado y su influencia en todos los sec¬ 
tores de la vida pública, desde la educación hasta el arte 
de. gormar, desde los pasatiempos hasta la literaturá. 

A fin de alcanzar la unanimidad en estas cuestiones, 
la acción individual y el pensamiento —^su principio w 





l^ádoT, racional— deben ser fiscalizados y desacredita- 
|ídosj insuficiencia con respecto a las decisiones colec- 
Itivas debe ser puesta en evidencia, su aislamiento del 
Iconsenso común subrayado, sn vaguedad (no científica) 
Ijj su inaplicabilidad (social) deben ser enfocados neta- 
í Diente. Cuando explica los movimientos sociales o analiza 
■lias motivaciones individuales, el ingeniero social nunca 
■kbosca un antecedente de juicios maduros, preferencias 
I conscientes, vacilaciones y dudas, el interjuego de con- 
Iceptos claros dentro del espíritu del individuo y la dis- 
i posición de los demás a dejarse convencer por los argu- 
rmentes o su libertad para rechazarlos; invariablemente 
iíbusoá móviles psicológicos o sociológicos (es decir, fac- 
I tores que están fuera de la esfera de conciencia o acción 
áel individuo), habla de adoctrinamiento e ^'intemaliza- 
;; ción”, subraya signos de conducta ® y favorece las téc- 
í nicas del anonimato. Al oírlo, se tiene la incómoda im- 
í presión de que al individuo nunca se le considera sede 
^ de una autonomía interna, sino más bien una astilla del 
bloque de la colectividad, sin más ingrediente que el 
ti que contiene el propio bloque en su composición, 
r En lo inmediato se buscan esos objetivos reduciendo 
¡ la complejidad de la naturaleza del hombre a datos psi- 
r eológieos y sociológicos. Las escuelas casi fílosóficas más 
influyentes de hoy, que predominan en los cuerpos do- 
. ceníes de filosofía, sobre todo en las universidades an- 
:: glosajonas, reducen todos los juicios a manifestaciones 
de aprobación subjetha, y por añadidura el pedido de 

9 Para el ingeniero social, la conducta es más importan- 
í te (mensurable 7 fiscalizable) que las ideas, pero hasta él 
r admite que las ideas influyen sobre la conducta; su impor¬ 
tancia, por ello, debe ser disminuida. Si el adoctrinamiento 
de la conducta es eficaz, el sujeto debe deducir las conclu¬ 
siones adecuadas, es decir, debe tratar de modelar sus ideas 
de conformidad, con la conducta colectivamente correcta. En 
esa forma, se habrá depurado a sí mismo y adaptado su 
rida interior a las normas de la colectividad. Los repre¬ 
sentantes de ésta, los encuestadores, los expertos en apre¬ 
ciación de público, los. consejeros y los guías, etc., disuaden 
de la formación 7 formulación de ideas y las eliminan del 
radio de la vida pública. Crean un consenso artificial. 
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que otros las aprueben también. Solo quedan por 
lar dos preguntas: por qué aprueba el sujeto y por 
lo siguen los demás (o se niegan a seguirlo). El prini^ 
problema es solucionado por la psicología, el segun^gl 
por la sociología. Fuera de ambos campos se supone qtíi^ 
solo hay palabrería sin significación, 

Esta “nepa envidia de la filosofía que aspira a sé|i 
como las ciencias físicas” (Berdiaiev) se traduce en 
enfoque de la manera de tratar con los individuos y las| 
realidades colectivas. Toda la red de las relaciones socieíj 
tañas se mecaniza en las coyunturas decisivas en que'l 
al ^'enfoque científico” se le atribuye infalibilidad. E§| 
inútil objeta^ que las relaciones entre los seres humanoíl 
siguen siendo, con todo, las mismas: en la familia, 
el lugar de trabajo, en la escuela, en el ejército. Esto es'l 
cierto en gran, parie y siempre lo será. Pero la obra | 
de la ingeniería no debe ser sul>estimada, ya que rezu 3 n¿í| 
su mentalidad en los puntos donde se encuentran las rejj 
laeiones sociales y se toman decisiones importantes. EÍ)I 
amor a la familia, la actividad comercial, los trabajo^'^ 
académicos, determinan naturalmente el curso de lo¿| 
vínculos humanos en la situación familiar, las transaé-,| 
ciones comerciales, los colegios superiores; pero darnos!^ 
cada vez más por sentado que, en los puntos de verifica: :| 
ción importantes de todas esas instituriones, se estable^^ 
cen mecanismos mentales-meeánicos para regalar el tránJíl 
sito social y el destino, individual. En las escuelas, en las ! 

-.•-j 

10 psicología empírica, al tratar del conocimiento, 

apenas ha avanzado más allá de un inventario de actos y sus 
conexiones asociativas. Incapaz de captar la esencia eognos- 
citiva de la conciencia, y de ahí también la naturaleza 
los actos valuativos superiores, el estudio empírico de la;!? 
psiquis tiende a explayarse sobre las, condiciones, físicas,.'.; 
fisiológicas, sociales, etc., que ‘ subyacen ^ en ellas, con la’^ 
errónea idea de que ésos sustratos materialea son para la ;| 
psiquis lo que la causa para el efecto y no lo que la ma': 
teria para la forma. De ahí que no debe sorprendernos qne 
la conciencia como, psíquica, por lo tanto mal entendida, 
deba ser ^reducida' a lo físico y que su estudio empírico 
tienda a convertirse en una 'psicología sin psiquis^ ”, (H, 
M. Chapman, Bealistm and Thenomenalogy y The 
io Ideasonj ed. por Jobn Wild.) 


; sociedades anónimas, en el ejército y aun en ciertas ór¬ 
denes eclesiásticas se aplican tests psicológicos. Sea lo 
que fuere lo que pensamos de esos tests —^y hay abruma¬ 
doras pruebas de que son unos chapúceos lamentables 
pero pretensiosos con una rea.lidad imposible de medir—, 
restringen y mecanizan las respuestas y realizan una se¬ 
lección que excluye a los libres, los imaginativos, los 
xnoral y socialmente rebeldes. En la familia, en los tri¬ 
bunales, en los cargos públicos, el sentido de responsa¬ 
bilidad es atacado en sus raíces cuando el llamado ex¬ 
perto es u^ado para pesar el amor, la culpa o la com¬ 
petencia por factores extrarracionales, es decir, por una 
‘^ciencia” psieológpca y social cuyos datos y conclusiones 
cambian día a día. I>a resistencia del sentido común es 
minada por personas escurridizas pero ubicuas que ocu¬ 
pan posiciones claves y a las cuales les resulta fácil im¬ 
presionar al “lego” (no especialista) que nada sospecha 
y obligarlo a una revaluaeión asustada de- todo lo que le 
han enseñado la experiencia, el ejemplo y la tradición. 

‘No se les puede ofrecer resistencia a esos mecanismos 
porque ellos mismos confiesan su imperfección actual. 
La respuesta as más ciencia, más método científico apli¬ 
cado a los asuntos sociales, morales y emotivos. Pero no 
es solo la ciencia la que es considerada responsable de la 
elaboración de soluciones correctas: los ingenieros so¬ 
ciales dan a entender sutilmente que, para que la cien¬ 
cia abarque todas las relaciones, necesita la cooperación 
de todo el cuerpo social, porque, de lo contrario, ¿cómo 
podría funcionar una máquina, a menos que todas sus 
partes estén subordinadas al propósito central? En esa 
forma, la colaboración con los expertos se convierte en 
un deber cívico y im bien moral; el principio organiza¬ 
tivo es 5mpue.sto con un celo misionero y aceptado con 
la inmemorial sumisión con qne el hombre se ha incli¬ 
nado siempre ante la autoridad, por irracional, oprimen- 
te o estúpida que fuese. 

Por eso no es cierto que la ingeniería social afecte 
solamente la superficie de la vida, que sea una regula¬ 
ción indispensable pero limitada de la existencia en las 
democracias industriales superpobladas. El espíritu hu¬ 
mano, siempre poco crítico, no analiza la “prueba eientí- 
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fica” existente detrás de loa decretos de los ingenieros 
sociales más de lo que analizó las ‘^pruebas” de cualquier 
clase gobernante en el pasado. El derecho divino de los 
reyes ha cedido simplemente ante la autoridad científica 
de los psicólogos, sociólogos, educadores y jefes de co¬ 
municación. En esto radica el peligro, pero también la 
esperanza. 

Pin su prefacio a un libro sobre tecnocracia (®), el 
padre Duba ríe ha expresado que, aunque presenciamos 
la “colonización de los gobiernos por los técnicos” y la 
“creciente determinación de las transacciones políticas 
por... técnicas sociales” (®), la esencia del fenómeno 
político segxiirá siendo invariable, ya que “sus formu¬ 
laciones son de un carácter étnico, lingüístico y geográr 
üco”. “La política no puede ser convertida en tecno¬ 
cracia” C^). El punto que señala el padre Buharle es, 
ciertamente, algo sobre lo cual vale la pena reflexionar; 
pero lo que omite es que el fenómeno político puede ser 
aislado de la vida de sociedad, oculto a aquellos a quie¬ 
nes interesa, de modo tal que, como lo han vaticinádo 
Saint-Simon y sus adeptos, la administración tome a su 
cargo la función de gobernar. El objetivo,- dijo Bazard, 
uno de los principales discípulos del duque, es “la total 
organización y racionalización de la conducta humana, 
dentro del marco de la jerarquía de los capaees'^ Es 
evidente que ningún gobierno ni Estado es capaz de 
conseguir esto; pero lo novedoso de la situación actual 
es, precisamente, que una técnica social bien enseñada 
puede servir de fórmula total para las relaciones en 
sociedad —paternales, de negocios, cívicas —^ liberando 
así al Estado de la nec^idad de intervenir y aumentan¬ 
do su radio de acción. 

Esta conclusión parece contradecir la tendencia actual 

11 Ver cap. XL ^ 

12 Bazard ahadió que esto debía obtenerse sin violencia, 
mediante la educación y el amor fraternal. La llamada Es¬ 
cuela de Saint-Bimon enseñó que los hombres debían ser 
puestos en condiciones f avoirables para el -desarrollo de sus 
sentimientos^ de afecto, sumisión, amor, adoración de lá 
armonía universal. Se necesitaba un *'nuevo vínculo de 
afectouna nueva fe, una nueva religión. 
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s un aumento de la ingerencia gubernamental en los 
asuntos locales, la iniciativa privada, etcétera. Pero la 
contradicción solo es aparente. Lo que llamamos “el 
estado de bienestar” no es una filosofía y una política 
impuestas por el gobierno: la prueba es que hasta los 
gobiernos conservadores adoptan métodos de bienestar 
y. los perpetúan cuando sus predecesores socialistas han 
iniciado esas medidas. 0 más bien; el estado de bienestar 
es una mentalidad oculta por las técnicas sociales, apli¬ 
cable a todos los niveles y a todas las etapas de la vida 
pública y semipúbliea, “Lo que es nuevo hoy —dice Peter 
Dmcker— es que nos estamos volviendo capaces de hacer 
sistemáticamente lo que habría sido usualmente un re¬ 
lámpago y que podemos organizar a los mortales comu¬ 
nes para que hagan lo que antes solo podía hacer un 
genio excepcional” (S), 

Esta última manifestación es, desde luego, una exage¬ 
ración; pero lo que no es exagerado es decir que la in¬ 
vención o idea del genio puede ser aplicada inmediata¬ 
mente en forma mecánica, que los descubrimientos cien¬ 
tíficos y organizativos importantes pueden hacerse aquí 
repasando rápidamente todas las posibilidades que, como 
datos formulables, han sido entregadas a una máquina. 
Todo, desde los descubrimientos médicos hasta la adop¬ 
ción de la mejor estrategia bélica, puede ser obtenido 
con esos métodos. Naturalmente es verdad que el factor 
decisivo sigue siendo humano: la máquina solo puede 
pasar revista a las alternativas entre las cuales le incum¬ 
be elegir a la responsabilidad humana. Pero esa toma ¿fe 
decisión se ha hecho siempre en el más alto nivel de la 
jerarquía social; lo signifícativo es que, por debajo de 
ese nivel, se sigue el mismo modelo: el individuo es sus¬ 
tituido o desplazado y la red de la sociedad es ordenada 
por el principio mecanicista de la mejor pauta halla4a. 
“El verdadero poder de la máquina rexpresó R. Sei- 
denberg en un libro de denso razonamiento, pero, por 
desgracia, poco difundido-^ en sus efectos sobre los pa¬ 
trones de la sociedad (es) que... siguiendo un principio 
esencial de^ organización, exigirá un grado mayor aún 
de integración y coordinación en los aspectos sociales de 
la vida proporcionados con su propia perfección” («>). 



T lueffo: “El fuiicionanúento eficiente de la organiJ&aeion 
depende dcl orden sin trabas, del curso exacto y previsi¬ 
ble^ no solo de todos los elementos dentro del total rela¬ 
cionado, sino igualmente de todos los elementos afines. 
Por eso la organización, en virtud de sus relación^ mor¬ 
fológicas innatas... ejerce siempre 
plíeita en favor de una mayor organización 

Pero, cabría argüir, si la sociedad es armonizada 
más aún, el conocimiento acumulado le servirá al indi¬ 
viduo exactamente tanto como a la colectividad;^ 5®®'" 
lidad, el equilibrio en cualquier caso, sera mas fmne 
que en el pasado, cuando las sociedades eran despropor¬ 
cionadas y la competencia y la autoridad estaban con¬ 
centradas en ciertos puntos de poder, dejai^o exputóto 
al individuo a causa de su ignorancia y debilidad. Sin 
embargo, hemos visto que ésta no es la línea más pro¬ 
bable de desarrollo: el evolucionista h^la de una mente 
colectiva, de una cabeza rndimentaxia Ibacia la cual evo¬ 
luciona la especie humana en sus mutaciones biopsicoló- 
eicas Los propios evolucionistas y otros científicos o in- 
Sros sociales opinan que los peldaños intermediaos 
futre nuestra personaUdad «anárquica» y los tiempos le- 
fnos en qne l especie se fundiri en - 
son las instituciones que expresan a 
boy en el nivel intemacionaL El ya citado padre Du- 

barle admite que estamos en «la confluencia social dd 
mundo y la primera aparición de las institución^, 
la forma de ‘altas autoridades» que P’^^sidirán las orga¬ 
nizaciones engendradas por esa confluencia ( > 

Los ingenieros sociales vaticinan que esas concentw- 
ciones intelectuales beneficiarán a la hi^amdad como 
un todo y también a cada individuo. Ia idea propugn^ 
di por cLallan Huxley de un «banco del pensamiento» 
es considerada por ellos con la mayor seriedad. A una 
encuesta d. l New York Times en 1958, uno de los cie^ 
Sicos consultados sobre los aspectos sociomtel^tua^ 
del año 2000, el profesor Jobn Weir, del In^ituto Tec¬ 
nológico de California, respondió que no habría cou- 

18 Ver los caps. "VH 7 “VUI. 
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flicto alguno entre los pensamientos de los individuos 
porque «se establecerá un Banco del Pensamiento común, 
del cual^ todos recibirán instrucciones (mediante métodos 
electrónicos, esto no se explicaba con claridad en el ar¬ 
ticulo escrito para los profanos) y al cual todos podrán 
recurrir en caso^ de duda»». Menos «científicas»», pero 
igualmente entusiastas con respecto a una sociedad que 
habra eliminado la «divisividad»», son las reeomendacio- 
n^ del profesor Robert C. Angelí. En "Free Society and 
Moral Crisis el autor identifica lo que llama la 

red moral»» con las actitudes socializadas, y la «crisis 
moral»» con la conducta desviada. Con respecto a este ar¬ 
gumento, corresponde decir que Angelí nunca nos dice 
cómo distingue si un grupo «desviado»» es bueno o malo 
—como se distingue a un santo de un delincuente, a una 
banda de los doce apóstoles— cuando unos y otros de¬ 
sorganizan la trama social y ninguno se comporta de 
acuerdo con «los valores comunes de su cultura»». Lo que 
importa hacer notar aquí, con todo, es que los remedios 
que Angelí sugiere para la «integración social y moral»» 
son todos remedios colectivistas, a los cuales se ha lle¬ 
gado mediante discusiones públicas en las escuelas se¬ 
cundarlas, mesas redondas de televisión, programas de 
los boy-scouts y la YMCA, terapia de grupo, rehabilita¬ 
ción de ios presos, etcétera. 

El señor Angelí, desde luego, es solo uno de los muchos 
ingenieros sociales que insisten en fortalecer la cohesión 
social y la competencia y autoridad de la colectividad 
con respecto al individuo. Ninguno de ellos se declara 
abiertamente contra éste: por el contrario, como ya lo 
dijimos, dan a entender que el individuo será el bene¬ 
ficiario último del conocimiento y poder colectivos. Sin 
embargo, básicamente, todos ellos desconfian del indivi¬ 
duo: no, apresurémonos añadir, desde el punto de 
■^^ta de sus malas tendencias, como lo enseñan las re¬ 
ligiones, sino porque el individuo es libre, cuando, desde 
el punto de vista estratégico en que están ubicados, ven 
en él todas las posibilidades potenciales de una máquina 
y de las partes de una máquina. 

Esta liberted, e^a incal^IabiUdad, es el gran obstácu¬ 
lo para el ingeniero social en su plan cósmico-social. 
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Si el hombre no puede ser inducido directamente a re¬ 
nunciar a él e insiste en rebelarse contra todas las formas 
—^brutales o sutiles— de opresión, solo queda un ca¬ 
mino, el de tratarlo como a un enfermo, mantenido en 
caiitiverio por un trágico error de concepto. Ésta es, 
desde luego, solo una forma más de desacreditar su sin¬ 
gularidad, como lo son las muchas tentativas de no jugar 
las cartas de triunfo de su racionalidad, su lealtad a las 
ideas, su capacidad de abstracción o su fervor para con¬ 
sagrarse a las causas. 

En una carta a Frau von Stein (1787'),. Q-oethe expre¬ 
saba: “Creo que es cierto que la humanidad triunfará 
eventualmente, pero temo que, al mismo tiempo, el mundo 
se convertirá en un gran hospital y cada cual se trans¬ 
formará en la humanitaria enfermera del otro”. Aunque 
se puede discutir si es deseable un “triunfo” obtenido 
mediante la residencia permanente en un hospital, hay 
que reconocer que el presentimiento de Goethe era so¬ 
berbio. En realidad, el profesor Lawrenee K Frank, en 
su artículo “La psicología y el orden en la sociedad”, 
manifiesta que “una civilización industrial avanzada no 
puede funcionar de acuerdo con las elecciones y decisio¬ 
nes inmotivadas de individuos carentes de información”, 
pero necesita cada vez más ^^os servicios de asesoramien- 
to y orientación”. En realidad, compara la relación de¬ 
seable entre esos “consejeros” y el resto de la población 
con la existente entre el médico y el paciente. A fin de 
persuadir a este último de que esa relación redunda en 
su propio interés, Frank sugiere que en “nuestras so¬ 
ciedades democráticas”, los cambios de largo alcance en 
Zas relaciones societarias y la toma de decisiones por los 
que aboga solo pueden lograrse mediante “la educación 
y la persuasión”. Pero, siendo así, ¿cuál es la misión de 
las escuelas, que son “los ejes institucionales sobre los 
cuales se operará la transformación del orden social”? 
En otros términos, i qué son la educación y la persua¬ 
sión? “La educación -'‘-contesta el profesor— tiene aho- 

i-* Esprii, enero de 195&. Este texto forma parte de un 
simposio sobre el estado de las ciencias sociales en los Es¬ 
tados Unidos de hoy. 
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ra, .aparentemente por primera yez, el difícil deber de 
ayudarles a los estudiantes a desaprender... es decir, 
de liberarlos del folklore, las creencias y los postulados 
tradicionales y anticuados.” 

^í, vemos que la tendencia natural de la ingeniería 
social es debilitar ai individuo; en primer lugar, su cap¬ 
tación de los asuntos de interés público, luego, su com¬ 
petencia en asuntos que conciernen a su círculo más ín- 
^ ^ mismo. Esto ha de ser realizado en 

distintas formas; hemos estudiado algunas de ellas, pero 
vale la pena repetirlo: el desaprendizaje del pasado —^los 
hábitos y el conocimiento-^ a fin de desatar una de las 
ligaduras humanas más importantes; el descrédito de las 
ideas, y del pensamiento conceptual en general, conmo¬ 
viendo así la confianza del individuo en su juicio y su 
capacidad crítica; la confusión de las esferas privada 
y pública en situaciones donde debe tener prioridad la 
motivación social; las técnicas del ^^pensamiento de 
g^po”, de la “toma de decisión colectiva”, son los me¬ 
dios para lograr ese. objetivo, y también los tests, que 
persuaden al individuo de que solo los criterios colec¬ 
tivos (estadísticos) y científicos son adecuados para juz¬ 
garlo y clasificarlo,. Finalmente, cuando todas las raí¬ 
ces de la “divisividad” han sido extirpadas y el individuo, 
despojado de su personalidad, se ha puesto el uniforme 
mental de un paciente de hospital, el ingeniero social está 
pronto para infundirle las benévolas instrucciones del 
“banco del pensamiento” E. Seidenbeig describe así este 
proceso: “Al establecer la humanidad una cuenta ban- 
caria mayor aún de pequeños depósitos, el individuo se 
encuentra al borde de un <árculo cada vez más ancho de 
conocimientos, experiencia heredada, etcétera. El indivi¬ 
duo como tal puede por ello conservarse estacionario en 
su capacidad y dotes mentales, mientras la sociedad sigue 
evolucionando: en realidad, el mecanismo del proceso 
debe reducir inevitablemente al individuo a una partiei- 

1 » Pertenecer a una categoría dada de medición del Co¬ 
ciente de Inteligencia tiene hoy casi la misma significación 
determinante que pertenecer a una casta en la India. Una 
categoría es apenas más ** científica ” que la otra. 
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Dación más o menos limitada, sucedánea y parcial en el 
panorama cada vez inás amplio de las empresas socia¬ 
les... Podemos avanzar socialmente mientras permane¬ 
cemos estacionarios como individuos” (^®). 

iNo estaría justificado Karl Jaspers cuando escribió, 
hace unos veinticinco años, que *‘la libertad qmzá solo 
haya sido un momento efímero entre dos períodos de 
sueño inconmensurablemente largos”? El primero fue la 
jiparieión del hombre entre otras formas biológicas; el 
:segundo puede coincidir cpn el despotismo benévolo del 
ingeniero social. 
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OAPtTUIiO Ylt 


XáA, COEXISTENCIA PLANETAEIA 


^ Es s^plemente natural que la tendencia a la ing-eme' 
na social aparezca, al principio, entre las comunidades 
nacionales y entre ellas, en las más avanzadas técnica y 
so<^lmente. Las ideoloi^as han causado sus mayores im¬ 
pactos sobre cada nación porque el conflicto de clases 
al cual acompañaban era, fundamentalmente, un fenó¬ 
meno nacional, no internacional. Además, la de las 
ideologías^ coincidió con la «era del nacionalismo”, en 
que cada ^nación trataba de mantener a raya a las in¬ 
fluencias ideológicas extranjeras y hasta estaba dispuesta 

ídiolof ° 

Dentro de las comnnidadea nacionales del mondo oe- 

sÓtlíHel ^ eondidones distintas en la árbita 

3el estado de bienestar se ha di- 
y ■victoriosamente, y el estado de 
Pss social y en el consenso ideo- 
lágico, engendra y estimula las técnicas que hemos iden- 
tifmado con el nombre de ingeniería social. ^ 

áel siglo XX presencia una ez- 
«? sa situación y perspeeti™ general- 
T* “s«>ones eliminan gradualmente la lucbá 
social dentoo de sus fronteras, mantienen, en sus reía 
Clones mntnas, un “estado de naturaleza”, es decir, oon- 
dimon^ que llevan a violentos conflicto-s, a la paz 
mada, a guerras locales y generales, y a una rígida com¬ 
petencia económica e ideológica y aun cultural. 
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T)f!sde el punto de vista de los intelectuales, presencia¬ 
mos en concordancia con dio, un interfa acrec^tado 
Ipóco más o menos desde que terminó la Primera Guerra 
Mundial— en el campo de las relaciones internacional^, 
donde los rasgos característicos por los cuales han sido 
conocidos los intelectuales pueden obtener un radio de 
acción mayor que dentro de la comunidad ^cionah Pa¬ 
rece existir más dificultad en una situación donde los 
medios y los fines están lejos de hallase bien estable¬ 
cidos que en las anchas y rectas avenidas del estado de 
bienestar social j y los objetivos que los intelectual^ no 
podrían lograr dentro de su propia sociedad —la tradi¬ 
ción. el recuerdo de conflictos anteriores, la estrechez 
misma del campo de acción, han sido los obstáculos prin¬ 
cipales— pueden ser remodelados en forma tal que se 
adapten a una incomparablemente mayor, donde de hecho 
no se haya ensayado todavía nada de eso. 

En realidad, le resulta fácil al intelectual desencanta¬ 
do —^tanto en Occidente como en el Este— convencerse 
de que las cosas, tales como las ha concebido, no podrán 
funcionar realmente dentro del limitado marco de una 
nación dada, sino solo dentro de una ‘^comunidad mun¬ 
dial” y con gigantescas fuerzas que las apoyen. Puede 
pensar en esa forma antes que nada porque está por lo 
general mucho menos familiarizado con los problemas de 
esta “comunidad mundial^' que con los existente en su 
propio país : mientras valúa estos últimos con cierta exac¬ 
titud y así pesa sus diversos factores de acuerdo con su 
verdadera importancia, tiende a llenar las brechas exis- 
tentes en su conocimiento de las circunstancias lejanas 
con las abstracciones de su ideolo^a. En sepmdo tér¬ 
mino, esta misma ideología, concebida y modelada con. el 
designio universalista del siglo XIX, parece ser siempre 
más adecuada, más aplicable a los problemas globales 
que a los localesi particulares. El intelectual se cree en 
armonía con su compromiso ideológico cuando transfiere 
sü interés y actividad a la condición general del planeta 
y ayuda a dirigir el destinó de la humanidad, del cual 
dependerá también en última instancia el de su propia 

clase o país. i 

Sin embaído, no hay nada de sorprendente en el hecho 
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de que el intelectual sea acompañado en esa excursión 
planetaria por el ingeniero social. Precisamente por 
haber sido esbozada tan someramente la esfera de la vida 
iniemacionah éste encuentra una exigencia mayor aún, 
y en cierto sentido menos impedimentos para su labor. 
Es verdad que el panorama internacional está punteado 
de celosas soberanías que les presentan exasperantes ba¬ 
rreras a los propósitos generales j pero donde no se per¬ 
mite el paso al ideólogo, el técnico suele ser un bienve¬ 
nido consejero, ya que su acción es considerada por defi¬ 
nición natural y sujeta a verificación y fiscalización. 

De hecho, hay que resolver muchos importantes pro¬ 
blemas técnicos antes do que pueda extenderse sobre la 
tierra cualquier red intelectual. Sería imposible distinguir 
claramente dónde concluye la obra del ingeniero social y 
dónde empieza la del intelectual, ya que todo avance en 
esta térra incógnita provoca problemas accesorios de 
ioda^ índole. Por ejemplo, la explotación de petróleo en 
me^o de un pueblo primitivo debe tener en cuenta una 
serie de factor^, desde los antropológicos y los lingüís¬ 
ticos hasta los planteados por la repoblación o esta¬ 
bilización de las tribus nómades. 

Así, echar cimientos para una comunidad internacio¬ 
nal —o, como prefiero llamarla más prudentemente, para 
una coexinteny' a K 'anetaria — implica experiencias del 
pasado nacional de los participantes y experiencias ente- 
rúente nuevas, que nunca aparecieran antes en las 
vidas de los hombres. La interrogante será, en este ca¬ 
pítulo y en el próximo, cuál es la posibilidad de que las 
T^las que aseguran una coexistencia planetaria favo¬ 
rezcan las técnicas de la ingeniería social por sobre las 
ideolo^as y otras actividades especificas de los inte¬ 
lectuales. 

Veamos, primeramente, las precondiciones, en gran 
parte técnicas y sociológicas, de la coexistencia planeta- 
riav Varios factores facilitan, en realidad hacen inevi¬ 
table, la aparición de una mentalidad de carácter mundial. 

1) El sistema de coimunicación cada vez más exten¬ 
dido a todo, el planeta ofrece una multiplicidad de as¬ 
pectos y efectos. La emisión de noticias por radiotele¬ 
fonía, televisión, noticiarios cinematográficos y perió- 
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dicos no solo deja una impresión instantánea, sino 
hasta el formato y '‘^envasamiento” de esas impresiones' 
tiende a ser uniforme. Los costos que implica mantener 
esas redes son tales que, por fuerza, solo puede llenar la 
tarea un pequeño número de agencias y esas agencias i 
aprenden las unas de las otras los métodos más efieien-5* 
tes, ya que de lo contrario, deberán desaparecer del teU 
rreno de la competencia. Esos métodos, a causa de lá 
rapidez de información y transporte de noticias., ense¬ 
ñan que la condensación es una manera indispensable;; 
de presentar las noticias, siendo el resultado que el pú-;■ 
blico recibe imágenes estereotipadas, comentarios y con- 
crusiones, siempre presentadas con el mismo vocabu- r 
lario. ^ 

^ Asimilo le corresponde a la esfera de la comunica¬ 
ción rápida el extraordinario florecimiento de los viajes: 
internacionales, las visitas, el turismo, el intercambio es- ■ 
tudiantil, el intercambio cultural, no limitados ya a las 
clases económicamente privilegiadas de la población, sinoí"' 
ofendidos cada vez más a todas las clases. Aun sin men-> 
cionar la rapidez para entrar en acción de los aviones f 
de bombardeo, bastará con comparar la rapidez de laÍ 
intervención de la flota rusa en la guerra contra el Japóní« 
en 1905 con la de la Sexta Flota de Estados Unidos eq^ 
el Líbano, en el verano de 1968. 3 

2) En un orden de cosas distinto, pero no sin re->| 
lación con la difusión y rapidez de las comunicaciones, | 
presenciamos la aparición de un conocimiento general^ 
de que las condiciones de vida y los ambientes pueden ;| 
ser modificados por medios humanos. Distintas regiones | 
de la tierra que antes se consideraban inmutables y eñi : 


1 Michael Clark, en otro tiempo corresponsal del Nevi^ 
York Times en el Africa del Norte, declara que uno de los 3 
periodistas norteamericanos más expertos les sugirió a sus 
colegas jóvenes que escribieran solamente acerca de lo aue ? 


los prejuicios que le sean propios j en ese territorio, esosí^ 
puntos eran: los escándalos relativos a las bases aéréas de 
■ Estados Unidos y los malos tratos dé los franceses a sji'í 
población colonial. 'I 


despojando de sus modos 
df ^ adoptando —sobre todo con la imi- 

wcion de otras zonas— otros métodos, objetivos 'aera- 

fla pauta innata de la inTuttriri^ ’ ® ‘^«Wdo 

habérselas con materiales y hombres en nart^^^ 
imitan un pequeño udmero"^ de 
veen de técnicos e infoimación. ” ^ 

vidas y la forma cómo ín-ñiirr trabajo en sus 

ri.'ss”.vs3£ rr-, 

partidaria imponen la misma ^ y la disciplina 

desde Praga basta Pekín industóalizadón 

administradón^ Patóio conformismo de la 

en su imitación de la exnewfrm^ exageraciones ridiculas 

^ -^™»p:“af delf^' 

lUauización de la prodíxcción V • 

Iblicas de sus industrias 11° relaciones pú- 

S.™. „ ^ 

míenzos ¿e Hungría a co- 

misma distancia da ■Rn/íorse..,* úebzó ser constriuda a la 
: » bino a /e%®:XllaroS 
decnada para el trabajo & prÍci5Si r^aXo.""*'’^' 
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flinericanos que intentan transplantar a su país, como Ip; 
han hecho siempre desde la década 1920-30 con la ayudá_ 
de ingenieros norteamericanos y alemanes. 

5 ) Un tercer factor es la creciente analogía de 
condiciones de vida y de psicología en las sociedades 
masivas modernas. Esto no significa que no ^ esté ope- 
rando bajo nuestros propios ojos cierta dife^eiaeióii;^; 
social; están apareciendo nuevos grupos de dirigentes 
que tratan, más desesperadamente aún que en el pasado, .;, 
de diferenciarse de las masas, sea en ciertas formas vi- . 
sibles o con el secreto conocimiento de que son ellos 
quienes manejan los hilos que. ponen en movimiento a ) 

sus prójimos. -i 

Sin embargo, hasta esos dirigentes y son diiiciles 
de localizar en la sociedad moderna-— se hallan ligados: ,, 
a las comunidades en que ocupan cargos importantes 
por ios innumerables “controles” a que están sometidas 
por las satisfacciones que deben proporcionar por temor:: 
a que, si no las masas de hombres, otros individuos y 
grupos los pongan de manifiesto. Como no tienen status i-, 
alguno que los proteja y rodee de una aureola de /; 
petabilidad hasta cuando han perdido su cargo, la lucha;^ 
por el poder que los enfrenta con otros competidores;^ 
suele ser muy violenta. Pero esto surte relativamente pocov^ 
efecto sobre la gente en general, que es protegida poii í 
salvaguardias institucionales de toda sacudida 

Por debajo del nivel de esta dirección, muy elástii^ 
y muy móvil, la sociedad de masas moderna cuenta más, 
que nada por - el peso de su numero. Xia economía del. 
dinero, los métodos y la mentaHdad capitalista,^ un pro-. 
letariado desarraigado, una comunicación más fácil, etce- 
tera, crearon, en el curso del siglo XIX, una amalgama- 
social de individuos sin status que luchan por si misraqs 
y atomizados, pero, por esa misma razón, cada vez mas;¿ 
dependientes de las organizaciones de mas^ que los 
presentan. El individuo sin status, aunque fue estimuladq^ 
por los lemas democrático-liberales sobre la igualdad, 
oportunidades iguales y el valor igual de cada ser ha- 
mano, no tardó en descubrir que el esfuerzo individual,; 
hasta la crueldad, era la mejor manera de luchar por : 



on lugar bajo el sol. Mucha gente, con todo, es incapaz 
de proporcionar ese esfuerzo y rechaza por lo general los 
riesgos implicados por ello, o los mismos la asustan. Como 
lo ha expresado Henri de Man, “la libertad cuenta sobre 
todo para una minoría privilegiada por una larga se¬ 
guridad hereditaria; las masas populares, empujadas por 
el íniedo a la desocupación, a la bancarrota y a la mi¬ 
seria, buscan la protección política y económica del Es¬ 
tado”, 8 Nadie quiere hoy una verdadera competencia, 
afirma también un estudioso de las sociedades anónimas 
norteamericanas; “fundamentalmente —expresa Adolf 
A. Berle— todos quieren, no una lucha perpetua, sino 
un trabajo firme, el trabajo de producir bienes a un 
costo más o menos previsible, en condiciones poco más 
o menos previsibles, de modo que puedan ser vendidos 
en el mercado a un precio más o menos previsible” (^). 

La consecuencia es que todos prefieren asociarse en 
grupos de presión, no tanto para conseguir un trato pri¬ 
vilegiado como para asegurarse de que el progreso y los 
beneficios no los pasarán por alto. Esos individuos, sea 
que fueren obreros u hombres de negocios o empleados 
de oficina o de cualquier otro carácter, apenas difieren 
de un grupo a otro, y los propios grupos, sean socieda¬ 
des anónimas, sindicatos u otros grupos de interés, os¬ 
tentan estructuras muy similares también. La única di¬ 
ferencia es la que surge de la naturaleza de la sociedad 
democrática; esos grupos no avanzan simultáneamente, 
pero, debido a las maniobras dilator’as, a las presiones 
y emergencias repentinas o al ritmo del procedimiento 
legislativo, entran uno por uno en las avenidas princi^ 
pales del progreso, con una velocidad previsible y si¬ 
guiendo una pauta casi preestablecida. 

Pero hay algo más que el deseo elemental de proteger 

« (Au-áelá du nationalisme, p. 85.) 

La relac 6n entre la necesidad de seguridad y la neeesi* 
dad, mucho menor, de libertad, es el tema de Bl estado' 
eervUf escrito por Hilaire Belloc en 1912. Aunque todos 
comparan hoy la esclavitud con la libertad, con ventaja para 
esta última, los hombres aceptaban entonces libremente la 
esclavitud como una alternativa de la indigencia'(Henry 
Holt, 1946, p. 35.) 

2S¿. 


los propios intereses económicos. El individuo sin rostro 
moderno, que se fundé en la multitud con sus prójimos, 
necesita un modo de autoidentificación mucho más que 
en los tiempos prerrevolucionarios, en que el hopnbre era 
definido por el sitio de su nacimiento y la condición que 
le habían asignado. El aumento de la igualdad, cansa 
y efecto en sí misma de la educación universal,^ el sis¬ 
tema de enrolamiento general y las condiciones similares 
de vida y de trabajo en los centros urbanos y en los su¬ 
burbios, proporcionan pocos medios con los cuales^ el in¬ 
dividuo pueda distinguirse en el sentido social, mientras 
vive, política e intelectualmente, en un mundo que le 
habla de sus derechos, su personalidad, su singularidad. 
El resultado es que se aferra desesperadamente a signos 
de autodiferenciación, por un lado, y por el otro, a aso¬ 
ciaciones que exigen más significativamente su lealtad 
que el Estado impersonal y una humanidad abstrae!^ 

Al culminar la era burguesa, la competencia individual 
sirvió de medio de diferenciación y distinción. Poner en 
marcha las máquinas industrial y democrática, eso para 
no hablar de otros crecientes mecanismos individuales 
de la época, era una tarea digna de pioneros y a me¬ 
nudo de titanes. Los exploradores, los magnates de la 
industria, los combatientes de barricada, hasta loa bu¬ 
rócratas del Estado moderno, podrían sentir la tensión 
en sus músculos físicos y mentales, en sus tareas de or¬ 
ganización, reforma o aumento de la producción. En 
muchos sentidos, el siglo XIX se pareció al Henacimien- 
toj tenía sus mecenas, sus condotieros, sua aventureros, 
su riesgo, su estilo, 

Al declinar la era burguesa, cuando, como lo expresó 
Q-unnar Myrdal, “los luchadores de la era anterior han 
conseguido todo lo que se propusieran lograr”, al indi¬ 
viduo, aplastado por los imperios industriales, los ^ po¬ 
derosos sindicatos, los partidos de masas, la uniformidad 
ideológica, la producción y las riquezas masivas, le re¬ 
sulta más difícil distinguirse de la masa, y la masa tiene 
menos ejemplos y ejemplos menos claros en los cuales 
observar y admirar la excelencia. A la sociedad, sus 
agencias y organizaciones, en realidad les cuesta inventar 
con creciente rapidez nuevos métodos con los cuales 
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I pueda conse^ir el indispensable proceso social de iden- 
[•: tificaciónt mientras que, con creciente rapidez también, 
h- la democratización y la uniformación hacen anticuados 
esos métodos. Por ejemplo, un grado académico es iden- 
r tifi<ía<io apenas como un símbolo de realización, cuando 
h. SU logro es facilitado por un número tal de p.rsonas que 
r su valor-distinción desaparece.^ 

; Presenciamos, en estos años, el factor de la personali- 
dad, como un nuevo medio de detección social. La identi- 
ficaeión de los individuos, un criterio de categorizaeión 
i: así como una nueva vara para medir la excelencia, es 
[; procesada con medios tales como los cuestionarios y los 
? tests, que tratan de descubrir, con los instrumentos toscos 
t- y simplificados de una “psicología” popularizada, qué 
J correlación significativa puede establecerse entre los in- 
dividuos, los grupos, las funciones y las exigencias so¬ 
ciales. Este mismo método revela que. vivimos en una 
sociedad sin elase.s, insatisfecha con su propia falta de 
diferenciación, pero incapaz de combatirla porque está 
í; comprometida ideológicamente con ella. ■ Por otra parte, 
^ sin embargo, la sociedad sin clases en que los vínculos 
■ tradicionales —religiosos, paternalistas y morales— se 
I . rompen bajo una tensión imposible, estimula la creación 
de nuevos mitos, de un código secular de conducta y de 
técnicas de adaptación social. La uniformidad de eon- 
^ ducta es asegurada así con el consenso ideológico; el 
peligro de la desviación ideológica y la conducta hete- 
^ rodoxa se ahoga así en el mar de la manipulación psi¬ 
cológica mediante la publicidad y la propaganda, condi- 
í ción de una circulación ordenada por las avenidas de la 

•4 Muy recientemente, las cartas de recomendación de los 
miembros del cuerpo docente resultan exigencias casi más 
importantes que los cursos y diplomas. Estos últimos se han 
vuelto tan fáciles de obtener y automáticos que, sin reco¬ 
mendaciones sólidas, su valor es discutido. Pero ahora pre¬ 
senciamos el comienzo de una tendencia a escribir una carta 
standard, que la oficina del ministerio copia a máquina 
1 todas las veces que haga falta. En otros términos: las 
cartas de recomendación, asimismo, se están volviendo fá¬ 
ciles de obtener y quizás esté próximo el día en que habrá 
. que proporcionar alguna otra forma de garantía verosímil. 
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sociedad sin clases. Por eso la estructura de masas deine-^ 
orática de las sociedades occidentales modernas es, por ti 
más de un motivo, un factor poderoso en la elaboración 
de una pauta global de organización- La estabilidad do-”^l 
méstica libera considerable interés y energía para la ac- ;'| 
ción externa que, por razones ya analizadas, se vierte F'l 
en los canales que alimentan la red de la coexistencia y 'I 
planificación internacionales. Asimismo el orden interno 
establecido con éxito en las “sociedades piloto’^ es imi^ 
tado en otras más atrasadas donde, como en los países , 
que son ex colonias, los cimientos institucionales han 
sido implantados durante generaciones anteriores. 3 




A pesar de lo que se ha dicho en los tres puntos ya 
delineados, sería ingenuo esperar que todos los factores • 
presentes trabajen por la paz internacional, hasta por la ’ 
cooperación internacional. He elegido deliberadamente d > 
término más neutral, “coexistencia”, teniendo en cuenta' x 
el hecho de que, por debajo de las tendencias discutidas o 
o paralelamente a ellas, está la voluntad de las naciones i, 
de asegurarse ventajas, de difundir su creencias y mé- "" 
todos y de ir a la guerra por sus intereses en caso noce- : 
sario. La expresión “coexistencia planetaria” no excluye ¡ 
ningfuna de esas opciones y actos. 

En este capítulo y en el siguiente quiero simplemente 
delinear una nueva esfera de actividad y la concomí- 
tante actitud mental en que la ingeniería social en- 
cuentra una válvula de escape de enorme importancia 
por su inclinación a la organización y uniformacióñ. Hay- 
una analo^a más que remota entre la desunión y los 
conflictos internos de las sociedades occidentales, las ' 
contiendas ideológicas resultantes y el triunfo de los in- í 
genieros sociales, por un lado, y la salvaje competencia " 
y las guerras de la “sociedad planetaria”, sus conflictos >' 
ideológicos y la creciente autoridad de las soluciones 
técnicas, por otro. Individuos y grupos • influyentes pre¬ 
sionan en favor de una colaboración económica global, 1 
de impuestos globales para apoyar los territorios atra- 
sados, de un ejército global y un gobierno mundial, hasta 'i 
para una conciencia moral mundial. Sean cuales fueren 
las perspectivas futuras de esas recomendaciones, no cabe 
duda de que .son elementos importantes en nuestro siglo; 


hay menos duda aún de que las tácticas, los métodos, los 
objetivos. anunciados, se ubican en la categoría de bi 
ingenieria social, tal como la liemos definido. 

Parece haber dos problemas principales, a cuya so¬ 
lución se le atribuye una influencia decisiva sobre l:i 
aparición de un sentimiento y una comunidad de intere¬ 
ses mundiales. El problema más inmediato, para muííhos 
observadores, parece ser la reconciliación de Estados 
Unidos con la Unión Soviética, en procura de una mayor 
síntesis de esfuerzos dirigidos al mejoramiento total de 
la humanidad. El segundo problema, más remoto pero 
más fundamental, es la conciliación total de los intex'o- 
ses económicos y sociales dentro de cada comunidad na¬ 
cional, la introducción de una democracia económica 
completa y de un tipo de vida democrático. 

En el primer problema están implicados varios argu¬ 
mentos. Uno de ellos es el muy espectacular, pero, según 
creo, menos importante, de la amenaza nuclear, que, se 
dice, hace peligrar el futuro de la humanidad. Los que 
esgrimen ese problema lo usan como un grito de campa¬ 
ña en la política interna e intemacional; los que com¬ 
parten su opinión carecen del refinamiento político ne¬ 
cesario para saber que cualquier problema llenaría la 
misma finalidad, la de señalar euáh agudo es el con¬ 
flicto de intereses norteamericano-ruso. 

Un segundo argumento señala que el desarme general 
es deseable para el beneficio económico de la humanidad. 
Los sesenta a setenta mil millones de dólares que gastan 
anualmente en la carrera armamentista ambas potencias 
solamente, es el doble de la cantidad que, según los eco¬ 
nomistas, se necesitaría por año para ayudar en forma 
considerable a las zonas subdesarroiladas del mundo. Los 
partidarios del desarme olvidan, desde luego, que aunqm* 
esas sumas quedaran disponibles, nada indica que se la.s 
canalizaría para la ayuda a las regiones necesitadas. En 
realidad, la rivalidad de Estados Unidos con Rusia, ar¬ 
mada y de otros órdenes, puede resultar más beneficiosa 
para las naciones económicamente atrasadas cuya amis¬ 
tad se disputan ambas potencias que un mundo pacífico 
en que el egoísmo natural de las naciones podría favo¬ 
recer un alto grado de aislamiento económico. 
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El tercer arpmento ^ más realista que los dos pri¬ 
meros. Está vinculado a la creciente analogía que les 
imponen la industrialización, y sus fenómenos concomi¬ 
tantes a ambas sociedades, la norteamericana y la so¬ 
viética. La primera le lleva, naturalmente, una gran ven- 
segunda; pero como lo indicó el economista 
de Harvard W. W. Rostow en una serie de artículos en 
The Economist (2), lo positivo es que, durante todo el 
siglo pasado, el desarrollo económico ha sido ^^asombiu- 
samente similar al de Estados Unidos, con un atraso de 
unos treinta y cinco años en el nivel de la producción 
industrial, y de unos cincuenta y cinco en la produc¬ 
ción industrial per oapita^'. El economista francés E. Pe- 
rroux ha llegado a la misma conclusión observando,' 
como ya lo hemos mencionado en el capítulo III, el 
resultado cada vez más claro de la batalla librada eu 
la Unión Soviética entre el Partido y la clase de los 
ejecutivos. La consecuencia es que ambos imperios (Pe- 
rroux incluye eu cada uno de ellos a las potencias me¬ 
nos importantes agmpadas en torno de ambos núcleos) 
se están volviendo análogos en tanto Estados Uni¬ 
dos han adoptado muchas medidas de planificación eco¬ 
nómica, mientras que la planificación en la Unión 
Soviética esta sometida a -importantes modificaciones 
prácticas que provienen de la resistencia de los ejecuti- 
vos. Esto es natural, dado el hecho de que arabos sistemas 
deben mantenerse cada uno en el nivel técnico y eco¬ 
nómico alcanzado por el otro; de ahí que haya numero¬ 
sos medios, abiertos u ocultos, ofícisles o semioficiales 

intercambio de innovaciones econó¬ 
micas" (®). 

La segimda condición de la coexistencia planetaria es 
la estabilidad previa y subyacente que existe en caúa na¬ 
ción, por lo menos en las más importantes.® 

Es notorio que Thorstein "Veblen manifestó que todas 

■5 Esta^ idea fue subrayada ya por Condorcet y por los 
que lo siguieron: las dos condiciones del progreso fueron 
el desarrollo de la igualdad entre los individuos dentro de 

un país y la destrucción de la desigualdad entre esos mismos 
países. 



las relaciones en la sociedad moderna tienden a confor¬ 
marse con la pauta de las relaciones comerciales. '‘La 
concatenación mecánica de los procesos industriales tien¬ 
de a la solidaridad en la administración de todo grupo 
de industrias relacionadas y, más. remotamente, a la so¬ 
lidaridad en la dirección de todo el tránsito industrial 
de la comunidad." (*) Tal es también la conclusión de 
Peter Drucker, quien señala que la gran «npresa, en los 
últimos treinta años, se ha convertido en una institución 
social y que su administración desempeña hoy una fun¬ 
ción social central con su múltiple preocupación por los 
diversos intereses de los empleados. 

Más allá de la esfera de hasta la más grande de las 
sociedades anónimas está el Estado, con su política de 
bienestar social y de administración burocrática. Max 
Weber vio en esto la consecuencia natural de la evolu¬ 
ción histórica moderna: en su opinión, después de la ex¬ 
propiación de las propiedades feudales y de la "nacio¬ 
nalización" de las armas y los ejércitos, el Estado tenía 
que "socializará^ también inevitablemente la vida econó* 
mica. Según las palabras de Elarl Mannheim, “las de¬ 
mocracias occidentales.,, están transformando la con¬ 
cepción liberal del gobierno en otra social. Esto se debe 
más que nada a que el Estado no limita ya su atención 
a las tres esferas de la legislación, la administración y la 
jurisdicción, sino que se está convirtiendo en un Estado 
de servicio social" (®). 

^ Bajo la Protección del Estado y la moderna política 
fiscal, las clases obreras han mejorado inconmensurable¬ 
mente su status económico y social. Los obréis especia¬ 
lizados, los capataces y supervisores del trabajo, el eje¬ 
cutivo y el funcionario sindical se han unido a la clase 
media y han ayudado a ascender a las masas de obreros 
que están por debajo de ellos, sabiendo muy bien que 
su prosperidad dependía del incesante avance de las 
fuerzas^ productoras. El progjreso de esas fuerzas, con 
todo, significó no solo la consolidación de las ganancias 
para los obreros y la garantía de una constante gananria 
para el capital j también implicó concesiones para ambas 
partes, que pueden ser resumidas eu una sola frase: los- 
obreros aceptaron el capitalismo democrático y el eapi- 
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talismo llegó a ua aveiiimÍ«nto con el estado de liienes- 
tar. Si hubiese seguido a Marx y a Lenín, la clase obre¬ 
ra podía haberse convertido en un movimiento revolu¬ 
cionario, insatisfecha mientras no hubiese sido eliminada 
la clase capitalista. (Precisamente porque no sucedió esto, 
Xienín, en su folleto ¿Q'ué se dehe haaerf, 1902, exhor¬ 
taba al Partido Comunista a convertirse en la fuerza 
de choque én nombre del proletariado.) En cambio, el 
obrero halló satisfacción en ^‘un progreso bastante re¬ 
gular y se mostró dispuesto a luchar por lo que quería 
dentro de las reglas de la democracia política. Optó pov 
identificarse con su sociedad nacional, más bien que con 
el mundo abstracto de los trabajadores industriales su¬ 
puestamente oprimidos de todas partes^^ (®). 

Los propietarios capitalistas, a su vez, también hicie¬ 
ron considerables concesiones. Se las puede medir uo 
solo por el bienestar general de los obreros de las socie¬ 
dades occidentales, sino también por los cambios estruc¬ 
turales que han afectado, en la última década, la pro¬ 
ducción industrial. Los obreros están cada vez más 
asociados a la empresa, de modo que pueden contemplar 
hoy, según las palabras de André Philip, ^*no el simple 
aumento de sus sueldos nominales, sino un derecho de 
intervención en la política de la fijación de precios, las 
inversiones y, en general, en las verdaderas decisiones 
que conciernen a la vida económica y socia?^ ('^). 

Este sobresaliente éxito en la elinúnaeión del antago¬ 
nismo de clases ha influido también de un modo consi¬ 
derable sobre los problemas no resueltos de la coexisten¬ 
cia internacional. Resumamos el razonamiento implicado. 

Los que consideran al planeta la morada de la ‘^fami- 
lia del hombre”, se sienten impresionados por la analo¬ 
gía histórica potencial de las sociedades aisladamente y 
de la humanidad. Han analizado la historia de los con¬ 
flictos de clase y han llegado a la conclusión de que la 
relativa paz social de hoy ha sido lograda, más que nada, 
por las concesiones graduales de las clases superiores: 
la nobleza, la monarquía, los capitalistas, etcétera. 

Ahora, los conflictos internacionales no .son mAs ás¬ 
peros € irremediables que los conflictos de clase del pa¬ 
sado; en realidad, prosigue .sosteniendo la argumentación, 


las causas principales de ambas han sido en gran parte 
i I áe naturaleza económica: desde un punto de vista pla- 
1 í DCtario, las “clases altas”, las “ricas”, son las naciones 
que han acumulado riqueza (capacidad productiva, bie¬ 
nes de capital, colonias, fácil acceso a las jaaterias primas 
y voz dominante para establecer sus precios), mientras 
que los pobres y no privilegiados son los pueblos des¬ 
poseídos que, hasta ahora, han vivido en un status colo¬ 
nial o semicolonial, no industrial, produciendo materias 
primas (a menudo de un solo producto, más vulnerable 
por lo tanto a las fluctuaciones de precios) e inexistentes 
como entidades conscientes, nacionales. 

Está en el interés de ambas partes llegar a entenderse: 
el primer grupo solo puede mantener su nivel de pros¬ 
peridad y su ritmo de progreso si contribuye al mejo¬ 
ramiento del segundo; de lo contrario, la violencia será, 
tarde o temprano, inevitable, bajo la forma de una re¬ 
belión general de los atrasados contra los avanzados. Por 
otra parte, el poderoso sistema productor de las naciones 
ricas no podría continuar y mucho menos cobrar expan¬ 
sión, si no encontrara un mercado de enormes propor¬ 
ciones en las zonas ahora subdesarrolladas. Un acuerdo 
pacífico, el más próximo a la equiparación de las condi¬ 
ciones de vida en todo el mundo, es por consiguiente el 
primer imperativo del presente siglo. 

El argumento así bosquejado es adoptado actualmente 
por muchos estadistas y economistas influyentes. Tam¬ 
bién es la conclusión establecida en un reciente debate 
entre Fierre Mendés-France, Aneurin Bevan y Pietro 
Nermi: ® goza del apoyo de periódicos importantes como 
The Manchester (htctrdian y Le Monde. Los artículos de 
Rostow ya citados, que The Bconomist destacó, le brin- 

e ‘^La transformación política que presenciamos es similar 
a la que tuvo lugar en Ips palees modernos en el siglo XIX 
7 que se conoce con el nombre de lucha de clases... Xia 
misma situación aparece ahora en el plano internacional, 
donde ha empezado una especie de lucha de clases... Es 
imposible que, a la larga, puedan coexistir ciertas islas de 
prosperidad y una masa cuya situacióju serla cada vez más 
atrasada, misera y en los lindes del hambre. (Bencontres- 
Nenoii, Bevan, Mendés-France, Julliard, 1959, pp. 163-4.) 
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dan una mayor justificación dentro de lo que el aut¿|l c 
llama “teoría del crecimiento^': los conflictos de los cie¿í' 
últimos años, arguye Rostow, se debieron a que diversos 
países alcanzaron las etapas sucesivas del desarrollo écoi;- 
nómico en distintas épócas. Cuando todos estén en 
mismo peldaño de la escalera, se presentará una relación i 
más armónica; en ese punto, ^^a liza del poder se vol-íí 
verá probablemente global de verdad por primera vez* I 
y en ella, el poder se esparcirá gradualmente. La imagen 
de un mundo bipolar, ya inexacta, se volverá cada vez,^’ 
más inexacta. La imagen de la hegemonía eurasiana, im- í 
ponente y seductora, perderá su realismo y la domina -a 
ción universal se convertirá en un objetivo cada vez f 
menos realista. Tal es el decorado en el cual se presen- 
tará el problema de la paz”. 4 

Como muchas otras teorías económicas, la de Rostow 
también a«a las anteojeras del especialismo: no explica, ^ 
por ejemplo, por qué solo ciertas naciones y no otras ex-^já f 
hiben una enorme fuerza ideológica en etapas dadas de 41 f 
su eyolüeión económica. Por eso, ello es insuficiente para ^ 
explicar conflictos por la sola discrepancia del crecimien- " 
to y> poi' lo tanto, la paz y la armoní» que Rostow prevé 
no pueden ser logradas igualando las condiciones econó¬ 
micas, una característica típicamente norteamericana del 
pensamiento de Rostow. 

Permítasenos, con todo, examinar los argumentos de 

T Eostow, pasaje citado. 

Una convicción análoga subyace en los escritos de Tibor 
Mende, un economista húngaro que vive ahora en Francia 
Tibor Mende cree que toda gran potencia elige, en las eta 
pas iniciales de su industrialización, uno de dos caminos: 
o bien el de la autoafirmación imperialista o un confort 
general para sus masas de consumidores. Pero todos ter 
minan, según Mende, por elegir lo segundo: Rusia está abo 
ra en ese período y China estará en él dentro de 25 años. 

siempre que la humanidad la impulse hacia ella por el 
paz^’. (^‘Diez años de comunismo en China 
ie Monde, ed. semanal, 29 oct. - 4 nov., 1959.) Mende pa 
rece desdeñar el^ aspecto ideológico del ^'período de creci 
miento de Rusia y China, su expansionismo agresivo y el 
enfoque marxista-lenínista de la política mundial. 
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algunos otros sobre la elevación del nivel económico y- 
el nivel de vida de las naciones subdesarrolladas, un- 
aumento del que tanto se esperaba: la eliminación de las 
guerras, el establecimiento del gobierno mundial y la uni¬ 
dad de la humanidad. 

Aunque es improbable que el poder se extienda algún 
día uniformemente por toda la superficie de la tierra,, 
parece que la evolución apunta en la dirección de una 
nueva pauta de la concentración del poder: la pauta de 
la comunidad. Varios factores propician este desarrollo. 

^ Uno de ellos, desde luego, es el vínculo —^las institu¬ 
ciones, el idioma, la cultura, los intereses económicos, la 
ayuda técnica— que liga aún los territorios ex coloniales 
a las naciones ex colonizadoras. Por violenta que pueda 
ser la ruptura entre unos y otros, se descubrirá, cuando 
se hayan calmado las pasiones en ambos bandos, que los 
dos saleii beneficiados de sn asociación. Las naciones que 
acaban de aparecer deben estimular la industrialización 
si no quieren volver a sumirse en un nuevo status colo¬ 
nial, disimulado por lemas de Partido. Por lo general 
son territorios productores de materia prima y, como lo- 
analizó Pierre Moussa en nations prolétaires (*), 
esos países deben vivir con un presupuesto precario, ya 
que los precios del mercado mund’al dependen de la ley 
de la oferta y la demanda, ® En esa situación, la nación 
industrialmente desarrollada a la cual están ligados en 
el aspecto económico puede llenar el vacío y subvencionar 
las obras de modernización existentes o proyectadas. 

En segundo lugar, es evidente también que las condi¬ 
ciones generales de vida en la mayoría de esos países 

8 Un ejemplo: hace unos pocos años, cuando hubo im 
atraso en la producción norteamericana de automóviles, las 
minas de estaño de Solivia se vieron obl gadas a cerrar.. 
Los acuerdos internacionales para consolidar los precios 
mundiales de las materias primas chocan por lo general 
con la oposición de los hombres de negocios de Estados Uni¬ 
dos, quienes insisten en aplicar en sus compras la ley de- 
la oferta y la demanda. En los pocos casos en que se puede- 
Uegar a^ esos acuerdos, han sido torpedeados por los rusos, 
cuya principal preocupación es mantener a las naciones pro¬ 
letarias en un estado de ánizao revolucionario. 


29r 






nuevos no son su.-:ceptihles de estimular la inversión in¬ 
dividual. Al inversor individual quizá no le importe 
correr eierto.s riesgos, sobre todo si encuentra compensa¬ 
ción en salarios inferiores y por lo tanto en menores 
costos de producción, pero las modernas plantas indus¬ 
triales necesitan algo más que su propio equipo solamen¬ 
te: necesitan un buen sistema de transportes, caminos, 
suministro de energía eléctrica, viviendas ade nadas para 
sus empleados, etcétera. En las zonas subdesarrolladas 
hay que empezar por crear esas precondiciones para la 
industrialización: es natural que, más bien que los in¬ 
versores extranjeros y las potencias extranjeras, tendrán 
una ventaja inmediata los que estén más familiarizados 
con la situación, es decir, la ex metrópoli. 

En tercer lugar, sea que ello se logre con la ayuda de 
la potencia ex colonial o con la de otra nación industrial¬ 
mente desarrollada, la modernización de las regiones 
atrasadas debe ser desarrollada en tan gran escala que 
la inversión del Estado se vea más favorecida que la 
inversión privada. Y esa ayuda del Estado no estará 
orientada hacia los empresarios individuales de la na¬ 
ción receptora de la ayuda —donde hay pocos de esos 
empresarios—, sino hacia los respectivos gobiernos. Así 
pueden realizarse negociaciones de carácter global, aho¬ 
rrando mucha dispersión de esfuerzos, y se puede aplicar 
una planificación favorecida no solo por'el carácter de 
las tareas, .sino también por el ambiente usualmente so¬ 
cialista de los dirigentes de las nuevas naciones. 

Inclusive sobre la base de esas probables líneas de evo¬ 
lución, sería arriesgado por ahora predecir cómo sur¬ 
girán durante las décadas próximas muchas naciones- o 
comunidades de naciones internacionales. Hoy parecen 
existir cuatro de esos sistemas, con un amplio sector más 
o menos no comprometido: la Comunidad Británica de 
Naciones, la Commv/noiuté francesa, la órbita soviética 
(con China) y Estados Dnidos (con América latina). 
Ijos cuatro, con todo, se hallan en un estado de transfor¬ 
mación, con naciones que las abandonan o se les unen, 
mientras las potencias protectoras tratan de extender su 
esfera de influencia económica y política. 

En vez de analizar los esquemas que aparecen en esas 


cuatro concentraciones de poder, basta para nuestro pro¬ 
pósito con mirar los dos esquemas mayores que se están 
desarrollando a ambos lados de la cortina de hierro, d 
sistema occidental y el soviético o, como las llama 
Perroux, los imperios norteamericano y soviético. 

Es innegable que una forma importante de competencíu 
entre esos sistemas consiste en cercenar todo lo posible 
de los países no comprometidos y subdesarroUodos para 
sus respectivas esferas de poder e influencia. Los efectos 
de cada cual, con todo, son determinados por un resul¬ 
tado final: la elevación del nivel de vida de las pobla¬ 
ciones y su integración en la corriente de la coexistencia 
internacional. Por eso, si pasamos por alto momentánea¬ 
mente a la respectiva fuerza ideológica impulsora, los 
dos “imperios’' difieren más en los medios que emplean 
que en el fin perseguido. De hecho, muchos estadistas, 
periodistas internacionales y economistas están conven¬ 
cidos de que la ideología en este caso es apenas una 
etapa^ necesaria para proporcionar la energía con que 
deben ser empujadas a la actividad las poblaciones pri¬ 
mitivas ; el fin es la industrialización y modernización 
inevitables. 

Desde el punto de vista del mero desarrollo económico, 
r 1 Sufrimiento de millone.s de personas es una eventuali¬ 
dad pasajera. En una u otra forma, la coacción y la 
imposición políticas se ijsan hasta en los países a los 
cuales no ha llegado el verdadero poder comunista, pero 
cuyos dirigentes creen que la cohesión vital para la na- 
cionalidád efectiva solo puede ser obtenida con los mé¬ 
todos fuertes inspirados por el marxismo. En los nuevos 
estados africanos hay que superar la fuerza centrífuga 
de la estructura tribal y reunir a la escasa y dispersa 
población para la realización de diversos trabajos; en 
Asia, los innumerables millones de habitantes presentan 
un imperativo mayor aún si se trata de usarlos en em¬ 
presas productivas; y América del Sur p^ireee descartar 
también sus gobiernos liberales en favor de los movi¬ 
mientos de masas y los métodos socialistas. 

Así, sea bajo el patrocinio norteamericano o el so¬ 
viético, o en los pocos casos de sistemas mixtos (empre- 




sa socialista y privada), como en la India o Israel, 
reas similares estimulan el uso de medios similares. Aun'^ 
que finalmente no haya una inversión mundial combin^I^I 
en las regiones atrasadas, el resultado probable es un 
bierno mundial, si no de nombre, por su interés y suaS 
actividades. ^ 

Esto no significa que las ideologías grandes y aere ' ^ 
sivas, o sus movimientos residuales, no se repartirán e?3 
mundo entre síj solo significa que no diferirán en siwS 
aspectos ^enciales. Si tal o cual país elige un méto^ I 
eterminado y una ideología determinada, la elección 
puede ser dictada no por diferencias netas, sino por fac- S 
tor^ tales como la experiencia del pasado con el im^-l 
riahsmo, el grado de desarrollo, el éxito o el fracaso en 9 
c;uanto concierne a entenderse con la ex metrópoli ^ 

Lo más probable, pues, es que el aspecto técnici, me- i 
todologico, sea el que provoque el acercamiento de las '^ 
nacmnes y los bloques de naciones. Las mismas técnicas ® 
visadas en las ii^ustrias y en ios ejércitos, 9 los mismos Í 
n^todos adoptados por las estructuras institucionales y 3 
educacionales, las mismas soluciones arbitradas para las 1 
comunidades urbanas y las horas libres de los millones M 
de F^r^nas que trabajan, señalan un enfoque mun- l 
dial de los problemas básicos, aun cuando, en otro plano S 
^ ideobgi^ co^ervan todavía una influencia divisoria^ 
Esa tendencia a la homogeneidad es el fenómeno más sie- S 
^^tivo de la época en cuyo umbral nos encontramos-^ 


El costo del material de combate ha aumentado aho- á 
ra tanto que un país de cuarenta millones de habitantes no - 
puede permitirse pagar una panoplia completa. Hace cin- 
cuenta años, las fuerzas armadas de un país pequeño repro- 
^cian en escala mieroseópiea las de un país grande. 1 
^^nada, de eso es posible..-. Ahora, una coalición der¿ 1 
va en la integración, no en la- yuxtaposición de eiérpítoa ‘i 
nac^n^es- (Baymond Aron, de ^ ^ | 

':Í' 
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En sus Cov v?ér"íío«s sur la France, Joseph de Maís- 
tre expresó: “Mr parece que todo filósofo auténtico debe» 
optar entro do h'pótesis.: o que neccró una nueva reli¬ 
gión, o que o’ rr gfianismo renovará su juventud en al¬ 
guna formí! rxí'op ional”. 

Hemos visto qu<'. por lo menos de‘'d'' el Renacimiento, 
tal ha sido la preocupación básica de los intelectuales, .y 
.también que esta preocupación ideológica pero algo abs¬ 
tracta —una religión o sucedáneo de re igión, un mito, 
una fuerza de cohesión—■ se trocó en un problema apre¬ 
miante- en las primeras décadas del s glo XIX, cuan¬ 
do resultó ev'donte que la industriarzaeión agudizaría a 
un tiempo los antagonismos existentes y propagaría las 
precondiciones materiales de esos antagonismos por gran¬ 
des superficies del globo. Una concepción unificada dol 
mundo, adaptada a la homogeneidad prevista y deseada 
de la infraestructura material, se consideró una nece¬ 
sidad absoluta, a un tiempo como un principio organi¬ 
zativo y como una inspiración para un nuevo esfuerzo. 
Saint-Simon, autor, entre otros libros, del Nouveau 
Christianis^ne, expresó este pensamiento con su acostum¬ 
brada claridad: ‘'Lía gente ha creído que todo el sistema 
religioso desaparecerá porque ellos han logrado demos¬ 
trar la decadencia del sistema católico. Se equivoca: la 
religión no puede d.saparecer de la faz de la tierra; solo 
puede ser transformada” (^). • 

Este carácter religioso del futuro sistema mundial, na¬ 
turalmente una religión sin fe en un Dios trascendental, 
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•personal, ^ fue notado por los más clarividentes obser¬ 
vadores de la época: Tocqueville comprendía que las 
revoluciones populares que destruían el orden existente 
•*^no solo implicaban el triunfo de un partido; el obje¬ 
tivo era establecer una ciencia social, una filosofía, casi 
diría yo una religión, susceptible de ser aprendida y 
seguida por toda la humanidad” (^). Lacordaire, despufe 

• de haber asistido a una disertación de uno de los discí¬ 
pulos de Saint-Simon, declaró que '‘no era, quizás, un 
simple sistema filosófico (lo que él había oído expo¬ 
ner) ... sino un sistema que podía contener los destinos 
■ de la humanidad”. 

Esta religión, o filosofía, o ciencia social, sea cual 
fuere el nombre, que le daban los contemporáneos de 
Saint-Simon, debía conservar algunos ornamentos de la 
religión cristiana, hasta se expresaba con términos cris¬ 
tianos, pero tenía que ordenar sus dogmas como para 
rservir a finalidades terrenas, seculares y, en -última ins¬ 
tancia, a la organización de la disciplina del trabajo 
industrial. El dogmatisimlD era exigido por Auguste 
'Comte como “estado normal de la inteligencia humana”; 
•como todos.los dogn^aas, los recién elaborados debían ser 
.interpretados también por la “autoridad competente”. ^ 

1 ^^Como los saintaimonianos, Benan deseaba que las más. 

• elevadas preocupaciones espirituales se integraran en la 
-vida, que los artistas, hombres con conocimiento y fe, fue- 
;sen los guias... provocasen entusiasmo e inspirasen virtud. 
Benan y los saintsimonianos querían que las cosas se im- 
pregnaran de poesía y que esas cosas, analizadas y com- 
'prendidas, trajeran una filosofía que fuese realmente reli- 
.giosa por ser humana. Tal como ellos lo conciben. Dios solo 
es el nuevo nombre que se le da a la sociedad o a la razón 
-en su camino hacia la perfección, es decir, la suma de cor 
rnocimiento, arte y moral elevada a su más alta expresión’’. 

(Máxime lieroy, Sistoire des tdées sociales en FraneSj H, 
’p. 353.) 

2 Comte esperaba un resurgimiento de la moral mediante 
la creación de una élite que viviera del trabajo de los demás. 
No es la institución de la propiedad lo que mantiene a los 
•obreros en una dependencia inmoral, sino la ausencia de un 
vínculo religioso entre ellos y los patrones. Cómte aludía a- 
la religión del positivismo. 


,5 El poder de á^ta, con todo, no se basaba en la fe y en 
la ley divina, sino en el progreso y en el trabajo para 
los intereses generales del pueblo. “Bendito sea el yugo 
impuesto por la convicción que satisface todos los sen¬ 
timientos: bendito sea el poder que empuja a los hom¬ 
bres al^ progreso”, escribió Enfantin, el sucesor elegido 
por Saint-Simon, 

A pesar de este giro pagano del espíritu religioso, de 
Maistre no fue el único en suponer que la relig ón cris¬ 
tiana también podía “renovarse”. Unos cien años des¬ 
pués de Saint-Simon, el socialismo religioso viro a unir¬ 
se, como doctrina completa, a la religión socialista. El 
ideal de Martin Buber, de Paul Tillich, era introducir 
a la religión en el mundo cotidiano para santificar a 
éste. Pero cabía preguntarse si, en esa época, el so¬ 
cialismo no era un ideal más vigoroso y que reclamaba 
mayor atención que la religión. Los soeialis^itas religiosos 
confiaban en eludir ese peligro purificando a la reli- 
■ gión, que se convertiría entonces en un terrain ePentents 
; más elevado. “El dogma y el ritual —encrib ó Buber— 
son secundarios con respecto a toda real relación recí- 
, proca con el misterio de Dios y a la relae'ón recíproca 
I cem el misterio del hombre”, Pero la relación con el 
^ misterio de Dios es una cuestión individual (como lo 
- ^ subraya Tillich en su teología), y “la relación con los 
• ^ hombres^’ tistenta con menos frecuencia y menos impor- 
:.,i: tancia el sello del reconocimiento de la solidaridad 
humana que el de la organización por “el dogma y el 
ritual”. En otros términos, si la religión se repliega a 
■í la esfera no organizable donde los socialistas religiosos 
procuran mantenerla en cuarentena r-da esfera del diá- 
q logo entre Dios y el individuo—, o cuando sea reducida 
.| a una afirmación absoluta de la “camaradería humana”, 
í aparecerá una religión sucedánea para organizar las 
relaciones humanas, pero para organizarías en nombre 
ií de algún dogma seciüar. 

Con todo, es un error imaginar que el dogma secular 
I solo puede ser una u otra de las ideologías tan agresivas 
% actualmente: el comunismo, el socialismo, el fascismo, 
el progresismo. Si hay algo de verdad en nuestra des- 
I mpción de la ingeniería social, es evidente que también 




es muy capaz de ocultar una ideolo^a, no identificable 
mediante conceptos políticos conocidos y 
res, pero que llenan las condiciones de un sistema de 
creencias. El mundo moderno, como lo hemos aiguido, 
es despolitizado gradualmente; y una organización y 
técnica eñcaees, ideológicamente neutrales^ asumen la 
función de las ideas políticas. Nuevamente podemas citar 
a Saint-Simori, quien vaticinó que la política se conver., 
tilla en una ciencia exacta: “I»a política no trabaja ya 
en medio de vagas conjeturas; ya no está vinculada a un 
régimen o a un gobernante; su dominio es conocido, sus 
métodos son comprendidos; desde ahora, la cirncia de 
las sociedades tiene un principio y se convierte Imal- 
mente en una ciencia positiva” (®). 

Agreguemos, para que no se presente un serio error 
de concepto, que el ‘‘principio político” subsistirá in¬ 
tacto mientras los hombres enfrenten a los^ hombres, en 
cualquier forma-, en este mundo. ® Pero Saint-Sunon te¬ 
nía razón al suponer que el conocimiento científico ab¬ 
sorbería un sector considerable de lo que fue el dominio 
de los re^menes políticos y de las ideas que lo inspiraron. 

Volviendo a nuestro estudio, debemos advertir que la 
ingeniería social, al tratar de estabilizar e igualar las 
condiciones de vida, de coordinar los intereses en diver¬ 
sas coyunturas, de adaptar a la gente a su trabajo, su 
capacidad y las oportunidades brindadas por sus horas 
libres, se amolda a las aspiraciones básicas expresadas 
por las ideolo^as. Lo que no pudieron conseguir éstas, 
por falta de precondiciones materiales y de una organi¬ 
zación adecuada, trata de lograrlo la ingeniería social/, 
correspondiente a un nivel más alto de productividad y 
a comunicaciones más eficientes. ^ • 

Esto se hace en dos planos a los cuales la ingeniería 
social afirma reducir el problema del individuo y de 
la sociedad en el mundo contemporáneo : los planos del 
trabajo y de las horas libres. Ambos, como problemas 
intelectuales que exigen una solución continua, corres¬ 
ponden a los fenómenos más importantes que debe afron¬ 
tar en definitiva la ingeniería social: el problema de la 

• Ver cap. XI. 


producción (por lo tanto, el nivel de vida, la distribu¬ 
ción, el consumo, la higiene), y el del tiempo Ubre (por 
lo tanto, el consumo selectivo, la liigiene mental, la dis¬ 
tribución de la información y el conocimiento, la edii- 
. cación, la cultura). 

Es evidente que ambos ejes de este sist-sma de coor¬ 
denadas no pueden ser enfocados por separado hoy: los 
problemas existentes en las esferas de producción y del 
tiempo libre tienen muchos puntos en comán, en realidad 
coinciden a menudo. La con.secuencia es que podemos 
hablar de un continuwn de trabajo y horas libres, ya 
que el objetivo confesado de la ingeniería social es inte¬ 
grar los dos aspectos de la activiclad humana, es decir, 
hacer el trabajo culturalraente (intelectualmrnte) signi¬ 
ficativo y compensatorio y logi'ar que las horas libres 
se parezcan a las de trabajo, tengan un .sentido, sean 
“educacionales” y, finalmente, estén al s:rvieio de la 
comprensión y la paz universales. 

Examinemos, pues, los tres aspectos de la naciente 
ideología planetaria, los problemas de la despolitización. 
del trabajo y de las horas libres, 

1) Los rasgos cada vez más uniformes de las socie¬ 
dades en distintas partes del mundo que han sido estu¬ 
diados en el capítulo anterior proporcionrin, naturalmcn- 
.fe, muchas de las creencias, impresiones y opiniones 
comunes; y asimismo gran parte de la conducta externa, 
del estilo, de la apariencia, que sirve de precondición 
para la formación de pautas del pensamiento planetario. 
En el capítulo sobre el ingeniero social, mostramos que, 
en importantes sectores de la vida, las relaciones socia¬ 
les se mecanizan por la interposición de fórmulas do 
fabricación tosca que garantizan cierto grado de paz 
social, pero destruyen el carácter inmediato de las rela¬ 
ciones humanas; en organizaciones de masas tan enor¬ 
mes como las grandes sociedades anónimas, los partidos 
políticos, los sindicatos obreros y las escnelas, y por 
exteqgión de los métodos practicados en ellos, también 
en la vida dé familia y de pequeños grupos prevalecí? 
cierta mecanización con la cual el individuo se ve ais- 
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lado cada vez más, desalentado en sus reacciones natu¬ 
rales espontáneas y obligado a usar canales de comuni¬ 
cación que son artificiales, impersonales y lejanos. La 
rápida y eficiente manipulación de esos canales causa la 
impresión de que se le presta al individuo más.atención 
que nunca, a sus necesidades, sus intereses, sus opinio¬ 
nes j pero, en realidad, los que tienen acceso a esos ca¬ 
nales hacen un cálculo relativo a la reacción media y 
nó deben tener en cuenta hasta qué punto reconoce el 
individuo en el resultado compuesto su propio pensa¬ 
miento, sus propias aspiraciones, su propia personali¬ 
dad. Sin embargo, se ve obligado a aceptar la reacción 
media como expresión legítima de sus compatriotas, 
porque no tiene un medio de probar lo contrario. 

El individuo queda de esta manera librado a sí mis¬ 
mo, con el dilema de convertirse en su propio guía en 
el ^ laberinto de la vida moderna o de someterse a la 
orientación de los nuevos mojones de la vida social. La 
mayoría de los mojones tradicionales, claramente visi¬ 
bles, ha sido eliminada: los nuevos no han alcanzado to¬ 
davía su dimensión total y, de todos modos, han sido 
cubiertos por los letreros de la democracia, la igualdad 
y la libertad. Pero, como lo observó el profe.*^or Perrater- 
Mora, refiriéndose a la sociedad cesariana de Roma: ^'La 
nivelación no equivale siempre a la igualdad y menos 
aün a la fraternidad; los hombres no siempre se vuel¬ 
ven hermanos simplemente tomándose iguales; lo que 
sucede es que el centro del poder se hace gradualmente 
menos localizahle y por lo tanto menos responsable” (^). 

Como hay muy pocos aspectos en que los miembros 
de la llueva sociedad pueden distinguirse entre sí,, como 
tienden a la uniformidad, o, por lo menos, a la inter- 
cambiabilidad en el vestir, los modales y la manera de 
hablar, como sus nombres revelan cada vez menos sobre 
sus actos anteriores y la reputación de una familia o 
clan o clase, se vuelven reconocibles e identificables por 
una serie de nuevos rótulos sociales y herramientas, co¬ 
mo los cuestionarios y los ciMrriotola vitae. En teoría, 
nada impide que este método sea efectivo; pero es evi¬ 
dente que, por ciertas características propias, pueda 
convertirse fácilmente en técnico: las preguntas se pro- 
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ducen en masa, las respuestas, después de cierta prác¬ 
tica, tienden a estereotiparse. Como las tarjetas v los 
formularios son proejados sin cesar por máquinas o 
por burócratas semejantes a máquinas e indiferentes 
esta en el interés de los candidatos, encuestadores, soli¬ 
citantes de trabajo, reclutas del ejército, provocar la 
reacción esperada, ya que nadie se molestará en pres¬ 
tarle una atención especial a lo profundo, lo distinto, 
lo complejo, lo genuinamente humano. Asi, se hade 
bajar un telón más entre un ser humano y la organiza¬ 
ción, entre un hombre y otro. ^ 

En esas eondieiones, í podemos hablar de nna menta- 
lidad planetaria, de una ideología planetaria? Aquí no 
hay contradicción; el individuo ha sido aislado de las 
raíces que tenía en pequeñas unidades: la familia, el 
pueblo chico, la tradición local, los amigos de la ju¬ 
ventud. Los grupos y asociaciones a los cuales puede 
yinciñaree están muy lejos de su comprensión v lealtad 
inmediatas, pero dominan sus intereses en un plano 

<^aptar bien. partidos 
políticos, sindicatos obreros, grupos burocráticos, etcéte¬ 
ra, son esas nuevas concentraciones de poder, verdade¬ 
ros estados feudales capaces de proteger al individuo del 
impacto de las terroríficas fuerzas que obran en la 
sociedad moderna, pero incapaces de hacer más por él. 

tratarlo como a un individuo. En 
realidad. eUas mismas derivan su poder del número de 
gente que protegen y deben contar por unidades y no 
por seres humanos. 

Esos grupos de poder, con todo, no difieren signifí- 

í principio de organizaci^ es 
similar: imitan mutuamente sus métodos v usan lemas 
apenas distintos. Así como resultaba dificil distinguir 
una fortaleza feudal y a su señor armado de otra 

^ Eh el pasado preíndustríaiil, al individuo le 

Pew^su^vSa‘toterí' organiz^ones que lo rLutaban. 

^ y reacciones no eran examinadas 

no .las^ integraban coactivamente con sus tareas v 

«n moiem^a Z solo 

le la ¿iSV «»>fonma»d. Limitan el seetos 
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=fortaleza y otxo seaor, es igualmente diñcil disting^^ 
a la sede de la General Motors de la de la AFL-CIO 

V al señor Qh&Tlea Wilson del señor George Meany. ® 
lx> mismo se puede decir del partido político modmmo. 

leuazio Silone ha llamado la atención sobre el fenóme¬ 
no de que los partidos que solían ser centros de la 
opinión política desechan ahora su color ideológico y se 
convierten en refugios de las masas populares: artesanos 

V hombres de negocios, obreros e intelectuales que nece¬ 
sitan protección frente al Estado o, por el contrario, 
unieren tener acceso a ios beneficios y posición^ que 
solo puede dispensar el Estado. Esto se puede afirmar 
hoy no solo, de los partidos norteamericanos que conce¬ 
den abiertamente su protección, patrocinio y remunera¬ 
ción a nna amplia variedad de personas, sino también, 
cada vez más, de los partidos de la Europa Occidental 
y Central. AlH, por falta o escasez de esas asocmciones 
privadas para fines limitados que abundan en Estados 
Cuidos, el partido poKtico proporciona mas aun que una 
almohada protectora en una existencia regida cada vez 
más por el gobierno, como los g^pos juveniles, clubes 
deportivos, organizaciones femeninas, etcétera. 

A medida que los partidos tradicionales descuidan su 
origen ideológico y son despoütizados, el duro núcleo 
que es la máquina del partido burocrático toma a su 
cargo la manipulación de la masa de adherentes, usan- 

* Sigla de la entidad obrera asociada AFL (American 
Federation of Labor), Federación Obrera Norteamencana, 
y Qio (Congress of Industrial Organizations),. Congreso 
de Organizaciones Industriales. {N, del T.) 

s^í^Como otras organizaciones obreras, la I.L.G.W. 
era gobernada por una jerarquía. Las elecciones y conven¬ 
ciones eran una formalidad de significación simplemente 
ritual. Eran elcg'dos y reelegidos los mismos fnneionari^, 
jíor lo general sin una oposición simbólica siquiera... El 
lindicato era manejado como un negocio bien engranado, 
r como muchas sociedades anónimas tenía sus obras de 
‘arldad, tanto privadas como públicas... La mayoría de las 
actividades dol sind'cato eran benévolas, aunque paterna¬ 
listas”. (Kalph de Toledano, Lament fpr a generatwn, 
Farrar, Strans y Cudah}*, 1960, pp. 93-4.) 


i do Iss mismas técnicas que las demás organizaciones gi¬ 
bantes. Lo único que hace el afiliado común es vender 
go voto, convertirse en vasallo del partido; entonces le 
aseguran ciertas compensaciones. De ahí que sea cada 
vez menos necesario persuadirlo: hasta con enviarle las 
iflstruceiones del partido, así como basta para regular 
ja vida parlamentaria con enviarles instrucciones a los 
joiembros del partido que tienen voto. Éstos no pueden 
apelar a la masa de votantes pasando por sobre el jefe 
d¿ la máquina partidaria porque, por atrayentes que 
se muestren, no serán elegidos a menos que el partido 
je apruebe. Como lo hace notar Eertrand de Jouvenel, 
•el resultado es que “la soberanía pasa del parlamento a 
1 $ máquina victoriosa, y las elecciones no son más que 
rtin plebiscito mediante el cual todo el pueblo se pone en 
[pianos de una pequeña banda”.® Esto es un totalitaris- 
iQO que promete la seguridad y destruye la libertad, 
une los poderes espirituales a los temporales. Ija socie¬ 
dad vuelve “a la forma de cohesión que es la de la tribu 
primitiva”. Como, en esos casos, el partido y el Estado 
se han unido, el individuo, en cuanto no está realmente 
aplastado, solo tiene una autoridad a la cual dirigirse 
en procura de vida, seguridad y subsistencia, de educa¬ 
ción, horas libres y fuente de información y de pro¬ 
tección contra los accidentes. 


.8) A pesar de las analogías sobre las cuales nos 
llama la atención, por ejemplo, el profesor Perrater- 
Jfora, entre el Imperio Romano en decadencia y nues¬ 
tro tiempo hay, por lo menos, una diferencia esencial; 

« (On Fotoer, p. 275.) 

Esto puede decirse, también, en forma más suave, más 
atenuada, de los regímenes democráticos donde, como lo ex- 
.presó Walter Lippmann, facultades que fueron cedi- 

ias por el ejecutivo (después de la Primera Guerra Mun¬ 
dial) pasaron a través de las asambleas representativas... 
a la masa de votantes, quienes, aunque incapaces de ejer- 
eítarlas, las transfirieron a los jefes del Partido, los agen¬ 
tes de los grupos de presión y los magnates de los nuevos 
medios de comunicación de masas”. (The FuT>Uo Fhiloec- 
pky, p. 13.) 
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la burocracia de fantástica proliferación de la / 

de los siglos IV y V era una causa y un síntoma de la i 
miseria material; hoy, por lo menos donde esa burocra^ í 
cia está libre de la fiscalización de un Estado absolutista 
y de una. presión ideológica, su ubicuidad y su poder 
oculto son compatibles con la prosperidad y el progrese 
material- La razón quizá sea que hoy la burocracia no - 
es la característica de la administración del Estado exclu- 
sivamentí»; otras grandes formaciones tienen sus propias ; 
máquinas burocráticas, y entre ellas y el E.stado pueden 1 
existir numerosas fricciones. De todos modos, la moder 
ma organización en masa, trátese del Estado, de socie 
dades anónimas, de partidos o de sindicatos, parece 
estimulaT’, rio entorpecer, el bienestar sobre el cual re 
posa la sociedad. 

Pero la organización en sí no basta. En una etapa 
muy anterior de la era industrial, hasta las primeras 
décadas dcl siglo actual e inclusive durante las mismas, 
se creía qne la producción era un objetivo re’ativamente 
simple d(‘ lograr, siempre que las horas de trabajo fue¬ 
sen ló bn.^tnnte largas, se racionalizaran los movimientos 
de los obreros y se observaran algunas precondiciones 
físicas. Solo últimamente han sido estudiados otros 
peetos de la productividad, descubriéndose qne acaso 
sean más importantes aún: la condición moral y psico-. 
lógica do' obrero, su medio ideológico, su motivación, 
Sus relaciones con los directores y los demás obreros. 

Ese interés por el trabajo como fenómeno complejo 
no es nu vo; es el fruto de dos siglos durante los cuales 
fue la pr(‘oeupación fundamental de los economistas, 
industriale-s, reformadores sociales, etcétera, cuyos tex¬ 
tos abundan en apremiantes reeomend ’c iones de qué 
todos los miembros de la sociedad produzcan y ninguno 
sea un r)arásito. Adam Smitb y Ricardo fundaron su 
teoría del valor en el trabajo, los saintsimonianos vie¬ 
ron en é to el único camino sagrado hacía la emancipa¬ 
ción social y la paz nniversal, y Marx lo consideró la 
acción ir (‘diante la cual será transformada no solo la 
naturaleza, sino toda la condición humana alienada. Con 
su usual ingenio, G. B. Shaw escribió en uno de sus pri 


312 


meros folletos fabianos que “el socialismo significa nada 
menos que la coacción sobre todos los miembros de la 
clase superior, sin tener en cuenta el sexo o la condición 
personal, a fin de que trabajen para ganarse la vida” (5), 
Josef Schumpeter Im se&alado que la disciplina del 
obrero en la era capitalista ha sido un legado de la 
época feudal; el obrero, como el campesino que fue su 
antepasado, sabía que solo con nn duro trabajo y con 
la obediencia podría ganarse la aprobación y la com¬ 
pensación material que necesitaba para obtener seguridad 
y sustento. La era de la democracia y el sindicalismo 
ha pufsto fin a esta relación casi feudal. El obrero, 
ciudadano libre y votante, protegido por el sindicato y 
por el partido, debe ser “motivado” en forma distinta 
si se espera que produzca y con ello proporcione las 
condiciones materiales para un abundante consumo de 
tiempo de paz, o la política de la ocupación plena, de la 
preparación militar, etcétera. 

En la órbita soviética, este problema es resuelto, en 
última instancia, por la coerción: pero, para satisfacer 
el mito del Estado de los trabajadores, aun ahí los fun¬ 
cionarios del Partido y los directores de las fábricas pro¬ 
curan proporcionar un estímulo adicional mediante 
frenéticas campañas en pro de la producción, con el 
“stajanovismo” y el “gaganovismo”, con un sistema de 
bonificación y una abundante publicidad en carteles y 
periódicos para los “héroes de la producción” (mientras 
se estigmatiza públicamente a los negligentes, los pere¬ 
zosos, los que llegan tarde, los que faltan al trabajo). 

Cuando no existen esos ^^incentivos” inventados por 
el Estado, el problema se complica. Por más recursos que 
se inventen para aliviar la pesada monotonía del tra- 
bajo, los métodos de producción hacen que el obrero se 
aburra y se desinterese tanto del proceso como del pro- 
dneto de su labor. Más atón, y a pesar de lo que so 
afirma en nombre del trabajo “intelectualizado”, se 

7 Gagauova es la obrera que, después de haber llenado 
su propia cuota, ayuda a las demás a cumplir la suya. Así, 
representa la idea de solidaridad con el espíritu compe¬ 
titivo. 
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muestra igualmente indiferente ante la= significación so-; 
eial de la producción, sea que esto se haga para la “eons-' 
tracción del socialismo”, para la “emancipación dol yugo 
¿leí colonialismo” o por la simple razón democrática de 
la “prosperidad para todos”. Simoiie Weil lo compren¬ 
dió al expresar, después de un año de duro trabajo físico 
n las fábricas Renault: “No solo es necesario que el 
obrero sepa el sentido de lo que hace, sino que, de ser 
Tjosible, comprenda su uso y sepa que está transforman¬ 
do una parte de la naturaleza. Sería bueno que, para 
rada obrero, su propio trabajo fuese también un objeto 

áe contemplación”. 

En el mundo occidental se han hecho varias tentativas 
de establecer un contacto más estrecho entre el obrero y 

trabajo, de integrar sus ambiciones como ser humano 
^lentro de la tarea cotidiana de ganarse el pan. La solu¬ 
ción se ha buscado en varios planos: los beneficios eco¬ 
nómicos, la participación en la dirección, la cogestión, 
la voz en la fijación de precios (y el problema conexo 
de los salarios reales), la organización del trabajo, la 
nosesión de acciones, etcétera. Se puede decir, en gene- 
ai que en los países anglosajones prevalece alguna 
í’oma de intervención del sindicato, mientras que en 
1 - latinos, donde a los sindicatos les interesan más los 
objetivos políticos generales que los industrié’les, no hay 

Icticamente participación obrera en la dirección.» 

^ En los regímenes apoyados por los Soviets hay, no- 
minalmente desde luego, y en Yugoslavia en forma efec¬ 
tiva cierto grado de determinación del obrero, aunque, 
dadas sus limitaciones naturales, esto no puede inflnir 
en las decisiones —^tomadas por el. Estado— sobre lo 
flue sucede con el producto, la cantidad del mismo que 
es reinvertida, la cantidad entregada para el manteni- 

8 Alemania parece haber adoptado una posición Interíne¬ 
la Hay Mit'hestiTMMmg en la industria dél carbón y del 
^e*ro. Eu máyoría de las demás industrias, los delega- 
, de los obreros se limitan a la protección de éstos en 
sos lagares de trabajo. En las grandes plantas mdustriales, 
ce cuida mucho que las ganancias -de la industria no. se in¬ 
viertan en la financiación de los partidos políticos. 
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aliento de la burocracia. Pero de la experiencia de los 
^países libres y los sindicatos libres se p;iede deducir 
í'.^ue Is- satisfacción del obrero no depende de la propie- 
páad de la empresa —que le depararía una rasponsabili- 
ídad allí donde no puede existir plenamente—, .sino de 
l'íactor^ tales como mejores relaciones interpersonales, 
^condiciones de trabajo y consultas informales. Lo que 
Ise procura así, como en los estudios de Kurt Lewin \- 
pjácques Van Bockstaele, es crear cohesión (e&prit de 
f:corps) én pequeños grupos, familiarizando a ios miem- 
fd)rqs con la estructura de la ejecución y sus relaciones 
|íon la tarea de cada cual. 

3) En todas esas tentativas y experimentos .se gasta 
■ mucho esfuerzo para convencer al obrero de que es un 
íindividuo sobre cuyos hombros descansa una responsabi ■ 
' 4 idad considerable. Se puede discutir hasta qué punto 
llega esta responsabilidad, es decir, hasta qué punto se 
le puede hacer sentir realmente responsable a un. hombre 
por hechos que suceden en su esfera de acción o fuera 
^de ella. No creo que le resulte muy claro a la mayoría 
de las personas que tratan este problema si el sentimien¬ 
to de interés, preocupación y responsabilidad es coex¬ 
tensivo con el estado actual de la comunicación de noti¬ 
cias de alcance mundial. En otros términos, afirmo que 
el hecho de oír y enterarse de hechos lejanos y aun de 
sentir su impacto sobre nuestra vida, no implica nece¬ 
sariamente ninguna penetración intelectual y solidaridad 
emotiva serias. En otros términos aún, a fin de crear 
Jiña ideología planetaria, los dirigentes de la opinión 
y los hombres de ideas deben elaborar consignas sufi- 
[ cientemente amplias y generales para cubrir el inevitablí' 
abismo existente entre el individuo que experimenta su 
creciente insignificancia y su absorción en el grupo v 
en una comunidad más ancha que. es, potenciahnente, la 
hnmanidad. 

Una cosa es, por consiguiente, clara: el mejoramiento 
de las condiciones de trabajo, los incentivos y premios 
a la producción, la elevación de los obreros a un sólido ' 
status de díase media, aunque no bastan para integrar la 
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iaentalidad del pueblo, han establecido iiinegableni<i^^K'Í i. • • . 

lina ^^sooiedad de productores” (el viejo sueño irritantes; en realidad, aunque Marx solo 

mano). Éste, a su vez, ha creado un clima físico, industrial como mortífero para las 

7 social en el que se puede llegar a todos, persuadb^^^?M intelectuales y alienador del obrero de sus 

todos, experimentar con todos. El mismo lenguaje, humanas, hoy los obreros de los sectores ad 

los medios de las masas, adaptado para la - persuasi^P^?*^^^^°® ^ «diversos servicios e industrias de servicio 
especial de tal o cual grupo, puede aplicarse a la tra^B?“fi ^ quejarse de lo mismo. En otros términos lo oue 
misión de informaciones, a expresar una opinión, a de trabajo intelectualizadas no cons- 

^spuestas a una encuesta y a infundir ideas básíc^K^^^yt^ un mejoramiento serio, salvo desde lu'go en el 
Un desencanto vagamente percibido, pero general mundo ^'mental” no está más abierto 

las religiones e ideologías, favorece la difusión de e®f oíimnista moderno qne hace un siglo, 
lenguaje (y la mentalidad que representa inevitablemi^® embargo, su impresión es distinta, porque está 
te), qne habla en nombre de un código secular de dentro de un continuo mayor, que comparte 

y de conducta. Como ello por lo menos imita el lenguaM^“ „ personas. El ambiente donde se des¬ 
de la ciencia, transmite la suposición tácita de que trabajo se ha vuelto muy similar a los demás 

destino del hombre ya no es problemático, oue lo conoce; la oficina, la sala de espera del aeromiPrfn 

fábrica, hnn sido adaptados 
;d aspecto del hogar, la escuela, la iglesia llena de fieles 
mobiliario moderno, con sus amplias 
,$osibihdades de adaptabilidad, el diseño y la trama de 
ptó cortinas y alfombras, la ubicua radiotelefonía y otros 


i-ic A» uieiiciti, transmite la suposición tacita de que 
destino del hombre ya no es problemático, que lo ti< 
en la palma de la mano. Aunque es cierto, como ya 
dijo, que el hombre carece de la facultad de sentí 
responsable de los sucesos lejanos,. ese lenguaje, 
medios de comunicación, crean un sentimiento suce< 

neo. nn» rr\e^7.n\a /iex 


—vLii QxzLXi/jLnxxxsiiuu ^uCeQft** vsx ujuacuu y xa iramE u6 

neo, una mezcla de sentimentalismo, humanitarismo^^!^ cortinas y alfombras, la ubicua radiotelefonía y otros 
información preformada, superficial; muchos lo sonoros, todo está planeado para crear no 

ran toscos comienzos de una mentalidad planetaria. ambiente uniforme como un ambiente continuo 

La mejor forma en que se pueden enfocar esas ^'ideM*“ mueva el ^'t^abajadort^ En cierto sentido 

más grandes” es el nuevo concepto de horas Ubres. menos los objetos que le recuerdan que va 


ñoras ñores no son lo mismo que el periodo de desean^.. ^ otieina, al tren, al mitin, a una diserta- 

que asociamos tradicionalmente al tiempo insumido el mismo “confort”, la misma eficiencia 

del trabajo, a la eliminación de la fatiga física. En sonrisa en la gente vestida de una manera casi 

nueva idea se pueden distinguir varios componentes. ^ 1» ciial hace sus negocios o se divierte. 

Así como cambian la naturaleza y la significación .dei;, ^ «ste cuadro otro rasgo de semejanza entre* 

también cambian la naturaleza y la signifieaci^ trabajo y las horas libres: el hecho de que ambos 
de horas libres. Hemos dicho ya que el trabajo M ^ integrados en el circuito de la producción v el 
aun aburrido”, fatigoso, expuesto a toda clase de S ;^°sumo. Los productos materiales deben ser comprados 

, T, , T , X n^evosTS 

Jouvenel, que no es un sentimental ni un ideéll ‘““«ntar las horas libres, la industria invade el mercado 

la industria d« las horas libres desen^ 
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on él una posibilidad de mercado, así como ha descubieíí 
to el hogar, la escuela, etcétera. .x 

Naturalmente, el hogar adopta también rasgos que ¿íg 
característicos del lugar de trabajo. Una reciente pelíeat 
la de Jacques Tati subrayó ingeniosamente la semejau^' 
existente entre el ^‘hogar moderno” donde se oprime 
botón y la fábrica moderna (automatizada) donde 
oprime un botón. A fin de obtener el efecto cómico 
seado, se pinta a las personas que están en ambos lugii 
res como esclavas de la máquina, con su torpeza paji 
adaptar sus cuerpos y sus ritmos normales a los exi¿^ 
dos por los mecanismos. Pero esto es apenas él puu ^ 
de vista crítico social indignado j el obrero indust 
de hoy no afronta ys. los horrores tragicómicos de 
primeras películas de Chaplin, y el marido y la espo§ 
seriocómieos de Jacques Tati parecen disfrutar de sí 
residencia mecánicamente eficiente, como lo demuestra^ 
casi todos los números de Año Nuevo de la revista Lifti 
que describe las maravillas mecánicas del ya próxinif] 
hogar soñado norteamericano. . 

Finalmente, el tercer aspecto del concepto modertííl 
de las horas libres lo vincula al concepto de la cultura;| 
Expuesto en términos simples, el problema es el siguieiiil 
te: ¿cómo invertirá el hombre moderno sus cada v^i 
más numerosas “horas libres” para asimilar los “valore¿Í 
culturales” que dan alivio a su monótona existencia 
verse protegido, con todo, de sus propias inclinación^ 
violentas cuando se lo alivie de la disciplina del trabajo?^ 

Aquí el segundo punto es tan importante como é 
primero: ios estudiosos más lúcidos de la vida mode¿“ 
na yen una relación entre la uniformidad, la filantropuj 
sentimental y la atmósfera de hospital del estado 
bienestar, y los estallidos, increíblemente violentos, de í¿! 
delincuencia juvenil, en países tan “progresistas” 
Estados Unidos y Suecia. En otros términos, aunque 
condiciones modernas de prosperidad, paz social y és,’ 
taucamiento ideológico brindan satisfacción material yí 
seguridad, no responden —y en realidad ia suprime¿ 
y la niegan— a la existencia de impulsos más profunddái 
que, con todo, quieren afirmarse. Si no pueden halUirl 
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Tálvulas de escape en la gnerra, en las luchas por una 
T político o, simplemente, en la 

sai iTísSi.”*'”'* *"■ 

cotia está en conflicto 

rfSto. terapéutica en s¿, 

ttesahogando a la energía destructora al subli- 
marla y dom^ticahle para los fines sociales. El resul- 

la ‘Lir»» «f extraordinaria del significadr d • 

la cultura» y e “valor cultural» hasta que se convier- 

h™ ^ equivalente de “juego», mientras que el hom- 
bre culto se transforma en un homo ¡udem ocasional 
. 1 . i! 1 5? .“?? preocupan los peligTo.sos defectos 

nwl f. 1 áefimcién de la cultura... aunque su defi- 

nolítfcJ realidad por las 

escnel.? >^8 los gobiemos, las fundaciones la.'< 

2 auriL’™PO^"*e para nosotros 

convertido, de 

nní ^nJ!. en un interés colectivo, eu 

. lo' • I- clisf'iplma y mentalidad correspondiente 
Lmh ^ ”®“‘®lldad del trabajo en la^vUa del 

^mbre mod^o y que complementan. Así como se su- 
imne que el trabajo crea un acercamiento entre la gen- 

interdependencia de 
"^el trabajo, la interdependencia de di- 
«5 a f?®*^^®®’ «t®^‘®ra—, así también las horas libres 
estón destinadas a establecer, por sobre el nivel del tro- 

dTao“^ acercamiento de las mentalidades, una eomunU 

realisácién de la solidaridad 

ü® señalada continuidad de las esferas del traba- ! 

cadLÍoh™ U.T libres tiene, en si. un efecto domesti- | 

cador sobre las horas libres como base de una idco'oiría ! 

di r' **®“P°®’ las horas libres tenían |ue i 

SCT muy ^tmtas del trabajo, tenían que ser, en reali- ' 

it les teS y e!. í 

’ í /°® y en las fiestas, se subrayaban 
los elementos del no-trsbajo, la no-discipíina, la no^w- | 

Ü 
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ocupación; la alegría, la despreocupación física 7 moral 
eran toleradas como algo natural. En nuestro mundo, 
las condiciones de trabajo son “limpias”: las horas libres 
correspondientes no necesitan romper por completo con 
ellas, sino ofrecer solamente una proporción distinta de 
trabajo y horas libres: nn número mayor de éstas, pero, 
aun así, como ya se señaló» horas ^‘constructivas”, “infor¬ 
mativas”, “educacionales”, que promuevan causas “dig¬ 
nas” (humanitarias). En. otros términos, como lo des¬ 
cribe admirablemente la expresión, no se trata de horas 
libres, sino de actividad de horas Ubres, ^0 

Yarios. aspectos de las horas libres de hoy no nos 
interesan aquí: • son investigados desde muchas esferas 
y su importancia es estudiada desde el punto de vista 
de los medios de diversión, el éxito de las industrias del 
“hágalo usted mismo”, el hecho de que gran parte del 
tiempo libre es retransformado por los beneficiarios en 
tiempo para otro empleo. 

Desde el ángulo que ocupa nuestra atención, resultan 
significativos los siguientes fenómenos: las horas libres 
son concebidas como la oportunidad del “trabajador” de 
ser educado a un tiempo para su satisfacción personal 
y para las tareas que se supone le esperan a la húma¬ 
lo En su artículo “¿Una semana de trabajo más corta? 
Sidney I»ens, un sindicalista de Chicago, plantea algunos de 
los problemas que examinamos aquí. Su texto es una ilus¬ 
tración perfecta del enfoque ideológico global^’ del pro¬ 
blema de las horas .librea. Becomienda continuar con la se¬ 
mana de cuarenta horas, pero dedicándole de cinco a quince 
de esas horas a la educación, ese fetiche Inevitable del in¬ 
geniero social. fábrica del futuro —escribe ‘ I*ens— 

podría recompensar al obrero no solo por lo que produce en 
materia de bienes, sino también por lo que hace para agran¬ 
dar su propia personalidad. Pueden asignarle buenas clasi¬ 
ficaciones o malas clasificaciones... Gradualmente, la edu¬ 
cación 7 el trabajo se vuelven parte de un proceso integral". 
Estas recomendaciones, se nos dice, se basan en si “los va¬ 
lores de la sociedad, lo® sindicatos y las masas obreras dan 
una inedia vuelta fundamental «n dirección al humanis¬ 
mo ,.. En realidad, ninguna dificultad debe ser avasallado¬ 
ra cuando hay una reorientaoión de nuestro sistema do va¬ 
lores". (^Commonweálth, abril 29, 1960.^ 
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pjjad. La satisfacción personal es la parte relativamen- 
intrascendente, así como es inconmensurable, a pesar 
¿e los esfuerzos de los terapeutas del juego, de los ex¬ 
pertos en recreación y de los “hombres de idea” cultura- 
■jes por “comprenderla” y dirigirla. En cualquier caso de 
espera que la satisfacción personal sea el subproducto 
¿e la persecución con éxito de la finalidad colectiva —y 
¿e la participación en la misma —^ ya que se confía en 
que esa finalidad —^la coexistencia planetaria— impreg- 
,.iiará la conciencia de todos los individuos. En otros 
términos, el simple hecho de que tanto el trabajo como 
el juego se hagan a la luz de la organización con éxito 
¿el planeta para compartir la felicidad, imprime una 
¿ireceión a ambas actividades. Nadie niega el derecho 
¿el individuo a las horas libres y el disfrute de la vida, 
pero se confía en que las enervas liberadas para la 
actividad y disfrute de las horas Ubres serán eneauza- 
¿as hacia la construcción de un mundo mejor aún, con 
más horas libres, disfrute de la vida y constructividad 
todavía. 

“Normal y lógicamente, las horas libres debieran inci¬ 
tar a la gente a participar en forma más activa en la 
vida pública bajo todas sus formas. Las horas libres 
constituyen una condición necesaria del hombre demo¬ 
crático ... debiéramos alentar esa conciencia de las rela¬ 
ciones sociales a fin de que ese tiempo sea una opor¬ 
tunidad de desarrollar la cooperación voluntaria entre 
la gente” (®). En realidad, la naturaleza del trabajo y 
iaS misiones asignadas a la producción imponen una 

11 Una idea corriente' en muchas distritos escolares nor¬ 
teamericanos es que trabamos relación con las obras de las 
literaturas extranjeras a fin de promover la comprensión 
y buena voluntad internacionales. Cuando se les pregunta 
por qué tendrían que viajar al extranjero, muchos estudian¬ 
tes responden que quieren difundir la amistad, trábajar por 
la obtención de mejores xdaciones entre todos los países 
del mundo, etc. Los departamentos de educación, en parti¬ 
cular, son exponentes del “punto de vista planetario", in¬ 
sisten en una “manera de pensar internacional" y en la 
levaluación de sus actitudes de modo tal que armonicen con 
el futuro mundo único. 





diferenciación inevitable: hay muchos grados de tal|[ 
to, conocimiento, habilidad y responsabilidad implicadí^í 
en el universo del trabajo; éste no puede hacerse iguajíí 
tario, exige una división de las tareas, una jerarqui^l 
ción de las funciones a pesar de los recientes esfuerzc^^ 
de los psicólogos industriales por establecer relación^-, 
sociales armoniosas en las fábricas, las grandes tiend^; 
y las oficinas. El ingeniero y el obrero podrán frater^ 
nizar en pionics o en fiestas de Navidad, pero ambo^; 
saben perfectamente que, en la fábrica, el poder y \¿ 
responsabilidad del primero volverán al grado requé¿| 
rido y abarcarán el derecho de mandar, rebajar enf 
categoría y despedir al segundo. .:4 

Ninguna de esas limitaciones existe en la esfera de?, 
las horas libres, en la cual todos pueden participar ett’ 
igual proporción y donde la superioridad e inferiori^ 
dad del status no tienen consecuencias económicas f 
sociales- Los c^ijocialistas en horas libres señalan quéj 
hoy no hay formas privilegiadas de esas horas y que 
tanto el obrero como el ejecutivo pueden complacerse 
en cualquier pasatiempo ‘‘aristocrático”, tal como 1^; 
representaciones teatrales, la caza o el golf. En las acti-: 
vidades de las horas libres la igualdad social puede ser 
completa, bañándose la conciencia de todos los pa.rtici4 
pantes en la misma atmósfera. 

Por eso, cuando los modeladores de una ideología plaV; 
netaria hablan de educación para las horas libres, se 
refieren a estimular a la rvador como el laborista, viéndose e 


dificultades por la falta de problemas serios en un país: 


n 


próspero, se concentraron en la exigencia de que las, 
horas libres estuvieran cada vez mejor organizadas.: 


y 
4 
a 


Los folletos publicados por ambos partidos no se refe. 


rían tanto a la gritería tradicional para que se reduje:: 
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n las horas de trabajo, como a los problemas sobre la 
rima de llenar las horas libres y al grado deseable de 
poyo e intervención del Estado en ese terreno. 


Como en otros sentidos —la vida política y el traba- 
jo—, las horas libres son organizadas cada vez más en 
una escala gigantesca por los gobiernos, las industrias 
del pasatiempo, los medios de diversión y las fundacio- 
nes. Por el simple peso de su organización y con las 
técnicas análogas usadas por los organizadores, las horas 
fibres se hacen dirigidas y orientadas. Aun sin que esté 


> implicada ninguna finalidad ideológica, la naturaleza 


de los métodos organizativos contemporáneos les impon- 
dría a las horas libres un sello colectivista o, por lo 
menos, tentaría mucho a quienquiera —el Extaco, el 
partido, un monopolio educacional— quisiera encauzar- 
las en determinadas direcciones. Aun en el caso de que 
el enorme poder y prestigio de instituciones tales como 


; la UNESCO nunca fuesen usados para fines ideológicos, 
. la sola existencia de ese cuerpo —la disponibilidad de 
: los recursos, la influencia y las técnicas a que obliga— 
. erea los vehículos para un enfoque unificador o unifor- 
. me, un modus operandi y los objetivos perseguidos. 


En este tratamiento puramente formal de la ideología 
planetaria en desarrollo, procuramos abstenernos de 
analizar el probable contenido de esa unanimidad global. 


| Se podría decir y vaticinar mucho sobre eso, sobre las 


fuerzas que lo fomentan y la velocidad con que penetra 


_ nuestras vidas, instituciones y pensamientos. Pero mi 
. finalidad aquí es más bien sugerir tendencias organiza- 


tivas, encaminadas a uniformar bloques de creencias, 
métodos y modos de vivir; esto basta en sí para indicar 
qué clase de contenido ideológico, en las circunstancias 
actuales, llenará probablemente los moldes y canales así 
preparados. 


Una última palabra al respecto. La ideología plane- 
taria, como lo dije al comenzar este capítulo, no puede 
ser definida y formulada con nuestros conceptos políti- 
cos usuales. He usado el término “ideología” para cali- 


ficarla porque responde, a través de los siglos, al gran 
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propósito de los ideólogos e intelectuales que quer 
darle & la humanidad un sistema, un principio de co 
sión, una religión secular según la cual vivir. Segün 
nuestro estudio anterior, es evidente por qué el ingenier, 
social y no el decadente ideólogo-intelectual da forms 
hoy a este sistema. Pero no olvidemos que el ingeniero 
social se hizo cargo de la tarea del intelectual cuando 
éste visiblemente fracasó, dispersando la lealtad de 1g: 
gente en vez de organizarla centrípetamente. Por eso e 
ingeniero social en cierto modo cumple la tarea que resta: 
por haeer y oeupa un lugar que ha quedado vacante: sy 
objetivo es ideológieo por naturaleza, solo que aborda 
su trabajo por el extremo opuesto, digámoslo así, Su 
objetivo, asimismo, es responder al deseo inmem Æ: (1) Oeuvres complètes, Y, 121, 

paz, prosperidad y unidad del hombre, metas que handig (2) Recollections, p. 75 d 

sido el obstáculo de los intelectuales. El cuadro que he: (8) Industrie XVIII 189 

mos bosquejado en los dos últimos capítulos contiene los BE. - i Man ut 5 Hag: ex H T Hast m 
mismos propósitos, aun en el caso de que, en los nuevos 3 e Du er Pe M ons ua Lune nid le 
caminos de la sociedad y bajo nombre nuevos, sean a Prophets: Tha British Fabians, : ET 

z (8) Del artículo de Louis Raillon, junio de 1959. 


NOTAS 


VIII. IDEOLOGÍA PLANETARIA 


seguir la paz universal mediante la despolitización del 
individuo y la naturaleza de su lealtad, de conseguir la 
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» CAPITULO IX 


EL INTELECTUAL NORTEAMERICANO 


; "Le corresponde a Estados Unidos —escribió Hegel 
en la Filosofía de la historia— abandonar el terreno en 
Pe cual se ha desarrollado hasta ahora la Historia del 
E Mundo.” (1) El nuevo terreno debía representar, en rea- 
¿ lidad, una pausa en la continuidad histórica de las eda- 
f des, una población y una comunidad todo lo próximo a 
jun estado de cosas utópico que podían establecer los 
SE hombres. Hemos visto en el capítulo II que las ideas 
-F$ democrático-anarquistas de la Inglaterra del siglo X VII 
no pudieron prosperar en su país de origen y fueron 
"llevadas a través del océano en la mesiániea inspiración 
de las sectas disconformistas. “Si hubo alguna vez un 
$ pueblo cuyo bagaje intelectual lo equipara para un viaje 
ca Utopía, fue el de los puritanos de Nueva Inglaterra 
+ —expresó sobre esta migración Daniel J. Boorstin—. En 
: su Biblia tenían un plano para una Buena Sociedad; su 
costosa expedición a Estados Unidos les dio un interés 
.sreado, el de creer posible construir Sión en este 
mundo." (2) | 

7 Importa hacer notar en la sensata frase del profesor 
.Boorstin esta yuxtaposición de Sión y Utopía. Hemos 
«Indicado ya que la historia ideológico-intelectual de los 
tiempos modernos puede describirse como un sustituto de 
: la: Respublica christiana, del Sión que David y Salomón, 
,bendeeidos por Dios, tan gloriosamente unieron y gober- 
:naron. En el suelo del antiguo continente, trabajado por 
-el arado de acero de la historia, no se podía erigir se- 
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mejante Utopia; 
Unidos ofrecían 


ei S am en . . A s 
n — 


nica ininterrumpida de la ten ativa de los dirigentes d 
Nuevo Mundo de acercaf cada vez más a ee eomonida : 
1 modelo cristiano.” (3) Los pobladores de ueva I 
: ; ibe- 5 profesor Herbert Schneider, se ide 
dri pis los israelitas “arrojados de sus hogares 
adde de no como castigo, sino como precio de |; 
See EEP Tae una Tierra de Promisión” (4). | 
Vice: a intelectual norteamericano desde el prinei. 
d vonvieción de que estaban dadas tanto las p 2:3 
A v es materiales como las espirituales para u 
pina oniosa y que derivarían en el éxito o a 
Plains si se aplicaba o no correctamente el plan,3 
raO En hace notar más adelante Boorstin' 


2 £ Como lo ` DEFE 
E ped reuniones, como la sinagoga que le sirvió 


Scientemente de modelo, fue más que nada un lugar 
rris : ión”; no de debate sino de instrucción; 1 
de; SUI "Nueva Inglaterra no eran tolerantes con 
AB AE ANS i¡niones y no pensaban en establecer insti: 
pex xs cuales se habría podido expresar gra 
faces A. oposición, eomo ocurrió, Sn pe a men 

isma época, en Europa. Excluían el gobierno 

los eret subversivos, ya que la vida en la soled 
-aa a la discusión de sutilezas, sino a la un 

dea ta prop fnerzos para combatir a una naturale 


t 


La superaci 
alcanzar ese obj 
na— se convirtl 
diana de todos 1 


ó en la doble tarea y experiencia coti? 


S eM élite ha estado absorbida por problemas: 


de organización y esto ha determinado, en mucho mayor] 
. proporción, la pers 


Como ya se dijo; 
bro de cualquier o 


pi 
b Ñ 


€i 
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ón de los obstáculos externos —À para] 
letivo, la garantía de la cohesión inter 


os norteamericanos. Esta actitud estaba 3 . 
: j te en el espíritu de los intelectuales 
estampada RM Estados Unidos —observó Kanji: 


pectiva intelectual de todo el país" ($):4 
el norteamericano, intelectual o miem-¿. 
tra clase de la población, se conside-: 


raba poseedor de una fórmula con la cual sus tareas, 
individuales o colectivas, se pudieran realizar mejor. En 


: realidad, esta creencia en fórmulas es la característica 


más importante de la mentalidad norteamericana, que 
sexplica la eficiencia y el optimismo norteamericanos, 


"pero también su inseguridad intelectual y pobreza de 

imaginación. 

n iine: del calvinismo es que ve en cierta conducta 
Ci 


no la ¿husa-sino el signo de la salvación, la señal de que 


. se figura entre los electos. El Sión de la concepción de 


los primeros immigrantes y la noción ealvinista de la vida 
de su mentalidad puritana crearon en el espíritu de los 
norteamericanos una convicción de que vivirían en el 
país de los electos —“el propio país de Dios”— y tal 
adaptación a esa comunidad ideal indica que se es digno 
de ella. Aunque el concepto religioso propiamente dicho 
ha sido eliminado'de la vida norteamericana, la convie- 
ción básica subsiste sin modificaciones y solo han sobre- 
vivido los contornos de la creencia y la conformidad de 
la conducta con.la misma. Por eso, hasta los movimien- 
tos radicales en Estados Unidos, sobre todo los ajenos 
al contexto político (una poderosa conservación hasta 
ahora de la mentalidad y tradición histórica anglosajo- 
nas) tales como las tendencias culturales, artísticas, in- 
telectuales y educacionales, contienen el temor a la ori- 
ginalidad y las inconfesadas y secretas preferencias por 
la comodidad de las fórmulas. Hasta los llamados mo- 
vimientos progresistas hacen lo posible por prescribir la 
actitud del progresismo, por formular —no conceptual- 
mente, lo cual es una manera, indispensable para que se 
identifiquen a sí mismos una idea y sus partidarios— 
en términos de conducta lo que se espera de los miem- 
bros, los adeptos, los asociados. Esto es, acaso, lo que 
autoriza a Boorstin a declarar que “la historia norte- 
americana podría describirse como “cerrada? en ambos 
extremos: "tanto su origen como su destino parecen 
fijos” (6), 

Esta búsqueda de la fórmula es manifiesta en esferas 
tan lejanas la una de la otra como la jefatura y la es- 
pontaneidad. El jefe es un hombre que conoce las reglas, 
que puede exigir, sin autoafirmación y controversia, sin 
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lo o irritación, que los adeptos asimilen 1 
Está en el punto de cruce de diversos intereses 
a el consenso que, sin, decidir los métodos de 
tivos puntos de vista y sin terciar entre ellos: 
ta de su neutralidad. ! 

Lo mismo sucede con la espontaneidad que, 
es circundada inmediatamente no por con 
la fortalecerían y discutirían, sino por fór 
la convierten en ortodoxias. Sea que el debate : 
a a los niños de talento,* al::* 
los padres por sus vástagos, a la búsqueda de X 


es virtuoso en vis 


ja estimula, 
diciones que 


a a la ensehanz 


de ideas auténticas o nuevas formas de 3$ 


.qué el intelectual, en Estados Unidos, es considerado 
esencialmente —y se acepta a sí mismo como tal— el 
organizador, el formulador de las reglas, el especialista, 
el experto. Los objetivos y tareas a organizar, desde 
]uego, están dados y se los considera datos de la natu- 
*. raleza o, por lo menos, de la comunidad ideal de los 
«seres humanos. Mientras que la memoria histórica del 
+ intelectual europeo le habla de regímcnes cuya funda- 
ción y principios se contradicen dentro de la historia de 
cualquier país, su contraparte norteamericana es capaz 
. de evocar un régimen continuo, con una -filosofía fun- 


^ damental y un documento básico, la Constitución. 


el terror calvinista a la naturaleza y al ins. 
oca inmediatamente todo lo que se esfuerce en 


¿Qué le dice la: historia norteamericana? Antes que 


"4. nada, que “la colonización de Estados Unidos fue un 


al y lo sustituye por consignas sin sentido, abs- E 
dables pero vacías y algún plano inevi- : 


| iones agra E. $ 
aoa como no se les :*: 


a triste consecuencia es que, 9 
almente espontáneos, los niños, los padres d 
se complacen en un desenfreno informe. 
riéndose con una indumentaria de discon- iF 
violencia y nihilismo. Los beatniks son un. +] 
lo de esa rebelión abortiva repetida eon fre- +$ 
iche de las fórmulas. 3 E 

Las consideraciones expuestas no dejan de tener reia-:3 
ción con nuestro tema. Indican, hasta cierto punto, por * 


ermite ser re 
A los artistas 


buen ejemp 
cuencia contra el fet 


uropa, fue la estructura medieval-feudal —para no .:: 
es mos Pus atrás— lo que estableció el sentido de la -$ 
Su estructura es piramidal; su fuente, la autori- -::4 
su cemento, el sentimiento de respeto (que Bagehot i 
«(Ja sociedad difereneial??). ` i 
e realizan innumerables estudios para sondear la“: 
‘t perturbación emotiva! y la ''inseguridad social”? de los vd: 
niños y escolares bien dotados, a quíenes hasta las escuelas Es 
consideran algo embarazoso tener. Sin embargo, tranquiliza `: 
ue sus dotes intelectuales no puedan ser negadas y el y: 
*eompensen'? su excelencia obrando de acuerdo con ..j 
ones de la mediocridad. pm 
boga actual de la psicología debe explicarse, a mi | 
ender, por el hecho de que les proporciona al sexo y a 1j 
tiva la respetabilidad de la ciencia y de las fór-*:*: 
íficas, sin lo cual la mentalidad puritana no :.j 


dE 


Lj 


aree OP De i: 


la vida emo 
mulas cient 
podría aceptarlos. 


"proceso selectivo... No recurrió por fuerza a los más 
capaces o a los más fuertes, sino, usualmente, a los más 
emprendedores. En cierto sentido se podría decir que 
: Estados Unidos ha sido, desde el principio, un estado 
«le ánimo y no simplemente un lugar” (7), Estados Uni- 
dos no tiene una historia que se diluya en un pasado 
mitico, los partidos políticos y las instituciones norte- 
americanos no pueden tener una mística; todo el “expe- 
rimento norteamericano” se ha hecho a plena luz del día 
y las fuerzas que modelaron el país estuvieron someti- 
das a una fiscalización racional o identificadas con tal 
o- cual grnpo humano: los inmigrantes, los fundadores 
del país, los magnates de la industria, los integrantes del. 
trust de los cerebros del New Deal. 

En segundo lugar, la historia de Estados Unidos mues- 
tra un rápido crecimiento de la población gracias a la 
inmigración de elementos extranjeros. Pero, por resig- 
nados que estuviesen los inmigrantes a 'volverles la es- 
palda para siempre a sus países natales, “Estados Uni- 
dos les parecía inestable; le faltaban los elementos de 
orden de la existencia. Sin una seguridad de status o 
un reconocimiento de jerarquía, nigún hombre, ninguna 
familia tenían un lugar adecuado en el orden social. Solo 
hablaba el dinero” (8). “La familia, la dignidad, no con- 
taban ahí para nada. Merecía consideración el que lo- 
eraba una vida segura y había demostrado con ello su 
capacidad para afrontar al Nuevo Mundo.” (9) 


eo 
vo 
Mae 


A esta falta de raices inicial se debió el hecho de 
los norteamericanos nunca supiesen con exactitud dóng 
““encajaban” y el que debieran confiar en signos extern 
de riqueza, de éxito y aun de cierto grado de adaptació 
para indicar su status. Esto no sólo era la experiene 
del inmigrante: con cada oleada que avanzaba hacia el 
Oeste para llenar el continente, se producía una nueva: 
inmigración, y cuando ésta concluía, un movimiento haci 
arriba, igualmente intenso y agresivo, empezaba a trepar 
por la escalera de la riqueza y la respetabilidad, Lo 
recién llegados y hasta sus hijos carecían por ellos. de: 
raíces en el nuevo medio; se veían obligados a imitar 
la gente que veían a su alrededor, a aceptar sin críti 
sus patrones y su conducta y a aferrarse al status ad.: 
quirido, sabiendo que, ya que no tenían un nombre y: 
un título sancionados por la tradición, la acumulación. 
del éxito material era su mejor garantía y tarjeta de 
presentación social. * 5 

Por eso, en tercer lugar, Henry B. Parkes tiene razón. 
cuando dice que, “en mucho mayor grado que en cual.: 
quier otra parte, en Estados Unidos, la sociedad se basa: 
en el hombre natural más bien que en el hombre mode.¿4 
lado por rituales y limitaciones sociales” (10), Esto se d 
puede afirmar, en primer término, de los inmigrantes de 4 
los siglos XVII y XIX, quienes abandonaron delibera. `$ 
damente sus hogares y tradiciones ancestrales, dispuestos; 
u obligados a empezar de nuevo con su capacidad natu. 4 
ral solamente; es cierto, además, en el sentido de esai-3 
palabra en el siglo XVIII, de acuerdo con la visión det; 
hombre de los enciclopedistas, como un ser dotado de la. 
luz natural de la razón y coartado solamente por res. i 
tricciones ambientales, costumbres tradicionales, la re- 4 


4 Esta actitud, desde luego, es variable. Según E. Dighy:: 
Baltzell, en Estados Unidos se está formando una clase su. 3 
perior semejante a la aristocracia europea. Los signos de: 
que se p:rtence a la m'sma son un alte status social, la ri 
queza, el origen anglosajón, la circunstancia de pertenecer: 
a la Iglesia Episcopal, una educación de categoría, el hecho ::; 
de ser socio de un club. Esta clase, según Baltzell da én} 
fessis a la ética protestante y desconfía de las horas libres; ^ 
es muy trabajadora y responsable en su ejercicio del poder. i 
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una Utopía de anarquismo y proscripción. 


igión y la superstición; y también es cierto en otro 
entido más, el del sueño norteamericano de una exis- 
encia sin cadenas, sin estar sometido a la ley de nadie, 


el de un forajido, el de un vaquero, el de un pionero. 
"Desde los cuentos de Leatherstocking hasta los del Su- 


perman, una tendencia considerable de la imaginación 
"norteamericana (y de su ficción) habla de la voluntad 
y la creencia de que es posible siempre evadirse de la 


E civilización hacia la frontera donde se puede construir 


“Para mí, no hay hechos sagrados ni tampoco profa- 
nos —declaró Emerson—. Simplemente hago experimen- 
tos, soy un infatigable buscador sin un pasado a mis 


* espaldas” (11), EI escritor norteamericano ha adoptado, 
Fen general, esta actitud o, cuando sintió la necesidad 
- de una tradición artística, se expatrió. Con Emerson (y 
| Melville y Mark Twain) comenzó ese extraño linaje de 
: escritores que no tenían ya el optimismo específico del 
; Nuevo Mundo de Franklin y Jefferson, pero que, sa- 
- biendo que tampoco podían volver (a Europa), enclava- 
-ban sus tiendas de campaña en la tierra de nadie de la 


soledad, el cinismo y la. aceptación masoquista de la de- 


: rrota. 


Pero el intelertual norteamericano tiene poco en común 
con el escritor, a diferencia del intelertual europeo, 
quien es de una tendencia literario-filosófica definida y 
posee un estilo, una dimensión estética. Mientras que el 
escritor norteamericano —Melville, Thoreau, Mark Twain, 
Dreiser, Henry James. Scott Fitzgerald, Nathaniel West, 
Steinbeck, Upton Sinclair, Sinclair Lewis, Arthur Miller, 
J. D. Salinger— es crítico, insatisfecho, desesperado, el 
intelectual norteamericano ha aceptado a su sociedad, ha 
aceptado el papel que desempeña en la misma y las 
tareas que ésta le ha asignado. La razón es que el eR- 
eritor, en cualquier sociedad, sondea la condición huma- 
na y por eso, en Estados Unidos, adquiere conciencia 
de la falta de raíces —en la bistoria, el medio, la natu- 
raleza y la sociedad— y del difícil trance del “hombre 
natural”, del hombre inseguro, solitario. Describe las 
contradicciones entre el “sueño norteamericano” y la 
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realidad, denuncia las situaciones falsas creadas por una 55 P 
civilización agresiva y ubicua y satiriza la envoltura azu. E 
carada que, en vez de velar la aspereza de la vida, la ; 
muestra con colores más crudos. El intelectual, por el i 
contrario, sueña con el poder y la influencia y conside- : 3 
ra que el manejo: de la sociedad es su legítimo coto de 
caza. No sin colaboradores, desde lucgo: a diferencia 
del intelectual europeo, no busca el poder por el pres- ^d 
tigio en sí, por la posición eneumbrada y la jefatura ca- 4 
rismática; sabe que el país ha sido eonstruido por un `; 
tipo distinto de ser humano, por cl pionero rudo, el 3 
hombre de negocios taimado pero igualmente rudo y, “E 
más tarde, por el burócrata, el pionero del estado de bie- ` 
nestar, Pero, precisamente, piensa que con el mencionado E 
en último término ha llegado su hora y pretende ahora 3 
ocupar una posición respetable en la jerarquía de los 
constructores de la sociedad. | P 
El intelectual de Estados Unidos, por ello, no tiene 
un& divergencia de mayor euantía con los poderes exis- 4 
tentes y no sueña con ninguna revolución o eambio vio- ^3 
lento con los que él ocuparía el sitio de los poderosos. 3 
Una manifestación en sentido contrario, es decir, un en- 4 
conado ataque a los poderosos (dejando de lado los ee 3 
ques al “capitalismo” y “belicismo” de los comunistas), E 
como el de C. Wright Mills en El poder de la élite, es. 
más rara y encuentra, tanto en sus colegas. los intelec- x 
tuales como en la prensa popular, incredulidad, malestar 3. 
y malhumor. Por eso, cuando se publieó el libro de Mills, d 
la revista Time lamentó su contenido y su tono, usando +4 
el argumento norteamericano característico: ¿qué pen- E 
sarán de nosotros los extranjeros, si se enteran de b E 
desagradable dominación del poder en Estados Unidos de 
Como el ataque de Mills es la excepción, la actitud ”; 
normal es que el intelectual norteamericano admira y . 
adopta las técnicas de la mentalidad dominante, porque, 
también quiere lograr el éxito que ve firmemente esta- i 
blecido en otros terrenos. El resultado es una comerciali- *: 
zación e industrialización al por mayor de muchos esfuer- - 
zos intelectuales, la educación, el entretenimiento, el arto, | 
la prensa y.otras instituciones culturales. ¿Cuáles son 
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las ecmsecuencias inmediatas? La adopción de consignas 
de negocios y actitudes crea entre los intelectuales nor- 
teamericanos una mentalidad de servicio básica. Ya que, 
coro intelectuales, los Profesores, hombres de ideas, ar- 
tistas, periodistas, críticos, editores, miembros de funda- 
ciones, etcétera, no esperan beneficios en el sentido co- 
mercial, y su aporte al bienestar de la nación, a su pros- 
peridad y a su seguridad no es mensurable en términos 
concretos como lo es el del mundo de los negocios (cosa 
que el mundo de los negocios nunca deja de recordarle 
al público), hacen todo lo que está a su aleance para 
resarcir a. la sociedad por la actividad aparentemente . 
“inútil” en que se complacen. Sin cesar procuran jus- 


tificarse proclamando sus sinceros esfuerzos por trabajar 


en favor del bien común en cualquier plano, muy a me-. 
nudo hipotético, en que el bien común opta por afirmar- 


se. Por eso resulta interesante observar (aquí puedo 
hablar con una larga experiencia de observación per- 
sonal) la absoluta humildad con que el maestro y el pro- 
fesor se someten al alumno y al escolar (¡el adolescente, 
en Estados Unidos, es considerado naturalmente la parte 
más preciosa del bien común!), la actitud servil que 
adoptan con respecto a los deseos y caprichos del joven- 
cito, de sus intereses reales o imaginarios, 


De la mentalidad de servicio del intelectual norteame- 


ricano se deduce que se convierte en una suerte de 
hombre ensalzado del servicio público. La desconfianza 
democrática de la excelencia y la estrecha interpretación 
del bien común acumulan obstáculos en la senda del ta- 
lento. El hombre que demuestra tener cualidades excep- 
cionales es absorbido pronto por deberes administrativos, 
que le han sido asignados en la creencia de que sus ta- 
lentos como individuo pueden ser aplicados a lo que pa- 
. řece ser un uso mejor aún en el servicio directo de la 
colectividad. Desde las sociedades anónimas hasta las 
escuelas, desde el mundo de la diversión hasta el polí- 
tico, el trabajo de comité no solo es una parte esencial 
de las horas activas de todos, sino también una labor: 
que lleva más seguramente a los premios, la remunera- 
ción y el prestigio que uha creación auténtica. Esto no 
solo es el juego connatural a la democracia; también es 
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una versión de la desconfianza calvinista de la esponta: 


neidad e independencia de pensamiento, siendo el comité ^ 
la fórmula viviente que ayuda a domesticar (más a me. ` 


nudo extirpar) la originalidad. 


Finalmente, la mentalidad de servicio lleva a la situa. 


ción, bastante desdichada, de que los grupos parciales y 
las minorías —ideológicas, raciales, nacionales, religio. 
sas— se conciben, como por definición, en desventaja, 
por ser “divisorios”, eventualmente “no norteamerica- 
nos”. Un sociólogo católico, Thomas O'Dea, llama la 
atención, por ejemplo, sobre el fenómeno de que los in- 
telectuales católicos, al tratar desesperadamente de amol- 
darse tanto a la sociedad como a la Iglesia. se han vuelto 


tímidos, pasivos, improductivos y carentes de origina- : 


lidad (12). Más importante que la creación, pues, es el 
«diálogo" con que puede tenderse un puente sobre la 
oposición, o sobre la simple diferencia de opiniones. En 
muchos casos, empero, esto es imposible, como cuando 
las diferencias de dogma o ideología impiden un aveni- 
miento. Lo que sucede, entonces, es que el núcleo del 
debate se elude cuidadosamente yy solo se menciona la 
divergencia superficial; en esa forma puede elaborarse, 
en realidad, una fórmula de conciliación, pero al precio 
de dejar intacto el problema esencial, 

La consecuencia de todo esto es que el intelectual nor- 


teamericano se siente sobre bases más seguras —y puede E . 


esperar más reconocimiento y remuneración— cuando lo 
absorben tareas de organización. Para esto parece haber 
dos motivos: 


1) El primero es que la sociedad en Estados Unidos 
debió ser construida no orgánicamente, sino mediante 
agregados sucesivos. No había, por ejemplo, una conti- 
nuidad de clases, los obreros de las industrias no surgie- 
ron de una clase eampesina preexistente y los nuevos ca- 


pitalistas de los siglos XIX y XX no provinieron de una . 2 


aristocracia anterior ni se mezclaron con ella mediante 
casamientos. Los inmigrantes campesinos o semicampe- 
sinos contratados fueron libres, después de muchos años 
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de servicios, de establecerse por su cuenta y de conver- 


? prse en agricultores o artesanos; los inmigrantes que les 
E siguieron, si lograron ahorrar lo suficiente como obreros 


de una cuadrilla de construcción o en otra forma, .estu- 
vieron también en libertad de probar suerte en otra 


. parte, sin que los molestara el pasado; y se amasaron 
^ fortunas fuera de las tradicionales clases acomodadas 


que eclipsaron a menudo las de estas últimas. 

El caos y desorden económico subsiguientes no tarda- 
ron en crear problemas cuyas soluciones, en las socieda- 
des europeas, habrían sido postergadas indefinidamente 


¿ y halladas mediante revoluciones. Estados Unidos no 


pudo postergar su solución ni esperar estal'idos violen- 
tos: el ideal norteamericano era el de la igualdad de 
oportunidades y ninguna clase se consideraba con de- 
recho a proscribir a las demás de la prosperidad durante 
largo tiempo; y las lecciones de la historia europea re- 
velaron que era imprudente permitir que se acumularan 
los motivos de queja hasta que ya no se pudiera reprimir 
un estallido. 

Theodore Roosevelt lo comprendió cuando, a principios 
de este siglo, advirtió a la clase capitalista que la re- 
forma de los abusos era el precio que se debía pagar 
para salvarse de una revolución socialista. Los intelec- 
tuales de tendencia reformista consideraron por lo tanto 
que era una tarea patriótica, así como filosófica, consa- 
grar sus energías a la transformación de la sociedad, 
donde los esperaban problemas concretos, ad hoc, deri- 
vados de la naturaleza pluralista de esa sociedad. A di- 
ferencia de los intelectuales europeos, no tenían una his- 
toria nacional casi mística, atestada de héroes y santos 
y fabulosas batallas, cuya imagen pudieran oponerles 
a log nuevos movimientos sociales; por el contrario, de- 


-bían señalar la totalidad de las realizaciones institucio- 


nales y socioeconómicas, una especie de argumento que 
nunca podría bastar y que solo tenía valor en cuanto 
esas realizaciones seguían creciendo y multiplicándose. 
Así es como, con hombres como Beard, Dewey, Veblen 
y Holmes, “la historia y la filosofia norteamericanas se 
preocuparon del problema negro, el imperialismo, los 
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trusts, el movimiento obrero. El grupo de los nuevos eru 


ditos confiaba en aplicarles a esos problemas el métod 
científico” (18). 


Así, lo que era para el intelectual europeo el argu. | 


mento histórico y filosófieo, llegó a ser para el norte. 


americano el argumento científico y social Por eso cada "EL 
institueión destinada en Europa a ser depositaria de la E 
sabiduría del pasado y un freno a las nuevas tenden. E 
eias se convirtió en Estados Unidos en un laboratorio de P 
-servicio social para el presente y de ulterior experimen- '. 
tación para el futuro. Esto puede decirse de los tribuna. ^ 


les, Jas eseuelas, los museos, las fundaciones culturales, 
los partidos políticos, etcétera. 


El reverso de la medalla es que el intelectual norte- < 


americano está tan absorbido por sus tareas organizati- 


vas directas que no tiene la imparcialidad y la amplia ` 


visión necesarias para realizaciones realmente grandes. 
Asimismo como organizador e ingeniero social, siente 


nostalgia del verdadero .hombre de acción que él no pue- . 
de ser y le queda una sensación de inferioridad cuando ' 


compara su propio impacto sobre el ambiente con el del 


pionero, el hombre de negocios y el especialista, el diri- : 


gente obrero y el político. 


De ahí una denigración sistemática de los valores in- < 
telectuales y patrones que él representa presuntamente. ` 


Lo que es peor, proyecta sospechas sobre el individuo 
mismo y alaba claramente la mentalidad y los métodos 


comunales como si esto fuese un dilema .resuelto entre : 
el bien y el mal. “La mera concentración: en hechos y . 
verdades —expresa Dewey— es algo tan exclusivamen- .: 


te individual que tiende muy naturalmente a trocarse en 
egoísmo. Ahí no hay un motivo social evidente para la 


adquisición de simple conocimiento, no hay una clara ` 


ganancia social en el éxito. 5 


"^ The School and Society, 1899, p. 23. ''La interpreta- 
ción por Veblen del estudio de los clásicos, la sintaxis y la 
prosodia como visible derroche estaba vinculada íntimamen- 
te a los puntos de vista de Dewey sobre la escuela tradicio- 
nal como inútilmente formal y simbólica?” (Morton White, 
Social Thought in America: The Eevolt against Formalism, 
p. 100.) l 
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- La obsesión con la “motivación social”, con la necesi- 
dad de justificar la acción individual, el pensamiento y 
la originalidad con un beneficio comunal preferentemen- 


te próximo, es la principal característica del intelectual 


norteamericano. Esta mentalidad deja su sello no solo 
en los problemas políticos y económicos, sino también en 
esfuerzos tales como la filosofía, la teología y el arte; en 
cada uno de esos terrenos no se confía en la autcridad 
de los genios, sino en la sociedad como tal para la pro- 
dueción de mejoramiento y progreso, que, a su vez, se 
miden en términos de beneficio a la sociedad, 6 

Todas las filosofías populares están complicadas con 
análisis semánticos y lingüísticos y rechazan las tenden- 
cias existencialistas; la evasión de éstas de lo que Hei- 
degger llama la esfera de la opinión pública y en busca 
de autoidentificación, es considerada una empresa bas- 
tante repulsiva, mientras que las primeras pueden servir 
de instrumento para establecer una pauta conceptual 


` común entre los grupos de una sociedad pluralista y para 


poner el lenguaje “científico” en el lugar de los que ex- 
presan una variedad de sistemas de valor. Lo mismo su- 
cede en teología. Mientras que las escuelas protestantes, 
europeas (Barth) subrayan la autoridad única de la Bi- 
blia, la teología norteamericana mira hacia la sociedad 
y la evolución, y bajo la influencia de James y Whi- 
tehead ve en Dios un proceso que produce con el tiempo 
un mundo mejor. Del mismo modo, los europeos subra- 
yan el valor único de la misericordia de Jesús el Día del 
Juicio Final, mientras que los norteamericanos subrayan 
los procesos democráticos de la sociedad como impul- 
sando a la humanidad más cerca del ideal (14). ` 


2) La segunda razón para que el intelectual nor- 
teamerieano se sienta a sus anchas en su papel de orga- 


.$ Como expresa Peter Drucker con la ampulosidad de la 
**nueva perspectiva, propia de los negocios modernos?”, “'la 
organización de hoy construye un colectivo, es decir un 
auténtico todo social, sobre el individuo que obra como 
individuo y se compromete como individuo?”?. A pesar de la 
triple repetición 'de la palabra 'findividuo?', nadie puede 
llamarse a error sobre el lugar donde está el énfasis. 
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nizador, coordinador e ingeniero social es que se adapta 
así al genio norteamericano de construcción de la so. 
ciedad del futuro, Utopía. Para los norteamericanos, y 
no solo para los intelectuales, las organizaciones e ins. 
tituciones son fines en sí mismos, en cuanto están des- 
tinados a ser todos ellos espejos de la sociedad, pequeñas 
réplicas de la comunidad. El norteamericano que descon- 
fía de la teoría individual y tiende a debilitar su im- 


pare mr 


es una meta colectiva que solo puede ser alcanzada por 
un esfuerzo cada vez mayor y un grado cada vez más 
alto de cohesión. En Estados Unidos, con todo, los sen- 
timientos puritanos han reprimido también un desahogo 
| de secretas satisfacciones y anhelos contenidos. Por eso 
Utopía, en Estados Unidos, implica a un tiempo una 
; ] forma más elevada de organización social y un sueño 
pacto sobre la sociedad sometiéndola a diversos procesos de ilegalidad; la insistencia en la adaptación y la espe- 
de tamizamiento (los comités sirven a ese fin, entre otras "€ ranza de la anarquía. Muchos observadores del escenario 
cosas) propicia la creación de comunidades en miniatura “RX norteamericano han llamado la atención, en una forma 
en las cuales las ideas serán puestas a prueba primera- $ o en otra, sobre el hecho de que, para el espíritu norte- 
mente por la conducta de sus miembros. Esto puede afir- - americano, el calvinista y el anarquista libran sin cesar 
marse de las escuelas y aun de las clases, no menos que una batalla a ultranza, Mientras que el europeo se re- 
de las gigantescas sociedades anónimas. : bela contra un orden conocido que adivina tanto en el 

Lo mismo puede decirse de toda la sociedad norteame- -' universo como dentro de su alma, un orden cuya existen- 
ricana, donde la conciencia histórica no es proporcionada 7$. eia reconoce y cuyos dogmas y restricciones admira, el 
tanto por: la continuidad y Ses constante intensificación “E norteamericano no sabe contra qué se rebcla, es decir, 
de las tradiciones EA OR 9s gr por A sucesivas considera a las normas y patrones convencionalismos 
capas de una sociedad en evolución, siendo la última creados por el hombre, injustos y estúpidos, que serán 


mejor que la p y P lo iae la única que me- . E ; superados por la voluntad y la acción. Ya que, con todo, 
rece ser reconocida. El pasado se olvida porque el hecho <$ el mal —como se lo dice su ideología heredada del enci- 
de ser “anticuado” indica casi manifiestamente que se "4 


trata de un fracaso. Por el contrario, el estado actual, 2 : gop onum es emat i fas pini dedi. 
y el siempre naciente futuro, merecen toda la atención ue EGO : ^ a em Pd PP SaN oR AS dy 
y hechizan el esfuerzo: los que se afanan a su alrededor, Š 9 qUe 90 iasa MmMpemente Ge Un. DIODIGNIA 10892808 
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E los que están a la luz de las candilejas, tienen el poder ceptible de alguna solución. 

EK de suscitar la admiración de sus conciudadanos. ; y Mn 

" Pero el “presente” y el “futuro” no son las únicas ca- “Y x oc E x re ab ta ed 

Hi tegorías del tiempo que tienen peso y significado; *Uto- 4j Progr A O O que gora 

ja pía” es una tercera categoría, que apresa la imaginación ~j VEI lo que ign pend cba ger corregido ld la 

Jii norteamericana, por lo menos con tanto poder cómo las  :j] acción humana y que los actos constructivos acumulados 

| otras dos... más aún, ya que mientras que el "presen. 3 lleven, en forma bastante rectilínea, al bienestar y a la 

j te" y el “futuro” son organizables y manipulables, *Uto- | libertad organizados. Pero es precisamente esa creencia 
A pía”? está siempre un poco “más allá”, En realidad, no “¿+ Ty les premisas sobre las cuales descansa (algunas de 
E sería exagerado decir que el utopismo es el idealismo del | las cuales hemos enumerado)— la que plantea el dilema 
E norteamericano, cuyo sentido práctico no le permitiría intelectual tan característico de este siglo; cuanto más 


complacerse en la formación de imágenes que no tienen rápido y más completo es el progreso, mayor es la in- 
la probabilidad de concretarse. E diferencia general, más numerosas son las “almas muer- 
Pero no lo olvidemos: Utopía no es una forma de sal-. ` tas”, más aguda la desintegración social. Sin embargo, 
vación individual y ni siquiera de satisfacción individual: “| el intelectual norteamericano no puede renunciar a su 
| optimismo, como no puede hacerlo cualquier otro ideó- 
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logc. Esta sociedad ba sido forjada solucionando con 

éxito muchos problemas tremendos, en parte con la 
ayuda de una ideología que emergió vigorizada de cada ` 
prueba victoriosa. Las soluciones han sido siempre "ji. : 
berales”: la asimilación de inmigrantes, el voto y la. 
educación extendidos a todos, la abolición de la escla. 
vitud, la asociación de los obreros a la conducción de los: 
negocios en una nación próspera. El intelectual norte. 
americano no tiene ante sí otro modelo —histórico, po.. 


lítico o social— que imitar. Está encerrado en una ten. - $: 
dencia y en un papel de los cuales no puede ni quiere AX 
liberarse. | m 
^. En un estudio reciente, el profesor Seymour M. Lipset ;:X 


ha llegado a la conclusión de que los intelectuales norte- : 
americanos, en un número abrumador de casos, son "iz-- 
quierdistas” afiliados al partido demócrata más bien que: 


al repúblicano y al ala izquierda (A. D. A.) más bien ¿4 tractual : , pe 

que al ala derecha del primero. “Quizá sea una prueba ; 3 - situación sea duradera, Si el comunismo soviético es malo, 
más concluyente aún de que el intelectual es atraído por 3. 

la izquierda ideológica el hecho de que los relativamente 4 
pequeños terceros partidos de izquierda, tanto el socia- `: 


"lista como el comunista, parecen haber obtenido más apo- E 


yo de los intelectuales que de cualquier otro estrato de ` 


la población.” (19) El propio autor señala que la carae- ^03 
terística esencial de la ideología de izquierda, el iguali- 5] 
tarismo, fue estampada en la conciencia del intelectual 4- 
norteamericano por la Declaración de la Independencia `} 
y por el dogma norteamericano. Entre otras cosas, es eso “3 
lo que explica el hecho de que cualquier tendencia iz- ':] 
quierdista importada del extranjero, el extremismo euro- ::' 
peo en el siglo XIX y el comunismo ruso en el XX, en- 3 


euentren eco inmediato en su corazón." 


¿Hay alguna alternativa para él? En la última dé- Es 
cada, poco más o menos, el conservadorismo o neolibe- “i 


T Es verdad, por lo demás, que como arguye Leon 


Samson, citado por Lipset, la causa principal del fracaso ']' 


del movimiento socialista en Estados Unidos es el hecho 


de que los objetivos proclamados del socialismo son tan... 


idénticos a los del ““americanismo?? que los norteamerica- 
nos no sienten la necesidad de adoptar una versión ““ex- 
iranjera'' de su propio dogma. 
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ralismo ha tratado de lograr respetabilidad, como . posi- 


~ ción filosófica y como estímulo a los políticos prácticos 
. para que se opongan al estado de bienestar. No es una 


evincidencia el que la boga del conservadorismo haya 
sido paralela a la aparición en las puertas de un ene- 
migo mortal, el comunismo e imperialismo soviético, que 
atrae la atención del país, por primera vez en forma 


* “dilatada, hacia el mundo exterior. La primera amenaza 


real para la seguridad y el bienestar norteamericanos, la 


Ü primera alarma ante la vulnerabilidad de Utopía, han 


causado a la conciencia de la población una “conmoción” 
no disipada aún. La duración misma de la guerra fría crea 
una atmósfera intolerable para esa conciencia, que gusta 
creer que todos los problemas tienen una solución —fo- 


4. mentada por una conversación razonable, una subyacen- 
*- te camaradería e intereses comunes y un acuerdo con- 


tractual— y que es incapaz de concebir que una mala 


parece preguntar el norteamericano, ¿por qué Dios no lo 
elimina de la superficie de la tierra? 8 

En esas condiciones, los conservadores, como lo hemos 
visto en el capítulo V, tienden siempre a enjuiciar una 
conspiración que impide este acto de Dios, o por lo me- 
nos, debilita la determinación del gobierno. de solucionar 


8 El mito norteamericano, expresa el profesor Hans Mor- 
genthau (h.), se refiere a una edad de oro de la pasada 


, política extranjera, en la cual no se usaban el poder, la 


crueldad y la voluntad de dominio, y a un futuro de oro en 
el cual el mundo coexistirá felizmente en una federación 
hecha sobre el modelo de Estados Unidos. En el ínterin, 
el presente es malo porque Rusia frustra la organización de 
la armonía mundial patrocinada por los norteamericanos. 
Esta descripción de carácter del profesor Morgenthau es 
confirmada por el general de Gaulle, quien, en sus conver- 
sanciones de tiempo de guerra con Roosevelt, consideró que 
el presidente creía — y trabajaba por 6l— en un sistema 
mundial de hegemonía norteamericana pacífica, cuando los 
males del colonialismo británico, francés, holandés y la mi- 


. seria mundial, fuesen sustituidos por una cooperación pa- 


cífica de los pueblos democráticos, entre ellos la Rusia so- 
viética. 
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esta situación anormal. Aunque no se puede probar la 


existencia de una conspiración semejante, los conservado. ' 
res quedan justificados al desconfiar de muchos ind viduos . 


y grupos que, dada la mentalidad “progresista” genera] 


de la mayoría de los intelectuales, burócratas y exper. . 


tos del gobierno, pueden sentirse inclinados realmente à 
acusar a los “capitalistas” de su país de todos los pe. 


cados imaginables y a exonerar de culpa en forma co~. : 
rrelativa a los comunistas que desfilan con las mismas. 


consignas que ellos. 

En el escenario doméstico propiamente dicho, los con- 
servadores tienen que afrontar un problema. más difícil 
aún. Repitámoslo: la naturaleza de la sociedad y del 


gobierno norteamericanos es progresista y las fuerzas. “E. 
progresistas, desde la era de Jackson hasta la del fallo We 


de l& Corte Suprema sobre segregación, han veneido en 


todos los conflictos y en un tiempo asombrosamente : *- 
breve. Por eso, históricamente, el conservador no tiene 4 


un suelo sólido donde pararse e incurre con facilidad en 
la acusación de estar a sueldo del “capital reaccionario”, 


o de ser simplemente -lento e indolente, reacio a seguir - 


avanzando con el mejoramiento con la velocidad reque- 
rida. Es evidente que este dépaysement del conservador 
se ha agudizado más aún desde la “era de Roosevelt”, 


que ha institucionalizado gran parte del plan progre- . 
-_ sista y ha inyectado una cantidad considerable de uto- d 


pismo en la conducción de los asuntos exteriores. 


Enfrentado con esta situación, el intelectúal norte- ^3 
americano se muestra reacio a llamarse conservador, .' 
porque los elementos que constituyen su convicción ín- “4 
tima no tienen sentido simplemente en el contexto de la "i 
historia, la sociedad y las esperanzas norteamericanas.. 4 
Por eso se ve obligado a usar la terminología del con- ` 


servadorismo europeo (o el clásico liberalismo europeo), 
con los cuales le cierra el paso definitivamente a toda 


oportunidad de mantener una conversación fructífera `. 


con sus compatriotas. Cuando mira a ambos partidos -:; 


políticos, o a la política y afirmaciones de las institu- "d 


clones norteamericanas en general —organizariones de 3 E 
bienestar social, tribunales superiores, escuelas, institu» =. 
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tos artísticos—, no encuentra en parte alguna palabras i E 


y programas que no estón informados por el espíritu de 
la ideología y el utopismo progresistas. Por eso el al- 
cance del debate y la controversia se ve singularmente 
limitado, a diferencia de los países enropeos donde las 
fuerzas progresistas, hasta cuando han triunfado, deben 
llegar a un avenimiento con las ideologías y terminolo- 
gías claramente opuestas a las suyas y donde esos movi- 
mientos progresistas tienen una tradición histórica —y, 
por lo tanto, una dimensión— propia. “Europa —ex- 
presa el profesor Morgenthau—, en contraste con Estados 
Unidos, ha conocido clases, determinadas por la herencia 
o de otro modo aguda y permamentemente definidas en 
su composición y status social, que han corrido su riesgo 
para defender el statu quo actual o para restablecer un 
status real o ficticio del pasado. Pero los conservadores 
norteamericanos, ¿por la defensa o el restablecimiento 
de qué st&tu quo lucharían? ¿Por el poder privado, los 


derechos estatales, la abolición del impuesto a la renta, 


la exclusividad del voto para los hombres, la esclavitud 
o, acaso, la monarquía británica? Lo absurdo de esta 
pregunta retórica ilustra lo absurdo de la posición con- 
servadora en cuanto a propósitos dentro del contexto de 
la política norteamericana.” (19) EO 

La religión del progreso y Utopía, sin embargo, tiene 
consecuencias más allá de la actitud y la perspectiva 
políticas. “El sueño de una existencia milenaria —eseribe 
un observador inteligente, Henry B. Parkes— libre de 
mal y de pecado, ha seguido inspirando a los extremis- 
tas, sca que acepten las enseñanzas de Juan Calvino o 
las de Karl Marx. Y desde los tiempos de los puritanos, 
quienes eonfiaban en alcanzar 'un nuevo cielo y una 
nueva tierra’ en Massachusetts, hasta la época actual, 
este sueño ha estado asociado particularmente al conti- 
nente americano. La creencia de que Estados Unidos tie- 
ne una misión peculiar de establecer un género de vida 
más nuevo y más elevado, de hecho se ha convertido en 
parte integrante del carácter norteámericano, aunque 
pocos norteamericanos estaban preparados para inter- 


- pretarla en cualquier forma muy extrema.” ? 


9 The American Experience, pp. 81-2. 
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ma—" a, 


No es una forma extrema, acaso, cuando se la mide ` 


de acuerdo con patrones contemporáneos, pero sí en una 


que está grabada en el espíritu del experimento norte. 


americano. El sueño. de una “existencia milenaria” ge 
refiere a una sociedad de iguales. A. fin de fomentarlo, 
la democracia es usada como ideología, es decir, no como 
un método limitado a la esfera política, sino como una 
fórmula universal aplicable a todos los esfuerzos. Así es 
como se produce la mediocridad (y se la persigue cons- 
cientemente) en una sociedad donde hay tantos cauces 
abiertos a la personalidad y a la excelencia. 

También aquí las acusaciones populares de los críticos 
de la cultura están dirigidas contra la mercantilización 
del escenario norteamericano. Y, como lo hemos hecho 
notar, es cierto que el intelectual norteamericano se ve 
atraído irresistiblemente por los métodos victoriosos del 
mundo de los negocios. Pero las raíces de esa situación 
son más profundas. Paralelamente a la mercantilización 
general, existe en Estados Unidos una intelectualización 
general del público, cuyos efectos no han sido explora- 
dos suficientemente. Los críticos de la cultura se man- 
tienen por lo general en un plano superficial cuando en- 
juician los antivalores, la artificialidad, el sentimentalis- 
mo falso del hombre de negocios; de ahí que la gritería 
de que el pueblo norteamericano y sus dirigentes son 
“antiintelectualistas” induce a error, y le hace más mal 
que bien al importante problema de esclarecer la natu- 
raleza de la civilización norteamericana. El núcleo del 
asunto es, precisamente, lo contrario: la excesiva inte- 
lectualización de la sociedad norteamericana. 

John Dewey, en 1927, veía el problema del progreso 
como “la intelectualización del político en general". En 
el estudio ya citado del profesor Seymour Lipset se hace 


La concepción del hombre y de la sociedad del siglo XVIII 
es evidente en afirmaciones tales como las de Jefferson, 
quien dijo, refiriéndose a Estados Unidos, que es “una 
nación universal, que persigue ideas universalmente váli- 
das”?, y de John Adams, quien manifestó que ''nuestra 
pura, virtuosa, república federativa de espíritu público... 
gobernará el globo e introdueirá la perfección del hómbre””. 
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notar que nay, proporcionalmente, más “intelectuales” . 
en Estados Unidos que en cualquier otro país occidental 
y que, contrariamente a la antiimagen del status bajo que 
el intelectual norteamericano se forma de sí mismo, “las 
tareas académicas y otras ocupaciones intelectuales en 
Estados Unidos revisten alto prestigio social” (17). Cual- 
quier observador del escenario norteamericano atestiguará 
que en ningún otro país hay tantos comités, mesas redon- 
das, revistas y transmisiones de cultura popular, cursos 
de enseñanza para adultos, organismos de disertaciones, 
avisos “intelectualizados” y afiches “artísticos” como en 
Estados Unidos. Prácticamente cualquier hombre o mujer 
con un título universitario puede calificarse a sí mismo 
de intelectual, no debido a su cultura o capacidad, que 


"son a menudo asombrosamente bajos, sino a causa de 


algún contacto con el mundo del refinamiento: el arte, 
la ciencia, la enseñanza, el apoyo filantrópico al mejo- 
ramiento intelectual general o a las instituciones eultu- 
rales. El continuo trabajo-horas libres-cultura del cual 
hemos hablando en el capítulo precedente es ya un hecho 
de la sociedad norteamericana, donde la ideología demo- 
erática no puede tolerar la idea de excluir a nadie de 
los beneficios materiales, sociales o culturales. 

E! résultado es la ausengia de los procesos selectivos 
o el establecimiento de una selección fuera de lugar, me- 
canizada; la atracción irresistible de la mediocridad y el 
impulso hacia ella; y la confusión de lo auténtico y lo 
artificial, lo superior y lo bien envasado, lo profundo y 
lo popular. Esto es natural: la cultura, la enseñanza. 
la información, consideradas como derechos, no como 
realizaciones que exigen un esfuerzo extra, deben pro- 
vectarse necesariamente sobre las fuentes que las repar- 
ten como beneficios marginales de la ciudadanía. En vez 


de elevar, la mediocridad rebaja a su propio nivel todo 


aquello que entra en contacto con ella. Así, el intelectual 
norteamericano es virtualmente cualquiera, Fulano y 
Mengano. Éstos sirven al “sueño de la existencia mile- 
naria”, así como a su propio interés, cuando luchan por: 
la difusión, más bien que por la concentración, de la ac- 
tividad intelectual y los valores culturales. La estructura 
de la sociedad facilita su actividad: la descentralización 
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de las iglesias y las juntas escolares, los -esfuerzos cul. 
turales y educacionales de las asociaciones, los grupos 


los clubes femeninos, el mundo de los pasatiempos, los 


comités locales, etcétera, exigen un personal intelectna. 


lizado que, con todo, no se supone que estará fuera de. 


contacto con: las limitadas ambiciones de esos diversos 


patrones y pensará más allá del nivel medio de los '“ 


demás miembros. Por eso la calidad y nuturaleza de esa 
actividad intelectual-cultural expresan el famoso “común 
denominador” que, en Estados Unidos, es una frase am- 
bigua: ideológicamente deseable, pero censurable desde 
el punto de vista del auténtico esfuerzo intelectual. 


El que sale victorioso es el punto de vista ideológico; - 


como cuerpo colectivo, los intelectuales norteamericanos 
están comprometidos a intelectualizar al público, aunque 
los mejores saben que esto está en flagrante contradic- 
ción con la naturaleza humana, la ley de los grandes 
números y las posibilidades de. toda sociedad. Por eso, 
mientras que el intelectual, como ya lo hemos visto en 
este capítulo, se ve llamado a cumplir la función de me- 


diador entre los grupos de la sociedad pluralista, se le E i 


ordena también que justifique los valores de masa exis. 
lentes o nacientes. Es esencial comprender que esos va- 
lores de masa no son necesariamente bienvenidos para 
los intelectuales como manifestaciones culturales ; de 
hecho, cada vez que esos intelectuales se reúnen —for. 
malmente en comités y asambleas, informalmente en 
cócteles o entre amigos—, el tema principal es la de- 
nuncia de los valores de masas, la cultura de masas y la 


mentalidad de masas, en términos que avergonzarían a 2 


cualquier grupo de aristócratas europeos. Pero nunca se 
los denuncia en forma final e irrevocable porque son 
signos y símbolos de cohesión social, de la eficacia de la 
maquinaria democrática de la enseñanza, la prensa y la 
comunicación de masas. e 

La justificación (no necesariamente la defensa) de los 


valores de masas es, en cierto modo, la protección de - 


una clase social, la. fluida pero ubica y permanente 
masa-clase media tan característica de Estados Unidos y 
prácticamente coincidente con el país. En ausencia: de 
una ideología de un solo partido y eon una conducta po- 
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lítica guiada centralmente, en Estados Unidos el que 
fija el ritmo del pensamiento público es el dogma demo- 
erático, reforzado por la mentalidad comercial. Éste no 
es el realismo socialista que gobierna las: mentes de los 
escritores y artistas soviéticos, sino su contraparte, el 
. ilusionismo democrático, expresado en todas las mani- 
festaciones de la cultura de masas. Como Estados Unidos 
es un país libre, existen allí junto a la cultura de las 
masas y Criticándola, numerosos creadores auténticos de 
teoiías, obras de arte, movimientos intelectuales, reali. 
 zaciones eruditas, comedias, novelas; etcétera. Pero el 
AW juego de los factores sociales y comerciales limita en 

. forma segura la propagación y efectividad de esas crea- 
: ciones: el centro del escenario está ocupado por esos me- 
. eanismos que fabrican ilusión y abastecen el gusto del 
“público norteamericano", una clase media próspera, di- 
: námiea y satisfecha que representa la casi totalidad de 
la población. l 

Se sigue, no de la simple existencia de esa clase me- 
dia, sino de su privilegiada posición frente al intelectual, 
que su gusto es el dominante, que su infinita sed de ilu- 
sión y diversión fija el ritmo de la vida norteamericana. 
Relativamente tanto da si la responsabilidad de ello la 
tienen más que nada esta posición privilegiada o la in- 
+] dustria de la diversión. En el número de julio-agosto de 
ij. 1052 del Partisan Review, C. Wright Mills, participan- 
"CH do. en un simposio, expresó: “Yo atribuiría la nivela- 
ción y los frenéticos efectos de la cultura de masas en 
este país no a la “democracia”, sino al mercantilismo ca- 
pitalista que orienta a la gente hacia gustos 'standardi- 
zados’ y luego explota esos gustos y “rasgos personales” 
como marcas que se pueden lanzar al mercado”. Pero 
hemos afirmado que la democracia, cuando es aplicada 
como ideología a todas las formas de vida y a las ins- 
tituciones, llevá por fuerza a la persecución de la medio- 
eridad... lo cual, entonces, difunde un clima ideal para 
la uniformidad del pensamiento, del gusto y de la con- 
ducta, hábilmente explotados por el “mercantilismo co- 


hemos expresado, la mentalidad del mercantilismo (yo 
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mercial” denunciado por Mills. Además, como ya lo 


preferiría llemarlo ja mentalidad que favorece a la me- - 


diocridad) impregna hasta los círculos y empresas que 
están libres del llamado flagelo del capitalismo y del 
espíritu de lucro. "M - 

Pero la ya citada opinión de Mills es la misma que 
sostienen, ror lo general, la mayoría de sus colegas Jox 
intelectuales y también muchos artistas y escritores. En 
otros términos, & quien acusan todos ellos no es a la de- 
mocracia como ideología, sino a una mala manipulación 
de la democracia por el logrero capitalista, vulgar porque 
comparte el mal gusto del público y mala porque lo per- 
petáa. Tal es la razón de que la rebelión de los intelec- 
tuales en Estados Unidos empiece por la izquierda, de 
que el socialismo sea ensalzado como capaz de ¡sustituir 
al espíritu de lucro por el desinterés, a un público anó- 
nimo indiferente por una comunidad plena de intencio- 
nes de individuos cultos. f 

Los escritores y artistas que, por regla general, pien- 
san menos en términos políticos, acusan a coro al capi- 
talismo de la escasa profundidad del panorama cultural. 
Malcolm Cowley, al referirse a los artistas de las déca- 
das 1920-30 y 1930-40, hizo notar que “sus funciones 
como clase consistían en ser los centinelas de las cosas in- 
telectuales y sin embargo obraban como propagandistas 
de un género de vida en que la inteligencia desempeñaba 
an papel de menor cuantía. Vendían su talento y no sa- 
bían qué hacer con el dinero que recibían, como no fuera 
gastarlo en automóviles y bebidas y mujeres, exaetamen- 
te igual que el crédulo público para el cual escribían y 
pintaban” (18). La situación descrita por Cowley no ha 
cambiado fundamentalmente en la década 1950-60; el 
escritor y el artista norteamericanos ambicionan aún 


vivir a la altura de los patrones de la clase media, solo: 


. que esos patrones se han vuelto distintos: participación 
en la locuacidad de la masa media y desprecio de la 
misma (con un dejo de remordimiento); la combinación 
del estilo de Madison Avenue con la afectación de falta 
de estilo de Greenwich Village; los pantalones ajustados 
y el pullover del beatnik, que cede el paso, cuando su 
dueño ha triunfado, al traje de franela gris del funcio- 
nario de fundación. Pero dentro está el mismo vacio es- 
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piritual y el mismo dolor moral por no tener “coraje”. 

De esto, como de muchas otras cosas, se culpa a la 
sociedad y se viste a la culpa con la terminología de las 
acusaciones izquierdistas. Pero, como lo sugiere Seymour 
Lipset en su estudio, el dilema del intelectual norteame- 
ricano es que, aunque se ve bien compensado con dinero, 
influencia, poder y, en cierto modo, hasta con prestigio 
social, el igualitarismo innato en la democracia de cuño 
norteamericano lo inquieta intimamente. Apela, como ya 
lo explicamos, a conceptos europeos en sus lamentos, pero 
él y su auditorio se sienten visiblemente incómodos 
porque se ven obligados a usar un vocabulario ajeno. 
De ahí que, apenas empieza a acusar sistemáticamente a 
la civilización de su país, al intelectual norteamericano 
por fuerza se le interpreta mal, ya que se coloca fuera 
del marco de referencia usual. Esto sucede, por lo demás, 
sea que use la clásica terminología “izquierdista” o “de- 
rechista” europea. | 

Hemos visto los malentendidos que causa usar la ter- 
minología “derechista”, como: cuando lo hacen los neo- 
conservadores. Pero aunque el marxismo, en las décadas 
1930-40 y 1940-50, obtuvo incomparablemente más éxito 
entre la inteligentsia norteamericana, también siguió sien- 
do una doctrina definidamente extranjera. En la dé- 
cada 1950-60, cuando el senador Joseph McCarthy hizo 
sus memorables acusaciones, se trataba realmente de una 
vestimenta desechada, y esas acusaciones afectaron más 
que nada a ex comunistas que desde su juventud se ha- 
bían vuelto “respetables”. 

Esto' no significa que, hace quince o treinta años, los 
liberales y progresistas norteamericanos no se vieran se- 
riamente tentados por el prestigio de los ideólogos. Leon 
Samson, tal como lo cita Seymour Lipset, arguyó que 
“la causa principal del fracaso del movimiento socialis- 
ta en Estados Unidos ha sido el hecho de que los obje- 
tivos simbólicos del socialismo son tan idénticos a los 
del americanismo que los norteamericanos no sienten la 
necesidad de adoptar una versión “extranjera' del ame- 
ricanismo”. Sin embargo, en esa época se consideraba 
que el “americanismo” era expresado en forma más ver- 
dadera por el socialismo de estilo ruso que por el propio 
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New Deal, considerado una morada de mitad de camino 


hacia una sociedad realmente buena. “El liberalismo o 


- progresismo —escribe Ralph de Toledano, refirién- 
ats décadas 1930-40 y 1940-50— desechó el socia- 
lismo minimalista de su infancia... El movimiento clan- 
destino de resistencia soviético... hizo pleno uso de esos 
idealistas socialistas-keynesiano-comunistas. Atestaban e 
frentes del partido, abrían sus corazones y sus bolsillos, 
creaban un clima intelectual.” (19) 


Estas consideraciones nos llevan al núcleo de la difí- 
cil situación y dilema del intelectual norteamericano. En 
suma: éste aporta, organiza y pone en guardia & una 
civilización que, a un tiempo, admira y considera trági- 
camente carente de valores auténticos. Esta doble: reae- 
ción, que oculta una &mbigüedad más Que 
arraigada, fija el tono de su usual actitud püb ica, la 
“objetividad”, que caracteriza sus libros, sus iri 
sus disertaciones y sus discusiones en mesa redonda, hace 
un sincero esfuerzo por equilibrar un hecho con is. esta 
desaprobación con aquel elogio. Pero, salvo en iiis 
raros momentos morbosos, concluye, como Max erner 
en su reciente y voluminoso estudio, por cantarle un a 
tirambo patriótico al desarrollo de Estados Unidos” (20), 

Mirándolo desde el ángulo de visión de ec Anda 
dio, se puede afirmar que el problema del intelectua, 
norteamericano se debe al hecho de que tiene que sacri- 
ficar sus valores como intelectual a su ron ea 
ingeniero social. Esta afirmación debe ser atenuada. 


i ieri i i ía, es la persecución 
La ingenieria social, como ideología, es ación 
de una dea hasta su fin lógico: la idea es la Utopia 


sobre la tierra. Pero el apego a Utopía, el pensamiento 


utópico, es también un modo de pensar norteamericano, 


una consecuencia del experimento norteamericano. En 


i í forma 
te sentido no se lo puede llamar Utopía, ya que foi 
Dite del bagaje mental de Estados Unidos, tiene raíces, 


es una tradición. Más que eso: el utopismo es la forma . 


i ú i identidad 
cial de la búsqueda norteamericana de ident , 
m. básqueda que no puede tener una conclusión ideal- 
mente feliz, salvo con la buena sociedad, la Sión, la jus- 


352 


tificación final para el inmigrante, para el gobierno por, 
para y del pueblo, para el tipo de vida definitivo, es 
decir, norteamericano. Esta impaciente y nerviosa ne- 
residad de justificación de la existencia misma de la 
sociedad norteamericana quizá sea la fuerza propulsora 
más poderosa que impulsa a este país hacia adelante... 
3K hacia el bien y hacia el mal. Como lo observó James 
X Burnham: “La nación norteamericana no es un superser 
JE. en cuyo altar el sujeto está pronto a sacrificar su sangre, 
S sus tesoros y su vida, sino una simple comodidad prác- 
Y tica, la única justificación de su capacidad de servir a 
los intereses de los ciudadanos... Pocos de los ciudada- 
nos más ambiciosos y capaces se han consagrado a la 
SP vida política o militar. Han sido, en particular, los ne- 
4 gocios, y en menor proporción las profesiones civiles, los 
=F que han atraído a los dotados de talento, inteligencia, 
“5 imaginación creadora y aun voluntad de poder” (21), 

c4. Gertrude Stein dijo que “le es difícil a Estados Unidos 
<$ probar que es norteamericano, una dificultad que no ha 
[tenido ninguna otra nación”. En realidad, desde los albo- 
“ss res de la historia norteamericana surgió el problema de 


. ij cómo amoldar las experiencias nacionales nuevas y con- 


-4. tradictorias (la guerra con México, el “destino eviden- 


..] te”, la institución de la esclavitud, la Guerra de Secesión, 


la Era Industrial, los intereses imperialistas, las guerras 
mundiales, la depresión) dentro del marco de. una ima- 
gen ya formada del hombre norteamericano, virtuoso y 
| natural y de la nación norteamericana, feliz, aislada, al 
,| margen y por encima de la. historia. La filosofía del siglo 
.| XVIII y el pasado puritano brindaban un marco bas- 
| tante limitado, porque expresaban, de una vez por todas, 
cierta concepción del hombre y de la sociedad y exclnían 
otras. Por ello, como lo dijo Richard Hofstadter: *Nues- 
tro destino como nación no ha sido tener ideologías, 
sino ser una ideología”. 

En el curso del siglo XIX, desde Bancroft y Whitman 
hasta Theodore Roosevelt y Wilson, ha habido una in- 
cesante búsqueda de una mayor aclaración y autoidenti- 
ficación, acompañada, por subsiguientes repudios de las 
distintas imágenes de lo que constituyen Estados Unidos 
y el americanismo. Las nuevas experiencias, en conflicto 
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de la historia, la buena sociedad, el individuo perfecti- 
ble); el segundo es que, desde el principio, los intelec- 
: tuales fueron integrados en la persecución de los objeti- 
vos sociales, o pasados por alto y excluidos; en ningún 
punto tuvieron la autoridad espiritualintelectual-social 
de sus contrapartes europeas. En otros términos, no le 
hicieron el regalo de las danaides de la ideología a su 
nación: hallaron embutida esa ideología en la trama del 
país. No fueron ellos quienes eligieron. 

. Estudios tan recientes como los de David Riesman, 
William H. Whyte, C. Wright Mills, Walter Lippmann, 
indican en forma bastante exacta la creciente tendencia 
hacia la ingeniería social. Dos hechos dificultan sus aná- 
lisis y les impiden ser profundos y exhaustivos: uno de 
ellos es que presentan a la ingeniería social como un 
fenómeno nuevo en la vida norteamericana, en realidad 
como una ruptura con el pasado: el hombre dirigido por 
otro contra el hombre dirigido por sí misnio, la ética de 
. la sociedad anónima contra la ética protestante. El 
*. otro tipo de enfoque que oscurece necesariamente el pro- 
.. blema es que esos escritores, y también otros, identif'can 
toda la tendencia con la mentalidad tecnológica general 
que impregna el mundo de hoy. En ambos casos, un fe- 
nómeno específicamente norteamericano, o los rasgos 
porteamericanos de un fenómeno de amplitud mundial, 
no son examinados en su marco particular. 

¿Cuáles son, pues, las características de los intelectua- 
les e. ingenieros sociales norteamericanos? Solo pueden 
* mencionarse aquí unas pocas, las que son enumeradas 
usualmente por los críticos de la civilización norteame- 
ricana como “manipulación” de la vida, la opinión y el 
gusto. Tal es, después de todo, el tema elaborado por 
Riesman, Whyte, Mills, Lippmann, y también por Rus- 
:: sell Kirk, Paul Tillich y muchos otros. : 

Para muchas otras partes del mundo, un sistema feu- 
dal o casi feudal ha articulado tradicionalmente las re- 
laciones F pote entre los hombres y sus grupos o clases 
^ : . sociales. obediencia, el respeto, la autoridad, etcétera, 
frase, Y a MTE qur oe p cue 84 son los sentimientos naturales que diversas instituciones 
sentia (John Caxton, en el Manchester Guardian Week- |  encarnaron y aplicaron y siguieron nutriendo en las 
Y, 11 de junio de 1959.) :j almas de la gente. Cuando coinciden el poder y la auto- 


con el duro bloque de la ideología mencionada por Hof; 
tadter y Hans Kohn, no han sido asimiladas totalmente, * 
dejando asi abierta la puerta para el advenimiento de la 
Buena Sociedad... unas veces en formas vulgares, otra 
en formas idealistas. Ast continúa la serie de conmocio- 5 E 
nes del siglo XIX; en realidad, está amplificaca y más 8 
dramática. El resurgimiento del problema negro en un 
país que aduia a la igualdad, la aparición de un impe: - 
rio norteamericano, militar y económico, para una na- 
ción aislacionista en lo más profundo de su corazón, la 
irresistible marejada' del estado de bienestar en una na. 
ción que se enorgullece de su individualismo económico 
y su iniciativa privada, la bomba de Hiroshima para la 
conciencia de una nación que se considera buena, ino- 
cente y moral: todas estas experiencias impiden el pro- 
ceso de autoidentificación, llevan la confusión a la i 
losofía pública y enervan a los ciudadanos inteligentes. 
Por todas esas razones, pues, el compromiso del DE 
lectual norteamericano con Utopía es muy uer "s es- 
píritu de organización, la ingenieria social imp s & E 
ja compensación de puntos de vista e intereses entre los 
pos de una sociedad pluralista, la creencia en fór- 
mulàs mágicas, que a un tiempo uncen el mal E la na- 
turaleza y hacen productiva a esta última, el incesante 
esfuerzo por justificar a la sociedad e en id 
términos de éxito, tales son los elementos principales que - 3 
exhiben al intelectual como ingeniero social. El primero ;: 
es que el país en sí fue construido sobre una concepción 
utópica de la naturaleza, la historia, la sociedad zi e in- : 
dividuo (una naturaleza vencible, una idea a rica : 


Qué se puede inferir, por ejemplo, de la afirmación 
Monde Drucker, un panegirista de las grandes sociedades i 
anónimas y de su ''filosofia de la dirección”? de nuevo `: 
cufiof “La sociedad necesita un regreso a los valores espi- 
rituales, no para compensar los materiales, sino para hacer- 
los plenamente productivos?’. Un crítico inglés llamó a esta 
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ridad, pueden representar una fuerza terrible, perg 
j 


todos los que se encuentran dentro de su esfera de in. 
odos ` lquier nivel que sea poseen, por lo menos, :- 
fluencia en cualq ) .po 

un instrumento para medir su propia posición en la so. | 


; i er que los rođea. 

en el sistema de pod } i > 
menda y autoafirmación de autoridad dista de 
ser una fuerza negativa, opresora, por más que se la 
pueda corromper, desde luego, como a cualquier otra ins. 


UTR ando se ve privada de toda sumisión a la 


. > . ible res- 

i lo orienta y libera de una imposi 
apnd total y confianza en sí mismo. El gran 
ios francés Jean-Louis Barrault cuenta que, en sus 


años de aprendizaje, sentía tanta veneración por su. 


maestro, Charles Dullin, que una noche, al encontrarse 
M 

inesperad A E 

i E sintiéndose incapaz de afrontar al admirado y 
ad og maestro. Sin embargo, informa, las eensuras de 
que lo hacía objeto Dullin eran más frecuentes que sus 


elogios; 


tanto como de sus demás discípulos, la perfección. 


La ideología igualitaria de Estados Unidos priva por 4 


ienci ión 

eblo de la experiencia de la veneraci 
1 ciun à; fos psieólogos de nifios, extranjeros y na- 
uv Aduna usualmente de su contacto con la juven- 
laminas que sus tan discutidos y pregonados 


s e * Pant : del 
"desequilibrio e inseguridad psieológieos" provienen de 


.hecho de que nunca Se enfrentan con la autoridad: el 


padre y la madre siguen siendo siempre borrosas imá- 
genes de permisivi 
ne ningún poder ee 
publicidad se especia: 


erupos de a 
tudiante adoles 


lo gen 


bre los revoltosos, y el sistema de 


23 ino i roveyéndolo de los primeros 
onde alos con que las auténticas 
adi entre los individuos pueden paliarse, azuca- 
rarse, desgastarse o, lisa y llanamente, negarse, | 

Sin embargo, la autoridad existe y la sociedad se des- 
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hecho, la vida interior del hombre queda ^ 


amente con él en la calle, retrocedió hasta la. 


Dullin era un mentor muy severo y exigía de él, - 


dad, ya se sabe que el maestro no tie- 


iza en lisonjear los caprichos de los : 
dolescentes y casi adolescentes. Para el es- - 
cente o universitario se cuida más aún la . 


. 2 ES 
2 e hace pesar plenamente sobre él 1 E: i : 
atmósfera cuando $ P ¿Y dle hombres adoptan decisiones que necesitan ver por lo 


moronaría sin ella. Pero, como lo hace notar C. Wright 
Mills. “la autoridad es un poder explícito y obedecido 
: voluntariamente; la manipulación es «l ejercicio secreto 
. del poder, desconocido para los que sufren su in- 
fluencia", 11 o, podríamos rectificar, conocido para ellos, 
pero ocultado voluntariamente por el hábito social común 
y el consenso social. Es esa “persuasión oculta” la que, 
desarrollada hasta formar una red. de relaciones manipu- 
lativas apenas distintas, crea el clima de la “dirección por 
otro” descrito por David Riesman. “La persona dirigida 
por otro está adiestrada para responder no tanto a la 
áutoridad declarada como a las esperanzas interperso- 
, nales sutiles y con todo coactivas.” (22) Riesman señala 
. que ese adiestramiento en la manipulación y la acepta- 
ción de ser manipulado aparece en los primeros años: 
“El niño dirigido por otro aprende en la escuela a ocu- 
par su sitio en una sociedad donde el grupo no se preo- 
cupa tanto de lo que produce como de sus relaciones in- 
ternas de grupo, su moral de lucha” (23). 

Como lo indica el popular libro de Vance Packard 
Los persuasores ocultos, la creencia más difundida es 
que la manipulación oculta es un método de los negocios 
y la publicidad norteamericanos, que lo ha introducido 
en la vida del país en general. La verdad es, más bien, 
que esas prácticas solo constituyen una aplicación de 
una tendencia más profunda, impuesta por la estructura 
democrática de la sociedad. En realidad, parece que la 
naturaleza utópica y apolítica de la ideología norteame- 
ricana, reforzada por la prosperidad económica, favo- 


11 The Power Elite, p. 317. El texto continúa así: La 
manipulación se convierte en un problema dondequiera que 
los hombres tienen un poder concentrado y voluntarioso 
pero carecen de autoridad, o cuando, por eualquier motivo, 


no quieren usar abiertamente su poder... Pequeños círculos 


menos autorizadas por gente indiferente o intransigente 
sobre la cual no ejercen una autoridad explícita. Así, el 
pequeño círculo trata de manejar a' esas personas haciéndo- 
les aceptar de Buena gana o apoyar con satisfacción sus 


HN decisiones... O, por lo menos, rechazar las posibles opinio- 
1 


nes contrarias??, 
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sobreviven como derechos simbólicos y solo la sombra 
del poder influye sobre la prosperidad pública. Históri- 
camente, esas asociaciones son excelentes sustitutos de 
la acción central; hoy tienden a convertirse en fachadas 
detrás de las cuales el público es adormecido por .una 
apariencia de acción, hasta llegar a un estado que se 
podría llamar de “pasividad por: participación”, 12 

En esas circunstancias, los grupos privados son redu- 
cidos a la impotencia, aunque, por fuera, su rol y acti- 


rece la despolitización de la vida, que, a su vez, facilita ` 
la manipulación. “Se podría admitir —escribe David 
Riesman— que la vida norteamericana puede ser sufi. : 
ejentemente satisfactoria, hasta en el caso de muchos que : 
militan en las filas de los ingresos más bajos, para jus- ' 
tificar la indiferencia ante los esfuerzos políticos para - 
el mejoramiento... Son lo bastante ricos y cómodos 
para permitirse más alimentos, más teléfonos, más via- 
jes que la mayoría de las personas; en su seguridad, 


s e. 3. m . (hing ? "AE vidad parecen importantes. El “espacio político" pri- 

den permitirse más indiferencia política.” (24) Tal] ¡q Vid? : a 
am ino la tesis general de Samuel Lubell en dos 3 mitivo ocupado por ellos, con todo, es invadido por el 
de I libros, The Revolt of the Moderates y The Future AE. gobierno y la burocracia, o por grupos de presión que 


disfrutan de apoyo gubernamental. Esos grupos se ex- 
'hiben aún como asociaciones privadas y reclaman, cuan- 
sociedad norteamericana se deja llevar a la deriva hacia ed absque el der los He que les pa ha- 

tado de cosas en que los grupos ocultos la mane- poro cim d cix OR 
HH bre de los princi. -$ realidad, consiguen el monopolio de la manipulación en 
jarán cada vez más, pero aun en nombre de tos Princi- ich... importantes campos de acción y proscriben cualquier 


ios y valores ante los cuales esa sociedad ha aprendido `$ "inp ; ; N 
p eon favorablemente y que no pensaría en re. ^ otro movimiento o disensión en esos sectores, Los grupos 
a I menores son reducidos a la impoteneia o & la necesidad 


pudiar en forma franca. Walter Lippmann habla, por de ario lengusjs quo la en oireann de 


j d i de noticias inexactas” : A - 

s e dics a dA difunden por los cere. presión y la burocracia Poe de la cual no se 
de las personas y que es la precondición de la ma- ` los puede distinguir prácticamente. resultado es que, 
prat rin im 7 ` en lo.alto y lo bajo de la escala de las asociaciones pri- 
E "ob precondición es más característica aún del 4 Mel p irs E lien decus E 
escenario norteamericano. La mayoría de los nort:ame- 4 %UIVIda una seudoparticipación ta ak od exige e 
j wee —en realidad, ello es una tesis esencial de ¿¿4 dogma de la democracia— sin que surjan ideas nuevas 
Blesa nablica que Jae asociaciones privadas, vo- o una acción heterodoxa. Los términos tales como “dina- 
1 M : a 7 3 » tti 33 «e 4 . * . , 
taras debieran cumplir la tarea de dirigir las tran-. 4" a A b eun e auris Lise ui Mouse 
sacciones públicas y semipúblicas dondequiera e paso suven, ; y A $ 
del gobierno y las instituciones consagradas sería, harto | 
pesado. Tal es también el dogma clásico del liberalismo * 
inglés, desde Locke hasta J. S. Mill, y fue un concepto 
muy saludable mientras se lo pudo poner en práctica, 
es decir, en la era de los gobiernos débiles y estrecha- . 
mente concebidos. Pero hoy, en la era de un gobierno 
ubicno y coactivo, cuando ello sería más vitalmente im- 
portante aún, eso es cada vez menos factible, porque el : 
voto “de las masas en favor de una mayor intervención , 
del gobierno se usa para frustrar la función de las aso- 
ciaciones voluntarias privadas; los derechos de éstas *- 


of American Politics. i | P 
Sus críticos formulan, pues, la acusación de que la `; 


12 ‘Uno podría preguntarse si la profusión de informa- 
ción seguida por un debate no crea un sust tuto de la ac- 
ción en todos los dominios. El desarrollo áel placer de la 
conversación en el tiempo libre no debe interpretarse como 
una preparación o consumación de la participación activa 
en la vida de sociedad, sino como un sustituto de esa par- 
ticipación. La inflación de la información recibida, dada 
y cambiada, puede causar la ilusión de que hacemios mucho 
por la sociedad; en realidad, solo charlamos sobre ella??. 
(Riesman, en el simposio sobre la ciencia social norteameri- 
cana de Esprit, enero de 1959.) 
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el conformismo de las ideas, el temor a la originalidad: 
El manipulador sabe naturalmente que, en realidad, muy: 
rsonas se interesa r los asuntos públicos y: 
up os os prs um. um gie Somtencin t WE. intelectuales de muchas otras partes del mundo están 
hacerlo; pero esto, en Estados Unidos, es ideológica. WE. empezando a estudiar sus sociedades y su propia posi- 
mente inadmisible. Al público “intelectualizado” se le ME. “ión en ellas. 
atribuye un saludable interés por los asuntos cívicos y. AE: 
generales, sea que esto lo respalden los votos, los resul. JE- 
tados de las estadísticas, las encuestas, o no. Una de las” 
consecuencias es tuna constante elevación artificial del 
interés y la participación: la otra es la afirmación —en 
la política, los negocios, la vida eultural— de que se 
llega a las decisiones importantes sobre la base de la 
consulta popular, del gusto de las masas, del promedio 
del público. Ocasionalmente se hace de pronto evidente 
lo va^ro de esas afirmaciones: en 1959, evando el ulti. 
mátum" de los Soviets concentró la atención Sobre 
Berlín, los encuestadores del New York Times, al rea- 
lizar una gira por el país, descubrieron que &proxima- 
damente el 40 95 de la población de Estados Unidos ig- 
noraba en absoluto la situación de Ber'ín. 


 eializado. En e.te sentido su condición, su objetivo y su 
mundo conceptual preanuncian la condición genoral del 
intelectual de mañana. A la luz de su experiencia, los 


Como lo hemos visto, resulta imposible diagnosticar los 
fracasos y lagunas de los intelectuales norteamericanos 
como síntomas de una enfermedad recién contraída. 
Hemos notado, por el contrarió, que el desarrollo orgá- 
nico de la ingeniería social en Estados Unidos provino 
del papel tradicional de esos intelectuales, un papel que 
siempre han aceptado. Se han convertido en ingenieros 
sociales' porque la sociedad solo los reconoció como ex- 
pertos y especialistas y nunca les pidió que fueran di-. 
rectores ni guías. 

Lo significativo es, precisamente, que los intelectuales 
norteamericanos hayan aceptado esas tareas y ese papel, 
así como aceptaron otras tareas en toda la historia del ` 
país. De simples “organizadores” se transformaron, -3$ . 
cuando se sintió esa necesidad, en “reconstructores so- d 
ciales” (Dewey, Holmes) al filo del siglo, y cincuenta TI 
años después en proveedores de la sociedad de masas y 
en formuladores de la nueva moral cívica del hombre so- 
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. los soldados .expedicionarios y del tipo de vida norte- 
americano. Debajo de estas palabras que son, en sí, una 


CAPITULO X 


BL INTELECTUAL BUROPEO 


Para estudiar al inteleetual europeo, resulta bastante 


: conveniente empezar por ciertas comparaciones con su 
“contraparte norteamericana. Ya desde fines del siglo 
. XVIII, Estados Unidos se convirtió para los europeos 
; en una suerte de espejo y de tentación que, a un tiempo, 
los atraía y los rechazaba. Veían en las condiciones de 
4. vida norteamericanas y en la sociedad norteamericana 


una Utopía, pero no tan lejana como para ser inconce- 


3. bible en suelo europeo; en realidad, era una conclusión 
© lógica de muchas teorías de pensadores del Viejo Mundo. 


Cuando, en el siglo XX, Estados Unidos desarrolló 


. algunas de las características que les resultaban inquie- 
Hd tantes a los europeos, el materialismo, la cultura mer- 
93 cantilizada, la democracia de masas, la victoria del cien- 
- tificismo sobre el sentimiento trágico de la vida, los in- 
Nueva York, 1952. FB 
Their Politics and Sta-:: 4 a Estados Unidos, contemplaban su propio futuro (1). 

$a Desde entonces, es decir, desde fines de la Primera 
49 Guerra Mundial, la cuestión se convirtió en saber hasta 
cuándo podrá Europa resistir a la “americanización”; 


. y hasta hubo que remodelar esta interrogante, después 


telectuales del Viejo Mundo comprendieron que, al mirar 


de la Segunda Guerra Mundial, en estos términos: ¿en 


qué formas influirá la “americanización” sobre Europa! 


Ahora bien: el término “americanización” no debe ser 
interpretado en el sentido de que solo significa la in- 
fluencia de Estados Unidos sobre Europa, el impacto de 
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fórmula, hallan cómodo refugio muchas preocupaciones 5 


la relación de las élites con las masas, la extensión de 


concepto democrático a las políticas de la cultura, la. 


técnicas de la despersonalización, la obsesión Por la 
ciencia, los usos superficiales de las horas libres y, fi. 


nalmente, toda la red de las relaciones sociales que de- AK fectibilidad de los hombres mediante la educación, la 


P 1 fin de la S da G Mundial vi 3 ilustración social y la mentalidad comunitaria, y Una 

sómplicación peda del rob de la Mario na a confianza igualmente grande en que una filosofía pú- 

ni- E A . . ?p * .. 

: - : E . " 4$ blica científica conduce al progreso y la cooperación. 
zación”. En realidad, a mediados de siglo se les hizo 3 bl progreso y p 


evidente a los intelectuales europeos que no se trataba * 
solamente de elegir o rechazar la influencia norteame- 


ricana, sino también de comprender que el futuro seña. 43 eis : 
laba, en forma inexorable, las sociedades de masas y 1o lecer sobre nuevas bases p NES E la sociedad de 
valores de masas. En otros términos, se debió compren.: y 14595 en eene Au Cono an habian tenido. nna expendi: 


der que Estados Unidos no era el único “invasor” extra: 4 3 tont den de los. Simón 28A epa 
europeo, sino que Europa era atacada también por la] 4? ropa den adis Rud A a 
Unión Soviética, otra potencia que, por su filosofía y 4 "9" cn "ig an detrás de lo dora pra as 
sus valores, sus objetivos y sus técnicas, era ajena al E pu aedis duct Selen d e adorá B dad 
continente, aunque geográficamente figuraba en el mismo Y: 1190, A a SUA 

a EOE rs od del siglo es la sociedad de masas, la mentalidad que de 


ella emana, las técnicas que estimula. Naturalmente, la 


riva de conceptos aceptados y enseñados. 


mapa. Antes de la Segunda Guerra Mundial, y debido a: 


la hostilidad al fascismo, los intelectuales de Europa ig 


noraban simplemente que, en las fronteras orientales, 
se estaba construyendo una sociedad de masas: para. 
ellos, la Unión Soviética seguía siendo la Rusia de Gogol E 
y de Dostoievsky, combinada con la de Lenín, Trotsky, .. 


to que sus ideas eran revolucionarias. 


Pero alrededor de 1950 se hizo evidente, de pronto, 3 
adobe: 3 vida: la uniformación mediante un partido ubieno o in- . 


T tereses comerciales ubieuos; el entusiasmo oficial por el 
hombre comunista o el hombre de la calle; el énfasis en 


que no era aceidental el hecho de que el mundo —y Euro 


pa— hubiese llegado a dividirse entre dos superpoten-i4 
cias, de historia y evolución muy distintas, pero que seia 
parecían en muchos aspectos inquietantes. Se citaron 3 
afirmaciones de Tocqueville, Marx, Disraeli, Danilevsky, 
en que se vaticinaba la aparición de Estados Unidos y ] 
Rusia como árbitros del mundo, ! y se agregaron nuevas E 


. 1*“El porvenir del mundo está entre esos dos grandes `} 
imperios (Estados Unidos y Rusia) —dijo Adolphe Thiers, # 
hace más de cien años—. Algún día, ambos chocarán y la “ 
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lógica de ambos. Poco a poco se advirtió que, más allá 


.de los rótulos obvios —"eapitalismo" para el uno, “co- 
,nunismo" para el otro— ambos gigantes tenían un op- 
“fimismo común eon respecto al futuro de la humanidad 


como sociedad universal, una creencia común en la per- 


Para llegar a esas conclusiones, los intelectuales euro- 


J; peos más lúcidos tenían que desechar sus prejuicios fa- 
` vorables al marxismo y hostiles al capitalismo, y esta- 


cia directa de la civilización de masas y la democracia 


diferencia era enorme si la sociedad de masas había sido 


. concebida en la libertad o en la esclavitud; desde la ga- 


rantía de los derechos civiles hasta la implacable tota- 


' litarización de la sociedad, la distancia debía ser medida 


Lunacharsky, Chicherin, es decir, de los caballeros y en años-luz. Pero para Ey Vide ie e AES no 
eruditos occidentalizados, tanto más desconcertantes cuan- y conocia intimamente a Estados Unidos ni a la Rusia 


Soviética, solo tendían a destacarse las características de 
ambas naciones que indicaban una actitud común ante la 


las realizaciones materiales; el hecho de desalentar la 


gente verá una lucha de la cual no puede dar idea alguna 
el pasado, por-lo menos en cuanto se refiere a las masas en 
juego y al impacto físico, Pero la época de los grandes fe- 
nómenos morales ha pasado”. (Sainte-Beuve, en Cahiers, 
19 de diciembre de 1847,) 
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bservaciones que trataban de aclarar la naturaleza ideo- 


vida interior; el uso ^de consignas embrutecedoras 
etcétera. i 
En 1954, André Malraux, un intelectual europeo re. 
presentativo, admitió en un reportaje que la influencia 
de Estados Unidos no es el gran interrogante que en. 
frenta Europa. Lo importante, dijo, es que la civiliza. 
ción en formación está ligada al mundo entero. En opi. ; 
nión de Malraux, el problema se presentaba como una 
“integración de los moldes nuevos con los siempre vivos", 


molde, el valor específicamente europeo, llegó a la con- 
elusión, diseulpándose por la simplificación pero con 
mucha firmeza, de que ese valor. expresado mejor que 
nadie por Miguel Ángel, es la “voluntad de trascenden- 
cia”, la creación con “una resonancia heroica y trágica”: 

Sin embargo, otro escritor-intelectual europeo, Aldous 
Huxley —quien, cosa significativa, ha tenido una directa 
.y larga experiencia en Estados Unidos—, ha llegado a la: 
inquietante conclusión de que la cultura, es decir, el 
hombre interior, no puede sobrevivir sin tragedia, es 
decir, fuera de la sociedad tradicional, donde prevalecen ` 


Mundo en el Brave New World, del cual ha sido eli. 
minado todo lo incalculable, la última onza de libertad -':%] 


y por lo tanto la inquietud que acompaña a la labor ad -mente cn número desde la guerra 


| las medidas fiscales de posguerra. V 


, creadora. Huxley expresó aquí el pensamiento secreto, el: 
trágico déchirement de la conciencia del intelectual eure 


peo a mediados de siglo, cuando rechaza tanto la sola. 5 


ción norteamericana como la de los Soviets, pero se 4 
siente impulsado irresistiblemente en la dirección de la 
sociedad de masas que representa, 


“En años recientes —expresó el profesor Seymour : 


Lipset en The New York Times (1958) — al parecerse ` 
más Europa a Estados Unidos en su estructura econó- 

mica y de clases, a muchos intelectuales europeos los ha : 
desesperado el rápido crecimiento de patrones popula- ij 
res análogos de cultura en sus propios países. Quizás el 5 


desarrollo de la cultura de masas en Europa sea el re- d 


sultado del hecho de que, por primera vez, las clases ^ 


inferiores tienen dinero y tiempo suficientes para hacer i:i. 
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sentir sus propias exigencias en el] mercado de la cul- 
tura.” En realidad, innumerables síntomas de “america- 
nización” así comprendida podrían ser presentados en 
un imponente despliegue de pruebas. En diversas en- 
cuestas se Cita a obreros franceses que prefieren las no- 


- velas norteamericanas a las francesas "porque están es- 
: eritas de tal modo que la gente sencilla puede entender- 
las”; un emigrado ex alemán, Frederick Morton, cita a 
“Y: un joven escritor alemán que le dijo: “Ya no hay una 
Y cuando lo exhortaron a definir la naturaleza de ese::4: sociedad sobre la cual escribir. Hace años, uno sabía cuál 


4 era su situación: los campesinos leían la Biblia; la bur- 


guesía leía a Goethe; los locos leían Mein Kampf. Ahora 
la gente ya no tiene opiniones: tiene heladeras. En vez 
de ilusiones, tenemos televisión, en vez de tradición, el 


; Volkswagen. La única manera de captar el espíritu de 
| los tiempos es escribir un manual sobre los artefactos 


domésticos”. En Inglaterra, detrás de la fachada de una 
“sociedad deferente” (como la llamaba Bagehot), en la 


: cual las clases superiores fijaban las formas externas 
. de vida, la cultura de masas está haciendo profundas 


Y incursiones, llevando los proyectos de viviendas alrede- 
las relaciones humanas y no la organización científica. $ 
Tal es la desencantada afirmación del Fiscalizador del Y 


dor de las grandes ciudades. La prensa sensacionalista 
y los programas vulgares de televisión son el alimento 


. cotidiano de millones de ingleses, mientras que el pú- 


blico lector de libros ha ido disminuyendo constante- 
y como resultado de 


Raymond Aron observó que, en la Europa de pos- 
guerra, los problemas de la producción, la mejor distri- 


4 bución de la riqueza y el status social preocupan más a. 
4 la gente que las ideologías. Tanto la izquierda como la 
. derecha evocan el espectro del tecnócrata (otra imagen 


“norteamericana”), el despolitizado experto en eficien- 


"eia que sacrifica, o lisa y llanamente pasa por alto, los 
_ valores encarnados en un largo legado cultural. Su pre- 


sencia misma indica profundos cambios estructurales fu- 
turos, de los cuales no sería el menor el colocar la eco- 
nomía europea sobre una base continental, alentando la 
producción en masa y haciendo peligrar la diversidad 
cultural, hasta ahora tesoro e imagen de Europa, La ` 
pérdida de imperios (por Inglaterra, Francia, Holanda, 


367 


Bégicn, Itala) y del interior de la Europa Orienta] dE 
(fuente de materias primas, así como merc..do de pro. 


ductos acabados) obliga por igual a las naciones del 
oeste de Europa a formar mayores unidades económicas 
y e fortalecerlas con diversas medidas políticas destina. 
das a constituir, en definitiva, una especie de federación. 

El Plan Marshall ha abierto el mercado europeo a la 
industria nortcai. ericana, pero también a las firmas de 
desarrollo, los métodos de producción y las pautas de co- 
mercialización y publicidad. Al principio. el Plan 
Marshall parecía ser una solución ad hoc, un experimen- 


to de alcance limitado ; Raymond Aron pudo escribir .. 3€ 
hace pocos años que las técnicas industriales norteameri- ¿4 
canas pertenecen a una era que la industria europea no.. 


ha alcanzado todavía. “Los obreros y los intelectuales 
desconfían de la. concentración en la productividad —ex. 
presó—: los primeros sospechan una forma sutil de ex. 
plotación; los segundos temen por la supervivencia de 
los valores culturales.” 


mente bajos han hecho de ella un campo deseable para 
la inversión industrial norteamericana; plantas de pro- 
ducción íntegras son trasladadas a través del océano de 


Estados Unidos a Europa, huyendo de los altos salarios ^ ; 


impuestos por la política obrera norteamericana y ha- 
lando un nuevo mercado para sus productos. Para men- 
cionar solo un ejemplo, pero un ejemplo que eausará un 
impacto de largo alcance Sobre todo el tipo de vida euro- 


peo, Se han instalado fábricas de IBM en Milán, Berlfn . 


Oeste, Stuttgart y Francia, destinadas a satisfacer la de- 
manda del nuevo consumidor de, entre otras cosas, sis- 
temas de tarjetas electrónicas usadas en la administra- 
ción, los negocios, las escuelas, etcétera. 

La consecuencia será doble: los obreros norteamerica- 
nos hallarán necesario finalmente presionar a los obreros 


europeos para que exijan mayores salarios y, con elo, ...] 
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“americanicen” su nivel de vida. Como es improbable que 
las fábricas norteamericanas abandonen un mercado re- 
cién conquistado, este eventual aumento de los salarios 
no afectará la afluencia del capital norteamericano, pero 
derivará en una nueva pauta industrial: en vez de la 
americanizarión de Europa, hablaremos entonces de una 
“atlantización” de ambos continentes. Una vez más, po- 
demos citar a Malraux, quien dijo que nunca se toma 
una cultura como un todo: “la nueva cultura no es la 
suma total de las que la han precedido, sino su meta- 
morfosis". 

Frente a esta nueva civilización que se desarrolla, el 
intelectual europeo tiene sentimientos contradictorios. 
En términos generales, se siente inclinado a pensar que 
los valores incrustados en la trama de la vida europea 
se quedarán allí indefinidamente. Su memoria histórica 
y las vicisitudes de su propia época le dirán que solo 
cambia la superficie, que en la condición humana hay 
constantes que modelan la vida de los individuos y las 


sociedades. Al margen de su propio marco de referencia, ' 


anota la existencia de otras dos sociedades —ambas de 
origen europeo, pero desarraigadas y en cierto sentido 
inseguras aún de sí mismas— en que los intelectuales 
afirman que han creado por lo menos la imagen del 
hombre futuro, el hombre ideal, y para eoneretar al cual 
trabajan sin ayuda de nadie y con una decisión de fa- 
náticos. En contraste con ellos, el intelectual europeo 
no tiene una finalidad clara, una imagen exclusiva del 
hombre, porque su conciencia es constituida por capas 
de imágenes históricas superpuestas de muchos tipos 
igualmente valiosos, únicos e irreconciliables. Considera 
a todas las aspiraciones tendientes —pero solo tendien- 


tes— a un ideal platónico, sin alcanzarlo nunca, pero 


confiando siempre en que existe. La incurable herida de 
todas sus meditaciones es el conocimiento de que el fra- 
easo existe y de que es humano; su única ventaja sobre 
los demás es que no teme a la cultura y no procura eli- 
minarla. 


Su conocimiento de que el fracaso existe le enseña que 


las civilizaciones son mortales y también que su equili- 
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brio interior depende de ciertos elementos de divinidad 
y humanidad internos. Por eso, el problema de la diver- 
sidad se plantea como una condición de la libertad y es 
condicionado, a su vez, por ella. La gran advertencia de 


Ortega y Gasset se dirigía contra la absorción de los va- - 


lores de la civilización por la uniformidad de las masas; 
y él comprendía el debilitamiento del elemento numínico 
en Occidente, manifiesto en la deshumanización del arte, 
que ya no entuentra alimento en un universo despojado 
de pasiones y emociones, un mundo de objetos con los 
cuales no es posible un comercio humano”. ? Un “Brave 
New World”. 

¿Está condenada, pues, Europa a la anarquía, al amor 
imposible de tipos y aspiraciones contradictorios? Chris- 
topher Dawson ha escrito que “la cultura europea puede 
soportar un grado mucho mayor de tensión interna que 
otras civilizaciones sin perder su sentido de la continui- 
dad y la comunidad. Esto se debe en gran parte al hecho 
de que, en tiempos pasados, las religiones e ideologías 
opuestas de Occidente tenían un origen común y com- 
partían ciertos principios y creencias comunes", Denis 
de Rougemont expresó un punto de vista análogo cuando 
escribió que, en la Europa de mañana, las diversidades 
y variedades locales “no deben mantenerse aisladas ni 
mezclarse, sino permanecer en tensión. La salud de Euro- 
pa exige que navegue entre el Escila de los particularis- 
mos y el Caribdis del centralismo nivelador". 

Por eso, pensadores eminentes admiten que la esencia 
de Europa es un estado de tensión, no una ideología 
común. La tensión existe en el pasado histórico del con- 
tinente, entre sus raíces filosóficas en Platón contra Aris- 
tóteles, el genio griego y el romano, el elemento bárbaro 
y la madurez de la civilización. El propio eristianismo 
llevó esta tensión en su seno cuando le asignó al ser hu- 


2 En la novela moderna **se trata'de pintar a un hombre 
que se parezca lo menos- posible a un hombre*?. La deshu- 
manización del arte, p. 20.) | 

< Asistimos al drama real de unas ideas como tales, de 
unos fantasmas subjetivos que gestieulan en la mente de un 
autor??, p. 36. 


370 


TRIN ASIDE 


mano ideales inalcanzables de bondad angélica, mientras 
permitía que lo atacaran las tentaciones de su libertad. 
La castidad. el honor, el sacrificio. el carisma; San Ber- 
nardo, Don Quijote, Miguel Ángel, Goethe, todos ellos 
representan un enorme esfuerzo para habérselas con el 
material humano y sojuzgarlo, al precio de separarse de 
la comunidad humana. i 

Sin embargo, esta misma separación cobraba usual- 
mente formas públicas, pero exclusivas. La trascendencia 
logró la largamente anhelada fraternidad y la di:tin- 
ción buscó naturalmente el consuelo del orden, el código 
y el privilegio. Toda la estructura de la soc.edad alentó 
este proceso de formación de élite, en parte porque ha- 
llaba en él una justificación de la desigualdad. 

La erisis sobrevino cuando empezaron a poner en 
tela de juicio la propia desigualdad. La clase intelectual 


de Europa, concentrada desde hacía mucho tiempo cn la 


preparación de una rebelión prometeica, se vio tomada 
con todo de sorpresa cuando advirtió que la nueva rea- 
lidad, la sociedad que surgía, estaba pronta a desbordar 
los moldes de las antiguas clases. La experiencia y sabi- 
duría históricas fueron ordenadas por una jerarquía de 
valores en que el individuo se hallaba aparte y por en- 
cima de la comunidad, entrando en una relación dia'éc- 
tica con ella. Por su intermedio, los valores se hicieron 
accesibles a la comunidad; su espíritu era el receptáculo 
y el lugar de discriminación indispensables. 

Las nuevas sociedades que se formaron fuera de Euro- 
pa se basaban, como lo hemos visto, en premisas distin- 
tas. Estados Unidos representaba la igualdad y la pros- 
peridad; la Rusia Soviética debía llegar a ser el hogar 
del comunista que convierte cada idea: en una nueva 
forma de la realidad (así como, según la frase de Lenín, 
debía usar su oro como mosaicos para los pisos de su la- 
vatorio). El instrumento de la transformación en ambas 
sociedades eran la ciencia y la tecnología,” que se bicie- 
ran indispensables para sojuzgar vastos espacios, para 
explotar y producir riqueza, para la presencia de millo- 
nes de seres como obreros y consumidores, 

Prosperidad, ciencia, tecnología, el hombre natural. 
Ninguno de ellos es ajeno al continente europeo, pero 
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se puede decir que han existido aller como tentaciones 
más bien que como realidades. Sin embargo, las trans. 
formaciones de estas ültimas décadas, el contacto más 
estrecho con la sociedad norteamericana y el sistema so- 
viético, la derrota sufrida por las ideas del intelectual 
europeo y el consiguiente sentimiento de inferioridad y, 
finalmente, la “rebelión” de las masas europeas han hecho 
aflorar los conflictos latentes. 

Una condición importante de esto fue que los intelec. 
tuales europeos lograran una nueva visión social. Des- 
pués de la guerra, y mientras los ejércitos de otros con- 
tinentes estaban &cantonados en su suelo, aquéllos se 
vieron forzados a zafarse de su aislamiento nacional y a 
reconocer una nueva dimensión, de proporciones euro- 
peas. Tuvieron que descubrir a Europa bajo una nueva 
luz, la luz bajo la cual la miraban los norteamericanos, 
los rusos, los canadienses. El resultado fue una concien- 
cia continental, un conocimiento de la analogía en vez 
de las preocupaciones y diferencias locales. 

Una segunda condición era que, por primera vez en 
Europa, el problema de la colectividad contra el indivi. 
duo debía ser planteado en formas no políticas, digamos 
culturales. A través de los cataclismos políticos, milita- 
res y sociales, nunca se discutió la supremacía de la 
gente culta sobre la inculta. Hoy Europa está invadida 
por una nueva clase media, es decir, desde el punto de 
vista de los intelectuales, un nuevo público, más escola- 
res y más gente que informar y divertir. La vida cultural, 
hasta ahora dominio de grupos limitados, debe ser abier- 
ta a gran número de personas. 

Los intelectuales de Europa están resueltos a conservar 
en sus manos la iniciativa, pero se trata de una tarea 
difícil por dos razones. 

Por primera vez durante siglos (desde el renacimiento 
árabe de comienzos de la Edad Media, para ser exac- 
tos), Europa se encuentra, en aspectos importantes, en el 
del alumno más bien que en el del maestro. Sea cual 
fuere su orgullo cultúral, desde Estados Unidos y la 
Rusia Soviética, está penetrando en el Viejo Mundo una 
nueva política cultural destinada a millones de personas 
y adaptada a su nivel, nuevas técnicas para tratar eon 
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las masas y los problemas de masas. La ventaja de esto 
es que Europa está en condiciones de elegir, adoptar y 
desechar, y de tratar de elaborar una solución europea. 
Sin embargo, sus manos ya no están totalmente libres 
porque —y aquí llegamos à la segunda razón de la difi- 
cultad de la tarea— las nuevas horas libres engendran 
su propio mundo, sus especialistas, sus manipuladores y 
su gusto. Tarde o temprano, los intelectuales europeos 
tendrán que descubrir que las nuevas clases —o la ubicua 
clase media sobre el modelo norteamericano— pueden no 
sentirse satisfechas con la extensión de los beneficios 
culturales tradicionales y exigir un nuevo concepto y 
un nuevo enfoque. 

Juzgándolo igualmente por el ejemplo norteamericano 
(y por la fiebre de producción patente en los discursos 
de los funeionarios soviéticos), es muy probable que este 
nuevo concepto sea el de la cultura de masas. Hasta 
aquí solo pueden advertirse ejemplos aislados de esto, 
ya que lo que forma la esencia de la cultura de masas, 
la obsesión por los objetos, (correspondiente a la va- 
cuidad espiritual), podría no desarrollarse en una escala 
realmente grande. Pero puede suponerse que esto solo 
ha tropezado con obstáculos técnicos, que pronto serán 
superados. En ese momento; los consumidores y posee- 
dores de esos objetos estarán en condiciones de imponer 
sus preferencias y valores, y estos últimos, a su vez, 
estarán sujetos a una manipulación por la. nueva clase 
de ingenieros sociales. 

Por eso, el intelectual europeo está en camino de 
sentir el conflicto entre la prosperidad engendrada por 
la tecnología por un lado y los valores de la jerarquía 
y la cultura por otro. Pero esta experiencia no es tan 
evidente como parece; no es tan evidente como lo es, 
por ejemplo, para algunos críticos norteamericanos de 
la sociedad de masas. El intelectual europeo está habi- 
tuado a una indiscutida jefatura espiritual e. intelectual. 
Ha heredado el privilegio del respeto debido a la casta 
sacerdotal en las sociedades tradicionales y al del res- 
peto, más moderno, debido a los formuladores y siste- 
matizadores de las ideologías de clase. Aún hoy basta 
con comparar su posición y su prestigio —como profe- 
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sor, escritor,» artista, pensador, periodista, ideólogo. de 


partido — con los de su contraparte norteamericana, para 
comprender sus opiniones sobre la sociedad y su por- 
venir. Tiene conciencia de que está desposado- aún con 
el ideal de la realización y excelencia individuales, mien- 
tras que el intelectual norteamericano se entrega a la 
mercantilización y al espíritu de equipo y el intelectual 
soviético a la subordinación total a las directivas del 
partido. ; l 

Pero la encumbrada posición del intelectual europeo 
le impide comprender a la futura sociedad de masás. 
Con cierta simplificación podríamos decir que tiende a 
valuar las fuerzas sociales como movimientos ideológicos, 
es decir, esencialmente como agitaciones del espíritu. 
Asimismo en contraste con el intelectual norteamericano, 
inclinado a examinar y juzgar los movimientos de la his- 
toria observando el sustrato material, el pensador euro- 
peo considera que los domina cuando capta su refracción 
filosófica, Mientras que el intelectual norteamericano se 
contenta con la acción moderada y una actuación menor 
en el enorme tablero de ajedrez de la sociedad y busca 
el mimetismo de la burocracia y el trabajo en comité 
para no ser visible, el intelectual europeo elabora sis- 
temas por adelantado y por encima del nivel de las 
verdaderas transformaciones sociales y espera en la es- 
quina siguiente que la realidad los alcance. 

De ahí el ambiguo sentimiento con el cual espera el 
cambio: la aprensión ante las transformaciones y la 
impaciencia cuando no se presentan como las espera. 
Mientras tanto, los que querrían hacer més lento- el 
ritmo de la historia (tradicionalistas, derechistas polí- 
ticos) y aquellos en quienes la expectativa vence al temor 
(progresistas, izquierdistas políticos) libran una batalla 
verbal, condenando o justificando cambios que ni si- 
quiera se han producido aún. Esta batalla no es inútil: 
por esotérito y teórico que ello pueda parecer, contri- 
Jruye al esclarecimiento conceptual de hechos previstos, 
en realidad para mantener vivos los “hechos siempre 
vivientes” de los cuales Malraux dijo que deben encau- 
xar los nuevos. 
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A fin de describir la problemática del intelectual 


europeo, debemos empezar por comprender la situación 


en que se encuentra, À su alrededor, los rasgos carac- 
terísticos de una sociedad de masas se desarrollan más 
cabalmente cada día, con creciente asertividad. Las eon- 
diciones de la industria de masas y diversiones de masas 
están dadas; la consagración institucional «de esas reali- 
dades económicas y sociales no puede postergarse inde- 
finidamente; en realidad, ya está bosquejada en los do- 
cumentos fundadores del Mercado Común y otras 
organizaciones cooperativas tales como el Euratom, la 
Eurovisión y la O.E.C.E. 


Pero hemos hecho notar en los capítulos relativos a la 
ingeniería social, la coexistencia planetaria y la ideolo- 


.gía, que esas realidades e instituciones son el fruto na- 


tural de una ideología colectivista en desarrollo y que, 
a su vez, aportan su parte al fortalecimiento y articula- 
ción de esa ideología. Y aunque ya hemos dicho que la 
“esencia. de Europa es un estado de tensión, no una 
ideología común”, el problema que afrontan hoy los 
europeos es si las ventajas de la cohesión social no favo- 
recen de una manera abrumadora las soluciones colec- 
tivistas. - l 
En cuanto a estas últimas, los europeos han tenido en 
el pasado reciente una amplia experiencia. Por eso re- 
chazan el principio totalitario, como las naciones del 
este de Europa‘ que, a pesar de los años de opresión y 
adoetrinamiento y de la constante amenaza de !as armas 
soviéticas, persisten en una especie de resistencia pasi- 
va, que se revela en el atraso de la producción, en el 
problema agrícola permanentemente agudo y en una 


atmósfera de homo homini lupus, una indiferencia ge- 


neral con respecto al bienestar colectivo. Pero, por ra- 
zones -ya enumeradas en este capítulo, el intelectual 
europeo advierte que el mundo ha entrado en una era de 
organización de masas y una correlativa ¡ideología 
de masas. Sus esfuerzos: actualmente tienden a dominar 


- los factores en juego, conciliándolos con los valores tra- 


dicionales y poniendo en guardia cuando ello parece 
imposible. 
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Parece haber tres reacciones intelectuales frente a log | 


problemas del presente y cada una ostenta esos factores 
Están la humanización de la tecnología, el humanismo 
existencial y el humanismo religioso. En el centro de 
cada cual, la preocupación fundamental es la sostenida 
por Malraux en un discurso pronunciado en la UNES. 
CO: "El problema que afrontamos hoy es saber si, en 
este viejo continente, el hombre está muerto o vivo". 


1) Para muchos intelectuales europeos, acaso para 
la mayoría. la crisis de nuestro tiempo está expresada 
en el poema de Goethe Der Zauberlehrling. Las fuerzas 
físicas. liberadas por las sucesivas revoluciones científi- 
cas e industriales han llegado a ser, en su opinión, .in- 
gobernables: el individuo ve radicalmente modificada 
la trama de su existencia por la intrusión de la teenolo- 
£ia entre él como persona humana y el mundo de la na- 


turaleza y el de sus semejantes; la colectividad se ve 


reagrupada con vistas a una producción más eficaz y, 

al perder sus raíces, es explotada con tanta mayor fa. 

cilidad por gente que tiene un mejor comando de las 

dE y de las relaciones de producción que esta- 
en. 


Además, la liberación de las fuerzas físicas y la do- 


minación de la tecnología han modificado el conocimien. . 


to psicológico del individuo y también las interrelaciones 
psicológicas entre los miembros de la sociedad. El mundo 
de las máquinas y la mentalidad tecnológica han intro- 
ducido un elemento de artificialidad en la vida humana, 
cuya consecuencia es cierta pérdida de equilibrio, una 
falsa conciencia. Si se sigue la intuición del marxismo 
y Se concibe a la civilización moderna como el epifenó- 
meno de la producción industrial, el obrero se convierte, 


como dice Marx, en “el miembro vivo de un mecanismo 
muerto". 


| En esas condieiones, la propia psicología se trueca en ` 
mecanicista y ayuda a establecer la disciplina tecnoló- - 


gica que aliena más al hombre de sus funciones norma- 
e “¡Cuidado! —gritó Bernanos, en una de sus profé- 
ica obras—. Entre todas las téenieas, hay una téenica 
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de la disciplina para la cual no basta con la simple obe- 
diencia al pasado. La obediencia se obtenía usualmente 
eon toda suerte de métodos empíricos, de modo que po- 
demos decir que no era tanto una disciplina como un 
desorden moderado. La técnica, en cambio, insistirá tarde 
o temprano en formar a sus propios colaboradores, que 
le pertenecerán en cuerpo y alma, que aceptarán sin 
discusión el concepto técnico del orden, la vida y la 
razón de vivir. En un mundo dedicado integramente a 
la Eficacia y la Producción, es imperativo que cada 
ciudadano, desde su nacimiento, sea consagrado a los 
mismos dioses. La técnica no puede ser discutida, ya que 
las soluciones que impone son, por definición, las más 
prácticas.” (2) 

Es comprensible que en Europa, donde la tecnología 
ha sido una tentación desde los tiempos de los griegos, 
y donde, cuando se materializó mediante la industria, 
chocó con los métodos tradicionales, representa un de- 
safío para los hombres que piensan, un desafío total 


' que exige una respuesta total. También resulta compren- 


sible que solo la actual generación se ha comprometido 
lo suficiente en el fenómeno tecnológico —mediante la 
guerra, la desocupación y la industrialización acelera- 
da— para captar algunas de su más desconcertantes in- 
ferencias. Tanto Gabriel Marcel como Romano Guardini 
hacen notar que, en el siglo XIX, ayudaron al alumbra- 
miento de la tecnología comadronas que nunca habían 
sido dominadas por la mentalidad tecnológica. Solo en 
nuestros tiempos, la tecnología y los rceursos manipu- 
lativos mecano-humanos han formado una alianza en 
que la línea de separación entre el ser humano y sus 
herramientas ya no se puede distinguir claramente. 


Hemos visto en el capítulo 111 cómo ha embutido este. 


fenómeno Marx en el núcleo de su sistema y cómo de- 
nunció éste —y creyó remediar— la alienación, no solo 
bajo el capitalismo, sino en toda la condición humana, 
de una vez por todas. Las ideas de Marx sobre este 
punto eran de tanta influencia que se las encuentra ine- 
vitablemente en la base de todas las teorías modernas 
que cuestionan la tecnología, el sistema de producción 
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y la estructura de la sociedad que llevan la deshumani- .. 


zación del hombre. Pero el problema, hasta sin los eo. 
mentarios marxistas, es auténtico y acapara la atención 
de muchos pensadores de primera línea. | 

Humanismo teanológico es una expresión en que ambos 
términos se subrayan por igual. El intelectual europeo 
está convencido hoy de que la civilización tecnológica y 
el mundo moderno adonde penetra para ser inseparable 
de él son realidades en las cuales el hombre debe llegar 
a un avenimiento, que debe dominar. La “humanización” 
de la máquina y las condiciones creadas por ella le pa- 
recen la tarea suprema, ya que la ausencia de esos es- 
fuerzos solo facilitaría la conquista por el tecnólogo no 
ideológico y el tecnócrata ávido de poder... el nombre 
que se le da en Europa al “ingeniero social”. 

Este proyecto halla su lugar natural en la ambición 
más amplia de la filosofía de conciliar al sujeto con 
el objeto .en una síntesis superior. De ahí que la feno- 
menología de Husserl se haya constituido en la justifi- 
cación especulativa de la empresa, en la garantía de que 
el ser humano puede mirar con simpatía el mundo de 
los objetos, creado por la naturaleza o por las manos del 


hombre. El eco husserliano se percibe en las pa abras “.% 


de E. Mounier cuando sostiene que la persona humana 
es a un tiempo natural (sumergida en el. mundo físico) 
y trascendental. Pero el hombre conserva su indepen- 
dencia frente al mundo natural: “La explotación de la 


naturaleza por el hombre no está destinada a erigir sobre ' 


la red del determinismo natural otra maraña de refiejos 


condicionados”; sin embargo, respeta los objetos que lo 
rodean: “ser convertidas en simplemente útiles para la 
ganancia, priva a las cosas en sí de la dignidad intrín- 
` seca que los poetas, por ejemplo, ven en elles" (3). Y 
agrega que, cuando degradamos los objetos, terminamos 


por degradar también las relaciones humanas, ya que, ` 


en cierto nivel importante, aquéllos expresan y simbnli- 
zan esas relaciones. ` ' 

Sin embargo, las máquinas no son simples objetos; por 
una parte representan una etapa ya retirada del mundo 


de la creación y son unos manipuladores soberanamente - 
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inteligentes de ese mundo; por otra, mecanizan basta las 
relaciones humanas, sometiendo a los obreros a un con- 
tacto inhumano entre sí. Mounier ha llegado a decir que 
“el desarrollo de la máquina ha puesto en tela de juicio 
toda la condición humana” (4). Pero luego ha añadido 
que un “antimaquinismo” sistemático es una invención 
burguesa. l : i 

En realidad se ha sostenido, con razón o sin ella, que 
hay una distinción básica entre la clase media y la men- 
talidad socialista en sus respectivas acusaciones a la 
máquina y a la civilización industrial La izquierda po- 
lítica en Europa, siguiendo a Marx, ba concentrado su 
ataque contra el uso capitalista de la máquina, es decir, 


. la propiedad privada, la imposición de cuotas de pro- 


ducción y reglas de trabajo desde arriba, el sistema caó- 
tico y falto de coordinación de la producción para la 
ganancia y el mercado libre. La derecha política, por su 
parte, acusa a la máquina de ser el símbolo de las preo- 


 eupaciones materialistas, la voracidad económica y el 


culto de Mammón. “Debe hacerse que el hombre aborrez- 
ca a la máquina, que es una vida orientada por la idea 
de la producción, la eficiencia y la ganancia”, ha ex- 
presado Bernanos (5). 

Por eso la derecha. clásica pondría a la máquina en 
una especie de cuarentena social, como a'go impuro eon. 
lo cual el contacto debe ser mínimo, porque ningún sis- 
tema político está a salvo de su poder de corrupción. “El 
capitalismo, la democracia, el fascismo, todos ellos pue- 
den ser destruidos desde dentro por la mentalidad tecno- 
lógica”, ha escrito F. W. Juenger. La izqu'erda clásica, 
por el contrario, ha visto en la máquina el medio con 
el cual la contradicción entre el capital y el trabajo se 
agudiza insoportablemente y por lo tanto la considera 
el instrumento de conquista de toda la sociedad por la 
clase trabajadora. . | 


El humanismo tecnológico se ha beneficiado innega- 
blemente con ambas concepciones: de la izquierda ba 


. tomado la idea de que el obrero que modela el material 


y maneja las herramientas debe estar en armonía con 
ambos; de la derecha ha aprendido a desconfiar de la 
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mentalidad tecnológica hasta en una sociedad donde pre- DGE 


valecen las condiciones materiales. Ha puesto en eviden. 
cia cierta originalidad al comprender que el mundo de 


las máquinas y el de los hombres guardan una estrecha ` 
relación, de modo que la expresión “civilización indus. . 
trial” indica una unidad necesaria, no una separación, `; 


una contradicción. 

En Europa, de acuerdo con los humanistas tecnológi- 
eos, "cultuxa" ha llegado a simbolizar un sistema opuesto 
al de “tecnología”. Se lo presenta, dice Jeán Lacroix, 
“como un sistema para la defensa del hombre, dando a 
entender que los objetos técnicos no contienen una rea- 
lidad humana”. Pero, observa, “si la cultura sigue sien- 


do simplemente lo que ha sido de un modo tradicional, 4. 


es falsa porque ya no conforma las -actitudes del hombre 
en la civilización moderna... La nueva filosofía está 
predestinada, por eso, a reintegrar lo técnico dentro de 


una idea aumentada de lo cultural... Ninguna cultura 3 


puede existir si nuestra preocupación se desvía de nues- 
tra realización objetiva”. ; 
También Simone Weil, en cuya persona han armoni- 
zado tan hermosamente las más altas preocupaciones in- 
telectuales eon el esfuerzo por comprender la vida de 
los obreros, esperaba poner fin a la “alienación mediante 
el trabajo” con un “rearraigo” (ré-enracinement) en el 


mundo de los objetos. Hablaba del hombre que “ se traba ` Es | 


en lucha eon la naturaleza y se afirma como el único 
ser vivo del universo creado”. “¡Qué maravillosa plenitud 


podría alcanzar la vida mediante una civilización en -“4- 
que el trabajo constituyera el acto humano par erce- E 


lence!” (8) 


La preocupación principal de los humanistas del tra- uM 


bajo es lograr una sociedad sin distinciones de clase, ri- 
queza o educación, basada en la supremacía, en la “no- 


bleza” del trabajo en sus formas rehabilitadas. En otros .; 


términos, el humanismo tecnológico concluye por hablar 
el lenguaje de Utopía (y, con harta frecuencia, el do 
Marx), ya que, para mencionar solo un punto que debi- 
lità sus argumentos, actualmente, bajo el impacto de 


ago 


I. nuevos inventos tecnológicos, el trabajo se está volviendo 
- más diferenciado que menos. l 


Los humanistas tecnológicos tienen en su programa 
muchos ideales elevados: hablan de la máquina dotada 
de “alma”, de la conciliación de las especialidades me- 


* diante la unidad de la ciencia, de eliminar la distinción 


entre el trabajo intelectual y el manual, entre las tareas 
serviles y las. nobles. Asimismo muestran nostalgia de la 
era preindustrial, precapitalista, en que el conocimiento 
artesanal era compatible con la dignidad personal y el 
orgullo de la realización, y el trabajo no era fragmen- 


' tado por una división del trabajo excesiva. Esperan que 
- penetre en la verdadera democracia una era tecnológico- 


humanista, en que la “élite funcional" se mantenga en 
estrecho contacto con las masas y se renueve sin cesar 
mediante el reclutamiento en esta fuente.? 

Por eso las tesis de los humanistas tecnológicos no di- 
fieren esencialmente de los temas analizados en los ca- 
pítulos sobre marxismo y sobre la ideología planetaria. 
También ellas son predieadas sobre la intelectualización 
de las masas y la humanización de la tecnología. “En un 
estado de cultura realmente humanista (no capitalista), 


_las cosas del mundo estarían proporcionadas al hombre” 


—ha declarado Maritain, considerado el mentor de 
muchos humanistas tecnológicos— (7). Y Jean Lacroix 


¿4 - llevó esta creencia un paso más cerca del marxismo euan- 


do le asignó a la filosofía la tarea de “concederle la li- 


83 El temor de la izquierda de que los tecnócratas no 
formen semejante élite es evidente en el pasaje siguiente de 
Le socialisme trahi de André Philip: **Los directores de las 
Sociedades anónimas tienen el sentido del interés püblico y 
admiten la necesidad de la organización económica; repre- 
sentan el elemento más progresista de la vida económica; 
entre ellos, figura un gran número de los que inspiran y 
trabajan para las instituciones de amplitud europea. El pe- 
ligro consiste en que, orgullosos de su valor, persuadidos de 
que se requiere una profunda transformación económica, 
estén trabajando para el pueblo pero sin el pueblo y con- 
tribuyan a la formación de un directorio tecnocrático que 
exija una fuerte disciplina, un ejecutivo poderoso y un go- 
biérno de tendencias autoritarias??”. (Pp. 22-3.) 
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bertad a todo lo que el hombre aliena de sí mismo”. Es - 


evidente que los humanistas tecnológicos tratan la civi- 
lización de la máquina como si fuera una categoría 
mental cuyo destino depende de nuestro conocimiento 
de las funciones de la máquina y nuestro amor por ella. 
En otros términos, los seduce, más allá del marxismo, 
cl estado alegado de equilibrio que existió entre la con- 
' templación y el techné en el espíritu griego. Lo que se 
les pasa por alto es que, cualquiera que haya sido el 
carácter de ese equilibrio, en nuestro mundo se ve defi- 
nidamente trastornado, ya que teclmé se ha convertido 
en el universo enorme de la tecnología. 4 | 


fía representativa del siglo, el existencialismo ha sido 
degradado últimamente al status de un estado de ánimo 
pasajero en una Europa desgarrada por la guerra, cuyo 
sombrío horizonte, se dice, se ha expresado en una con- 


cepción de la vida correlativamente pesimista. El exis- ` 


tencielismo, desde luego, es mucho más que un estado 
de ánimo; pero podríamos preguntar, a este respecto: 


¿por qué se ha convertido, en la Europa de posguerra, 1 
en un ingrediente de la conciencia intelectual, en un ins- '.-: 


pirador de la forma artística y literaria? E 
La respuesta es que el existencialismo fue una tenta- 


tiva de explicar el nihilismo de la generación de la pre- 
guerra y de reconciliar la “inmoralidad y la desesperación : 


de. ésta con la posibilidad de un sistema ético. 5 En otros 


términos, la acción humana, degradada y desacreditada, eI 


necesitaba una especie de rehabilitación, así como el 


hombre enfermo necesita unas palabras alentadoras para -:'4 


4 Según Henri Marrou, quien simpatiza bastante con los 
objetivos de un humanismo tecnológico èn el cual ve la úni- 
ca manera de salvar los valores humanísticos de ser devo- 


rados por *“otras formas de la cultura””, la elecc'ón griega ` 


de lo contemplativo de preferencia a lo técnico era cons- 
ciente. (Una historía de la educación en la antigüedad.) 


5 En su prólogo de Actuelles II, Camus escribió en 1953: . ZR 
““Comenzamos a emerger de un estado de nihilismo... Nue-- 7$ 


vamente, la moral se ha vuelto posible””. 


tratar de caminar de nuevo. E. M. Cioran ha captado 


en forma feliz el espíritu de los intelectuales europeos 
que esperan un estímulo semejante: “El escepticismo ha 
vivido y cl intelectual, frustrado por sus dudas, está 
buscando las compensaciones de un dogma. Al llegar a 
las fronteras del análisis, sorprendido ante el abismo que 


allí encuentra, desauda sus pasos y aferra la primera 


certeza que encuentra” (8). Pero Cioran ha visto clara- 
mente que el intelectual abandona su escepticismo con 
considerable resistencia y se convierte en un “fanático sin 
convicciones”, un “pensador híbrido”, sujeto a lo viejo 
“por la forma de su inteligencia y a lo nuevo por las 


: ; ; . si s ;. ideas que defiende". 
2) Después de haber sido ensalzado como la filoso- 4 


“Y es muy cierto que los pensadores y escritores a 
quienes vinculamos al existencialismo parecen defender 
ciertas ideas pero sin convicción, sin el calor del com- 
promiso. Quizá sea por ello que han consagrado el tér- 
mino “compromiso” (engagement), en el cual no crean 
realmente, salvo de un modo formal, Sartre comprendió 
este lunar del sistema cuando expresó que, en total, el 
humanismo existencial no es atacado por su pesimismo,. 
sino por su duro optimismo (dureté optimiste). 

La preocupación principal de esta tendencia es, pues, 
la rehabilitación de la acción —y del hombre que obra—- 
en un mundo sin sentido cuyo marco conceptual y polí- 
tico es, con todo, racionalista aún. La moral imperativa 
de este mundo fue expresada por el André Gide joven 
en 1894: “El hombre sabio vive sin moral, de acuerdo 
con su sabiduría. Debemos tratar de llegar a ese nivel 
de inmoralidad superior” (9). Pero es evidente que ese 
sistema ético fue un fracaso y, en realidad, Simone de 
Beauvoir dedujo una conclusión distinta de la inexisten- 
cia de Dios: “Lejos de autorizar toda licencia, la ausen- 
cia de Dios, es decir, la soledad del hombre en este mundo,. 
convierte sus actos en compromisos finales, absolutos. Es 
responsable de un mundo que no es el producto de un 
poder ajeno, sino de sí mismo... Un Dios puede con-- 
ceder el perdón, borrar los pecados y resarcir a los: 
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justos; pero si Dios no existe, las faltas de los hombres 
no son expiables”, 6 l i 

¿En qué forma y en nombre de qué valor es responsa- 
ble un hombre de algo fuera de la satisfaeción de sus 
necesidades... biológicas o, como insistía Gide, "supe. 
riores”, es decir, estéticas? ¿Cómo queda justificado el 
ser humano al establecer relaciones eon los demás, cuál 
es la naturaleza de la amistad, del amor, de la genero- 
sidad, de la caridad? Estas preguntas son filosóficas, 
pero debe comprenderse que, en el clima contemporáneo 
de Europa, ha habido problemas “existenciales”; se es- 
peraba que las respuestas fuesen, sobre todo, lúcidas y 
severas, a pesar de las viejas ilusiones filosóficas y po- 
líticas. Esencialmente, debían ser no solo respuestas a 
los individuos, sino también soluciones en un nivel co- 
lectivo. En cierto sentido, la supervivencia de la socie- 
dad civilizada dependía de ellos, ya que, ¿qué es el orden 
social si no la red de los actos humanos con una fina- 


lidad significativa? 


Un texto importante .del humanismo existencialista es  .4 


el ensayo de Jean-Paul Sartre en que justifica la rela- 
ción entre esos términos (10). Resulta significativo el 
hecho de que el autor haya escrito ese texto en respuesta 
a las acusaciones de que el existencialismo (o por lo 
menos su versión de él) es quietista, pesimista y disuade 
de la acción (el reproche marxista) o exhibe la vileza 
del animal humano (el reproche católico). 

Sartre arguye que, al imponerle al hombre la pesada 
carga de definirse a sí mismo y de inventar los valores 
con que vive, el existencialismo lo dota de un alto grado 
de responsabilidad personal, colocándolo sobre un noble 
pedestal. Lo que es más, el hombre hace sus opciones 


6 (Pour une morale de l'ambigwité, p. 23.) El mismo pro- 
blema acosó a Nietzsche, cuya obsesión' era, como expresa 
Walter Kaufmann, “*escapar al nihilismo que parece impli- 


cado tanto si se afirma-la existencia de Dios y se despoja : 


a este mundo de un significado último como si se niega la 


existencia de Dios y así se le quita a todo sentido y valor", 


(Nietzsche, Philosopher, psychologist, antichrist, p. 86.) 
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4 sabiendo muy bien que pueden ser imitadas por otros 7 
4 y así, teóricamente, elevadas a la dignidad de impera- 
4^ tivos categóricos. Acentúa más aún su humanidad, su co- 


nocimiento de que debe pagar un alto precio tanto por 


£4 ser libre como por asumir la responsabilidad por los 
¿3 demás: “El hombre está condenado a ser libre —esocri- 
33 bió Sartre, en un pasaje que se ha vuelto famoso—, con- 
9 denado porque no se ha creado a sí mismo... y libre 
4 porque, una vez arrojado a este mundo, es responsable 


de todo lo que hace” (11). Y luego: “¿Quién prueba 
que estoy llamado (désigné) & imponer mi concepto del 
hombre y mi elección a la humanidad? ...'Todo hombre 


E debe decirse: ¿soy un ser que tiene el derecho de obrar 
4 de tal modo que la humanidad pueda modelar sus actos 
4 sobre los míos?" (12) 


Se sigue, de un examen de este y otros textos, que el 
humanismo, tal como ha sido concebido por Sartre, sig- 
nifica, como lo afirma él mismo, que el hombre se supera 
a sí mismo en objetivos, realizaciones, enriquecimiento 
propio... mediante la acción. Sartre hasta ansía llamar 
al existencialismo “doctrina de acción”, es decir, una 
doctrina con la cual la acción es rehabilitada, justificada. 
En su caso, así como el de otros pensadores afines, la 
seducción de Marx es evidente en el sentido de que no 
pueden. considerar como legítimo un sistema filosófico 
que no sea, al propio tiempo, una invitación a la acción. 

Lo mismo puede decirse de Camus y Malraux. Aunque 


‘su pensamiento es menos sistemático, puede decirse que 


ilustran mejor aún el humanismo existencialista, por- 
que captan y expresan sus motivaciones subyacentes con 
la intuición del artista y mediante su experiencia per- 
sonal de hombres muy sensibles receptivos a las influen- 
cias del medio contemporáneo europeo. 

También a ellos los obsesiona la ¡justificación de la 


A , actividad del hombre... tan elemental como excepcional. 


Las palabras de Karl Reinhardt concernientes al punto 
de vista existencialista de la filosofía se les aplican tam- 
bién: “El existencialismo llama la atención sobre el he- 


T En el lenguaje sartriano: en se choisissant, tl choisit 


1] tous les hommes. 
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cho de que la filosofía es una disciplina realmente hy, 
mana precisamente porque abarea la aventura y el riesgo ^ 
y refleja, tanto en su sublimidad como en su fragilidad. : 
la ambivalencia de la vida humana" (18). E 
La “aventura y el riesgo” son obsesiones bien obser. 
vadas de este humanismo, que busca la dignidad del hom. 
bre en la acción, pero en una acción que debe ser tanto 
más dramática cuanto que no halla eco en un universo 
indiferente. Por eso Malraux celebra a T. E. Lawrence 
el hombre solitario que “quiso dejar un sello en la his 
toria con su presencia”; por eso invita a “los miles de. 
seres humanos a unirse en la esperanza revolucionaria y: 
en la acción para no ser masas sino prójimos” (1%); por 
eso, según las palabras de su biógrafo, señala la obra de` 
arte como “un espejismo de eternidad” (19). ME 
Mientras que el mundo de André Malraux, despojado 4 
de amor y sentimentalismo, celebra la acción excepcional :3 
—]a revolución, la creación artística, las intervenciones +4. 
históricas—, Albert Camus, un escritor más vivo, más 4 
cálido y “mediterráneo”, representa la otra faceta del 
culto de la acción: la justificación de la preocupación 
cotidiana, las tareas de Sísifo, que le confieren dignidad 
al hombre mediante las servidumbres de una existencia 
corriente. Desde luego, también él dice del artista que: 
es un rebelde que trata de “arrebatarle a la historia sus UM 
valores huidizos" y habla del revolucionario que despier- ET 
ta á su propia humanidad mediante la solidaridad del 
sufrimiento común; pero, in fine, Camus acepta la sabi-: 
'duría de Cineas (16) de que “entre el átomo y el uni- 
verso, la tarea del hombre es vivir y perseverar”. “En: 
nuestro carácter de artistas —expresa en Actuelles II— “2 
no tenemos que participar en las agitaciones del mundo.” p 
Sartre tenía razón cuando hizo notar que el existen- “y 
cialismo predicaba la validez de la acción repudiando .el i3 
determinismo. “Elección”, “proyecto”, “libertad”, son E 
términos frecuentes en la literatura existencialista y, 
según las palabras de Henri Peyre, el efecto general de “4. 
los textos sartrianos es divorciar la realidad humana de A 
la material (17). El propio Camus solo logra superar la P. 
tentación del suicidio (el acto lógico supremo en un uni- `` 
verso absurdo) usando la acción como un “antídoto de “+; 
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la desesperación”. En otros términos, el humanisma 
existencialista ha abandonado el concepto de la historia 
racional en que el “desorden” se consideraba un mero 
accidente. Se ha descubierto que el desorden era el nú- 
cleo mismo de la existencia del hombre y por lo tanto 
también de la historia. 

No hay modo de zafarse de esta difícil situación por- 
que “el hombre está condenado a ser libre". Pero preci- 
samente su libertad se pnede probar mejor en la acción 
y por la acción. La acción no es una consecuencia de 
ciertos valores reconocidos que le dan una garantía di- 
vina: por el contrario la aeción, es decir, la propia pro- 
yección del hombre, crea valores. Como observó P. H. 
Simon, los existencialistas quieren “expulsar de la his- 
toria la obsesión de lo absoluto... (porque) so'o el 
hombre libre es capaz de hacer su propia historia” (18). 

No se trata tanto de si han logrado éxito al expulsar 
la “obsesión de lo absoluto” de la historia, ... como de 
esto: ¿han elaborado una concepción válida, aceptable, 
de la historia y del hombre que obra? 


Puede decirse que tres de estas “concepciones” han 
rivalizado en el espíritu de los intelectuales europeos en 
las últimas décadas: la doctrina marxista de la trans- 
formación social, las variaciones del “mito” de George 
Sorel de una sociedad de trabajadores (las doctrinas 
nacionalsocialista y fascista han cooperado en. él y los 
*humanismos", como los que estamos analizando, que 
tratan de “salvar” la acción en el sentido filosófico, 
aunque reconocen la naturaleza porosa del agente, el 
hombre. $ | ' ; l 

Se ha escrito mucho sobre la opción marxista con la 
cual muchos destacados pensadores existencialistas han 
alienado su libertad. A. pesar de la clarividente adver- 
tencia de Sartre en su ensayo Matérialisme et Révolution 
(1946), concerniente a la incompatibilidad .del existen- 
cialismo (una filosofía de la libertad) con el marxismo 
(la filosofía del determinismo histórico), él mismo dio 


| 8 ““Poroso”? se usa aquí en el sentido en que Sartre llama 


al hombre lunar del universo porque ''niega?' (^éatiser) 
el mundo. l ü d 


887 


el ejemplo cediendo & lo que parecía ser la atracción 
invencible del comunismo. Otros, como Camus, optaron 
por formas menos intransigentes del marxismo, a veces 
formas muy personales del socialismo libertario, del co- 


munismo heterodoxo, etcétera. Pero aunque el propio : 


Sartre admitió que el marxismo tuvo un imparto decisi- 
vo sobre su generación ? —<cosa que podríamos interpre- 
tar en el sentido de que la solución marxista no deriva 


lógicamente de la elección existencialista anterior—, lo . 


cierto es que el existencialismo de posguerra fue inca- 
paz de cubrir el abismo que había descubierto entre el 
hombre y el mundo, entre el hombre y su actividad, en- 
tre los miembros de la sociedad humana. En suma, el 
existeneialismo ha definido. la libertad humana de una 
manera totalmente negativa, como una audaz pero deses- 
perada proyección de la nada en el mundo de los obje- 
tos apretados de una manera compacta. 


Por eso, tanto Sartre como Camus, las figuras más 
representativas del clima filosófico-literario de la pos- 
guerra, aunque se han propuesto rehabilitar al hombre, 
solo han logrado bosquejar una imagen tan ambigua 
de él —flotando entre la desesperación y la exaltación— 
que disuade de toda solución real en el orden filosófico. 
Esto se debe a que su existencialismo subraya el aspecto 
del hombre por el cual es totalmente “otro”, irreconoci- 
ble para el prójimo, y por lo tanto un objeto para él. 
Entre la pesada libertad de la existencia, que se mani- 
fiesta en la duda, en la sensación de culpabilidad, en la 
“sensación de ausencia y en la suspensión del juicio 
(epoché) y lo compacto de la esencia, el hombre y el 
mundo solo pueden entenderse en los procesos de la his- 


9 ‘Los hombres de mi edad lo saben muy bien: más aún 
que las dos guerras mundiales, el gran acontecimiento de 
su vida ha sido afrontar constantemente a la clase obrera 
y gu ideología, que les dio una visión irrefutable del mundo 
y de sí mismos. Para nosotros, el marxismo es más que una 
. filosofía: es una clima de nuestras ideas, el suelo que nos 
nutre, el verdadero movimiento de lo que llamó Hegel Es- 
píritu Objetivo””. (**Le Réformisme et les fétiches?', Les 
Temps Modernes, febrero de 1956.) 
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toria y sus sinuosidades dialécticas. Por eso la solución, 
. 2 
una vez más, es proyectada hacia Utopia. 


3) Como individuo (pour-soi), el hombre es culpa- 
ble en el sentido de que está comprometido con el pro- 
yecto sin esperanzas de llegar a ser comp'eto (pour-soi- 
en-soi), es decir, divino. Esto es, sin embargo, una “pa- 
sión inútil”, nos dice Sartre, pero una pasión que sella 
a huestra humanidad con la perspectiva, básicamente 
sombría, que el propio Sartre llamó, como se recordará, 
un duro optimismo. 

El actual humanismo religioso europeo surgió, entre 
otras fuentes, de la comprensión de que el hombre debe 
ser salvado al propio tiempo que su acto, porque, de lo 
contrario, éste es un acto de Sísifo o bien el instrumen- 
to de la voluntad de poder. De los tres movimientos 
intelectuales, pues, solo el tercero comprende que, para 
que la acción tenga sentido, el propio ser humano debe 
ser considerado un agente inteligible, afirmado, a su 
vez, sobre su transcendencia hacia Dios. En otros térmi- 
nos, el hombre no es una pasión inútil, sino un ser res- 
ponsable ante un Ser superior a él. El hombre es el 
pastor del Ser. como dice Heidegger. 

Naturalmente, el humanismo religioso basa su ense- 


- f&anza en el individuo como tal, es decir, en la persona, 


no en el individuo que emergió como conciencia solo en 
contacto con la colectividad, sus condi:iones de trabajo, 
su clase social o la historia. “La persona que se esfuerza 
en liberar Marx —dice Maritain— es concebida como 
puramente inherente al grupo. De ahí que la única eman- 
cipación que podría lograr el comunista seria la del 
hombre colectivo, no la de la persona individual.” (19) 
Hacen esta distinción todos los grandes pensadores reli- 
giosos de los últimos cien años, empezando por Kierke- 
gaard, quien, de acuerdo con su modalidad, la subrayó 
intensamente: “La inmoralidad del siglo XIX... con- 
siste... en un desmedido desprecio por el individuo pri- 


vado... La gente, hoy, le tiene horror a la existencia. ... 


porque... solo se atreve a vivir en masa, no dejando 
espacio entre un ser y otro para sentir que existen... 
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La misión del pensador subjetivo es expresar... qué 


hay de humano en su existencia" (29). 

Para Kierkegaard, la verdad de la cual estaban se- 
dientos sus contemporáneos (una Sed causada por el ul- 
trarracionalismo del sistema hegeliano del mundo) no 
era de naturaleza cognoscitiva. En su conclusión a la 
Posdata no científica, escribió: “La filosofía del pensa- 
miento puro es para un individuo existente una quimera, 
si la verdad que se busca es algo en qué existir”. Solo 
la existencia no debe ser pensada a fin de que sea real, 
y el que opta por vivir en ella se rehace a sí mismo con 
cada nueva elección, desde que llega a ella fuera de la 
sucesión racional, lógica. El tour de force en la filosofía 
de Kierkegaard es, desde luego, la elecrión fundamental 
(la creencia en un Dios no garantizado racionalmente), 
sin base en sí, pero de la cual derivan todas las subsi- 
guientes. 

_ Después del protestante (luterano) Kierkegaard, tam- 
bién comprometió a Dios el ortodoxo Leon Chestov. Lla- 
mó la atención sobre la paradoja no advertida por los 
racionalistas clásicos —Spinoza, Leibniz, Kant— de que 
el hombre, en su básqueda de libertad, debe aceptar una 
necesidad impersonal (leyes universales, ciencia, deter- 
minismo) y aun someter a Dios a ella: la falta del hom- 
bre, escribe Chestov, el pecado original de Adán, es 
considerar terrible “abandonarse en las manos del Dios 
viviente, pero aceptar con alegría la sumisión a un sis- 
tema de leyes necesarias” (21). El hombre debería pensar 
de acuerdo con las “categorías de la vida” que traen la 
siempre. renovada maravilla de Dios “para Quien nada 
es imposible", ni siquiera para borrar lo que es, como 
cuando Jesús suprimió los pecados de los hombres. El 


objetivo que persigue la filosofía religiosa es recuperar ' 


la libertad de Adán, la confianza en que Dios es todo- 
poderoso. l 

. Kierkegaard y Chestov representan el ala extrema de 
la especulación religiosa moderna. Su mérito fue com- 
batir un racionalismo igualmente extremo que, cuando 
.se derrumbó por fin, dejó en su zaga a un ser humano 
desorientado que huscaba desesperadamente nuevos an- 
claderos. Asimismo, ambos contribuyeron de una manera 
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1. poderosa a rehabilitar a la filosofía como una discirlina 


ligada al estudio del ser, no simplemente al de la inves- 


u tigación científica (epistemología, positivismo lógico). 


Así fue erigida una plataforma para un nuevo huma- 
nismo. Berdiaiev ha escrito: “La característica principal 
que distingue .al conocimiento filosófico del científico es 
que la filosofía conoce al ser en y a través del hombre 


3 y encuentra en el hombre la solución del problema del 


a 


sentido, mientras que la ciencia conoce al ser, por así 
decirlo, aparte del hombre y fuera de é:”. 

Pero mientras en la periferia del continente, el alma 
protestante y el alma eslava —por distintas raZones— 
buscaban separar al hombre de la razón, el pensamiento 
católico y judío, en la Europa Central y Occidental, 
procuraban hallar su conciliación. Esto significaba tam- 
bién el esfuerzo por llevar a una síntesis al mundo 
espiritual y material, al individuo y a la sociedad. He- 
mos anotado la insistencia de E. Mounier, quien seguía 
en esto a su maestro Maritain, en que el mundo de los 
objetos debía ser respetado a la manera de los poetas 
y los artistas. Este pensamiento obtenía una expresión 
mucho más significativa en los escritos de Simone Weil, 
quien veía toda la historia de Occidente —su ciencia, 
arte y técnica del gobierno— iluminada por el «spíritu 
de la religión que la corona. Descubrió que “la geome- 
+tría griega y la religión cristiana fluyen de la misma 
fuente (22) y veía en el reconocimiento de esta unidad 
una condición del cambio de nuestra perspectiva de la 
vida; ya que, como lo observó también en I/enracinement, 
el mundo moderno sufre gravemente por creer que la 
ciencia le pertenece en forma exclusiva al mundo de la 
naturaleza, mientras que, en verdad, la ciencia “solo es 
un reflejo del mundo de la belleza”. 

El platonismo de Simone Weil, con el cual ésta pro- 
curaba reintegrar la ciencia y el mundo de las cosas a 
la filosofía mediante un concepto del cosmos, no podía 
pasar por alto.al ser humano; en realidad, elevaba al 
hombre al más alto nivel subordinándolo a Dios. Como 
escribieron el padre J. M. Perrin y el filósofo Gustave 
Thibon sobre ella en su libro de recuerdos, todo, en la 
educación inicial de Simone Weil, especialmente su con- 
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tacto con el espíritu de Spinoza, “la predisponía a con. ` 


siderar al sentimiento religioso la más alta manifestación 


de la vida humana... Pero un hecho totalmente distinto ` : 


Se impuso a su espíritu: la luz desciende desde arriba; 
Simone Weil obtuvo la certeza de que no el hombre, 


sino Dios, es la medida de todas las cosas”; lo que ella - “4: 


llamaba fe y amor sobrenatural, es la capaciuad del 
hombre de trascenderse a sí mismo (29). 


Su trascendencia no contradice el anhelo del hombre . 4 


de estar en sociedad. Solo cabe plantear la interrogante 


de si se perderá en la impersonalidad de la masa o trae. : 


rá a la sociedad su propia personalidad como un factor 


de articulación. El hombre puede ser empaguetado con u 
la muchedumbre como un palo en un paquete, expresó 


Martin Buber, llevado por movimientos extraños a él; 
o puede estar ligado a la comunidad como la nación y 


entonces su condición implica “la confrontación cuida- $ 


dosa de cada movimiento”. El individuo debe trabajar 
en la transfiguración de la multitud, la masa, en una 


comunidad; de lo contrario, la persona se hace deriva- 2 
toria y se excusa su reacción personal en cada dominio. 
que la une al todo. Por su propio bien y por el de la. į 
colectividad, el individuo debe protegerse como persona, “| 
porque “la colectividad no puede entrar, en vez de la E 


persona, en el diálogo de las. épocas que la Divinidad 
sostiene eon la humanidad" (24). 


La preocupación central de los humanistas religiosos 7:3 
es, pues, oponerse a la confusión moderna de ambos do- #4. 
minios, el individuo y la colectividad; lo logran no plan- -Ñ 
teando una dicotomía, una celosa separación, sino subra- -:: 


yando la naturaleza dual del hombre como habitante de 


ambas. Bernanos expresó este pensamiento con gran cla- : `i 


ridad al recordarles sus exageraciones a los coleetivistas + 


“El hombre no está hecho para vivir solo y los miem- p 
bros descarriados de la grey concluyen invariablemente :: 
por volver a ella. Mientras que si el hombre, un día, > 


sacrifica los derechos.de la persona a alguna colectividad, 
nunca volverá a encontrarlos, porque esa colectividad 
crecerá en poder y eficiencia” (25), 


No teniendo que justificar la condición y aun la exis- ^ 
tencia del hombre como lo creen necesario los humanistas -- 
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tecnológicos y existencialistas, los humanistas religiosos: 
no están obligados a exaltar el trabajo por encima de 


las demás aspiraciones del hombre. Para las dos prime- 


ras clases de pensadores, el trabajo representa el único 


vínculo (si descontamos las revoluciones) que une a los 
hombres, los cuales se ven amarrados por lo demás en 
su egoísmo conio las mónadas de Leibniz en su existencia 
sin ventanas. El impacto de Marx sobre ellos explica 
más aún por qué el trabajo es tan fundamentál, ya que 
determina el contacto del hombre eon la naturaleza y 
su organización es responsable de las relaciones inter- 
nas de la sociedad. Para el humanista religioso, el hom- 
bre es un ser mucho más rico, ligado al mundo natural 


"y al trascendental por un número infinito de vínculos. 


Por eso Josef Pieper puede permitirse (en Leisure, the 
Basis of Culture) hablar de contrarr:star el culto del 
trabajo con el culto de la adoración divina y de la 
contemplación como propósito único de las horas libres. 

Resumiendo la situación de los intelectuales en Huro- 
pa, podemos decir que su preocupación central es con- 
seguir para el continente una transición sin sobresaltos 
de lo que es todavía una sociedad en gran parte tradi- 
cional a una comunidad industrial de naciones. El pro- 
blema, desde luego, es dramatizado singularmente por el 
hecho de que el concepto moderno de una sociedad tec- 
nológica, las formas modernas de la cultura de masas, 
de la cohesión' social y el consenso ideológico son ejem- 
plificados, para ellos, por las dos superpotencias, Esta- 
dos Unidos y la Unión Soviética. En esa forma, los 
intelectuales son capaces de cristalizar en su espíritu 
los procecos que señalan un futuro probable y los resul- 
tados para los cuales quieren trabajar o que quieren 
evitar. 

Sin embargo, una cosa es poseer el equipo intelectual 
con que afrontar una situación potencial y otra afron- 
tarla cuando se convierte en realidad. En general, el 
intelectual europeo está convencido de que puede cap- 
tar y dominar todas las fuerzas de la nueva erá y de 
que, con su 'arga experiencia histórica, puede hasta 
darles un ejemplo a las civilizaciones más jóvenes. Pero 
en definitiva, parece que es mucho más capaz de dedu- 
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cir las conelusiones filosófico-políticas esenciales sobre 
la futura era de lu ingeniería social (y de traducir esas 
conclusiones en vibrantes piezas de literatura y de arte), 
que de preparer formas originales de protección y adap- 
tación. Por ejemplo, en el cuadro de lo que se podría 
llamar “literatura de advertencia”, tres escritores euro- 
peos han expre:ido la esencia misma del temor que 
oprime el mundo ante la aparición de la socicdad utópi- 
co-totalitaria : Kafka, Huxley y Orwell han explorado 
todos los círeulos del infierno en el cual podría estar 
descendiendo la humanidad. Sin embargo, no ha habido 
una realización conereta correlativa para presentar la 
ulternativa. O, también un número muy crecido de pen- 
sadores europeos, Ortega y Gasset, Toynbee, Jaspers, 
Heidegger, G. Marcel, R. Guardini y otros han anali- 
zado con extraordinaria lucidez los conceptos contempo- 
ráneos del espíritu de las masas, la decadencia de las 
civilizaciones, los estragos de la mecanización, etcétera; 
pero sus conclusiones están viciadas por la perspectiva 
histórica mundial que adoptan o por el herbo de que 
sobre su imagen de la nueva época influye su contacto 
con sus representantes político-ideológicos solamente. Em 
suma, no conocen directamente al ingeniero social y a 
la sociedad de masas a la que representa, sino más bien 
al ideólogo marxista (occidental), el técnico, el entusias- 
ta del progreso, quienes no han logrado crear, hasta aho- 
ra, el contexto social necesario para sus actividades, Este 
tratamiento abstracto puéde verse en el ejemplo de los 
distintos “humanismos” que hemos estudiado, que tratan 
de infundir valores humanos a las relaciones del hom- 
bre con la máquina, pero solo consiguen recomendar una 
versión aguada de la concepción marxista del mundo y 
encerrar al ser humano en una engañosa exaltación de 
si mismo. 


Como solo tiene un esquema abstraeto y una captación | 


conceptual de la tecnología y ve en ella el residuo ideo- 
lógico de la máquina, el intelectual europeo la considera 
una idea, una entidad que puede ser aceptada, rechazar 
da, administrada. en dosis, integrada en la cultura o 
subordinada a los valores espirituales. Este enfoque me- 
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| tafísico, con todo, no llega al núcleo del problema: la 
tecnología es algo más que la "mentalidad" que surge 
“Y de la máquina, es un auxiliar y una precondición de la 
3p ingeniería social en cuanto facilita la recopilación y 
H organización en serie de los datos (cálculo social, prue- 


bas, planificación, etc.) y ofrece soluciones Sociales que 
parecen obvias, científicas y comprobables. 
Por esos motivos, la ingeniería social no puede ser 


:“d limitada al mundo de los objetos materiales; se infiltra 
d. también en las relaciones humanas, que trata de modelar 


e interpretar de acuerdo con métodos derivados de los 
problemas técnicos y realizaciones: la ley de los prome- 


.. dios, la eficiencia colectiva, las necesidades de formular 


y meeanizar las reacciones humanas. 19 

Del examen de la tecnología como ente que puede ser 
limitado y, por así decirlo, conjurado, mediante el tra- 
tamiento filosófico, también limitado y dominado, resul- 
ta que el intelectual europeo procura confiarle a una 
élite su: manipulación. Según si le hablamos a un socia- 


7$. lista, un tecnócrata, un conservador, un católico o un 


comunista, cada cual concebirá a esta élite en forma 
distinta, pero también dará por sentado que la tecnolo- 
gía debe ser “gobernada” por ella. Denis de Rougemont 


' me dijo, hace pocos años, que, como la fórmula actual 


de la democracia occidental ya no es válida, la fun- 
ción de gobernar debe serle confiada a una nueya élite, 
cuya misión histórica podría ser la de presidir los des- 
tinos de una Europa federada. Esta afirmación resume 
la actual preocupación de los intelectuales europeos, por 
lo menos en un sentido importante; han creído, desde 
Platón hasta Mosca y Toynbee, que todo es cuestión de 


id élites y que las élites construyen los moldes para el resto 


10 Gran parte de la ingeniería social contemporánea se 
originó en la ciencia militar, los movimientos de gran nú- 
mero de hombres bajo las armas, los problemas que implica 
habérselas con abastecimientos, logística, moral de lucha. 
Los ideólogos franceses de comienzos del siglo XIX y 
muchos saintsimonianos eran graduados de la Escuela Poli- 
técnica, fundada por Napoleón para el estudio de los pro- 


' blemas militares, la ingeniería, etcétera, 
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de la sociedad. Lo que no han visto los europeos, por -$ lentamente los valores. Decir que, en esos procesos, le 


lo menos hasta ahora, es que la despolitización de la 4 ayuda el ingeniero social, sería una perogrullada. Pero 


vida y la equiparación de las clases puede arrancar a ¿A resultaria inexacto llegar a la conclusión de que los 
44 ingenieros sociales desempeñan el rol de una élite; en 


los intelectuales de su función equilibradora y desarrai. 3 108€ A ; : Ñ 
garlos de su posición como élite, “4” realidad sería más exacto decir que hay una cooperación 


Hasta ahora, los intelectuales solo han conocido élites “3 eM ee 


29 , à 4 ambos forman el doble fenómeno de la civilización de 
político-ideológicas, es decir, productos de la fragmen. 4 pea 
tación posmedieval de la comunidad político-religiosa, 53 Hee El avance del uno representa el progreso del otro, 
Por eso tienden a ver a la élite de ingenieros sociales: 
que ahora surge bajo una luz análoga y están convenei. + 
dos de que el futuro se desarrollará de acuerdo con la ¿4. 
mentalidad que adopte la nueva élite. Lo que les resulta :; 
tan difícil de comprender es que esa nueva élite no serg 4 
la depositaria" y articuladora de valores que luego mo- 34 
delan la filosofía pública; la filosofía pública fluirá de: 
fuentes no identificables, en parte como resonancia de] 
efímeras exigencias de un “público” ubieuo, en parte] 
debido a la interpretación casi científica de esas exi. d 
gencias y necesidades por una burocracia igualmente E 
ubicua. Tanto la demanda del público como la interpre- d 


tación -burocrática eluden. con un rodeo el proceso de Si 


tamización de las ideas e ideologías, e'iminando así la..] 
función tradicional de las élites intelectuales. Esos gru- ij 


Et 


pos de élites siguen existiendo, desde luego, pero sin una ..| 
influencia apreciable sobre el público. Como lo ha ex- ::4 
presado Leo Strauss, “cuando la persona de autoridad es: 

y el hombre de la calle, todo debe justificarse ante eli 
tribunal del hombre de la calle; todo lo que no se puede 3i 
justificar ante ese tribunal llega a ser, en el mejor de. 

los casos, simplemente tolerado, si no despreciado y sos-.:: 
pechoso. Y hasta los que no reconocen a ese tribunal: j 

son modelados, quieran que no, por.sus veredictos" (29).:4 

Ahora, a menos que juguemos con las palabras, debe- 3d 

mos convenir en que el hombre de la calle no puede 
formar una élite, salvo en el vocabulario demagógico de 
los propios ingenieros sociales. Sin embargo, como lo ha: 
notado el profesor Strauss, el hombre de la calle puede} 
modelar los valores de una sociedad precisamente con * 
sus efímeras exigencias, su impaciencia ante la sutileza ` 


DP 


IA rtu 
Rl f 


y la profundidad, abriendo las cáscaras en que maduran : 


E 
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CAPITULO XI 


EL INTELECTUAL Y EL FILÓSOFO 


1 


“La posición del intelectual —expresaba Karl Mann- 
heim— no planteó problema alguno mientras sus intere- 
ses intelectuales y espirituales estaban en armonía con . 
los de la clase que luchaba por obtener la supremacía 
social. Experimentaban y conocían al mundo desde la 
misma perspectiva utópica que la del grupo o estrato 
social eon cuyo interés se identificaban. Esto se aplica 
tanto a Thomas Münzer como a los burgueses comba- 
tientes de la Revolución Francesa, tanto a Hegel como 
a Marx... Su situación (la de los intelectuales) se hace 
con todo discutible cuando el grupo con que se identifi- 
can llega a una. posición de poder y cuando, de resultas 
de su llegada al poder, la utopía es liberada de la po- 
lítica. | 

Si los intelectuales eran leales & “los intereses intelec- 
tuales y espirituales” y podían concluir alianzas con ela- 
ses “que luchaban por la supremacía social”, esas clases, . 
evidentemente, tenían también algunos ideales, compati- 
bles con los valores sostenidos por aquéllos. Y es cierto 
que las clases sociales, en su impulso baeià un lugar 
bajo el sol, eran instrumentos de progreso. ¿Pero es ése 
el.progreso que encaraban los propios intelectuales? En 
otros términos, -cómo debemos eomprender el uso del 
término “utopía” en el texto ya citado? Resultó que la 
lucha de las clases sociales, por antagónicos que fueran 
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sus intereses, derivó en una armonía social en que los 
“derechos alcanzados por uno beneficiaban en definitiva 
también a los demás. Por ejemplo, la aparición de la 
clase obrera como consumidora ha contribuido decisiva- 
mente, pudo advertirse, & la prosperidad, estabilidad 
seguridad generales de la sociedad. En ese sentido lka 
precondiciones de Utopía han sido logradas, como lo 
demuestra el éxito actual de la ingeniería social, que 
construye sobre los valores de la clase media generali- 
zada, en la cual están incluidos ahora en easi todas par- 
tes, asimismo, los trabajadores. . 

También en este sentido, “la utopía ha sido liberada 
de la política”, es decir, la búsqueda de un mundo pa- 
«Cífico y próspero, en tanto la búsqueda es encauzada 
por ideologías. Mannheim afirma, con exactitud, que 
los intelectuales ya no hacen falta para la consolidación 
final del poder. Pero no dice que esto solo se debe a que 
-para la etapa siguiente del desarrollo de la sociedad 
¡sin clases, las ideologías serán inútiles; da un paso más 
«decisivo. 

Karl Popper, en su Pobreza del historicismo, dedica 
un interesante capítulo a la “ingeniería social "utópica 
u holística”, que se propone “remodelar toda la socie- 
dad de acuerdo con un plan o plano definido” (p. 67) 
Popper arguye que, en realidad, la ingeniería social frus- 
tra su propia finalidad porque “cuanto más grandes son 


los cambios holísticos intentados, mayores son sus re- . 


percusiones no buscadas y en gran parte imprevistas 
“imponiendo al ingeniero holista el recurso de la aus 
visación fragmentaria” (p. 68). De derrota en derrota 
-el ingeniero social holista se verá llevado a “extender 
«su programa de modo tal que abarque. no solo la trans- 
formación de la sociedad... sino, también, la transfor- 
-mación del hombre” (p. 70). Y, en realidad, esto es lo 
.que encaró Karl Mannheim, citado por Popper: “El 
-problema político —expresó— es organizar los impul- 
sos humanos en forma tal que dirijan su energía hacia 
los puntos estratégicos exactos y orienten su proceso 
total de desarrollo en la dirección deseada” (2). Por 
„eso, en la descripción de Mannheim, las ideologías serán 
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DX. inútiles en la etapa de consolidación de la nueva socie- 


dad “reconstruida”. 

Como lo señala acertadamente Karl Popper, este pro- 
grama “sustituye la exigencia de que construyamos una 
nueva sociedad adecuada para que vivan en ella hombres 
y mujeres, la exigencia de que modelemos (las bastardi- 
las son mías) a esos hombres y mujeres a fin de que 
se adapten a esta nueva sociedad” (ê). En otros térmi- 
nos, según Popper, la manipulación que prevé Mannheim 
no tendría ya por objetos a seres humanos, sino a robots 
mecanizados. Así, el juego sería engañoso. Pero, des- 
pués de todo, Karl Popper, como eminente lógico que 
es, analiza este texto por Su coherencia y se le escapa 
por eso el impulso utópico que contiene. La exigencia 
de Mannheim debe ser interpretada en el sentido de que 


-la reconstrucción de la sociedad implicará acción en dos 


planos: la creación de un marco institucional y, como 
esto no es suficiente, la modelación —la dirección cien- 
tífica, la planificación económica, la orientación voca- 
cional, el asesoramiento psicológico y el condicionamien- 
to social — del futuro ciudadano. 

Sea como fuere, Popper diagnostica correctamente es- 
ta propuesta como una exhortación a la ingeniería So- 
cial Cuando Mannheim habla de la organización de los 
“impulsos humanos”, es evidente que no se refiere a 
ideas y conceptos, o aun pasiones e intereses, sino al 
sector de la personalidad y mentalidad de grupo con la 
cual el psiquiatra, el investigador motivacional, el veri- 
ficador de personalidad, procuran interferir, que tratan 
de manipular. 

La terminología .emotiva, y aún más, la de la conduc- 
ta, del ingeniero social, indica el área en que se opera 
esta manipulación: la dirección, la cooperación, la una- 
nimidad, el espíritu de equipo, el “estar juntos”, la 
adaptación, el hombre de la organización, la dirección 
de otro, se basan en impulsos no “contro'ables”, irracio- 
nales, o una conducta no adoctrinada sobre la cual, prác- 
ticamente, cualquier afirmación puede tener alguna va- 
lidez efímera, hic et nunc, pero que no puede probarse o 
refutarse. Como esas áreas no están sujetas al. racioci- 
nio, se convierten en esferas privilegiadas de la ingeniería 
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social: las que son manejadas así, no tienen manera de  ;f. 
resistirse, porque ni siquiera pueden asociarse por falta if: 
de un plano común, un consenso de impulsos, por” así. 


decirlo. 
Pero si la preocupación por la política se ha desviado 
hacia la organización de los impulsos humanos, entonces 


claramente el intelectual, quien por definición no puede X 3 


acompañar durante todo el trayecto al ingeniero social, 


. Se ha convertido en un desplazado... por su propia E 4 


culpa. Para mostrarnos caritativos eon él, podemos decir 


que no advirtió adónde llevaba la lógica de sus ideolo- BÉ: : 


gías hasta que lo que emprendió le tocó en suerte al 


ingeniero social. En este punto, sus ideas comienzan a 
existir en un vacío social-intelectual y no pueden com. `: 
petir con las herramientas verbales de la ingeniería so- - 51. 
cial. que influyen sobre el espíritu público en una forma -' d 


más impresionante, ya que están constituidas por slogans 


y vulgaridades no racionales, traducidos al lenguaje de MI 


los gestos y de la conducta verificada. 


La razón principal por la eual el intelectual ha teni- E 


do que renunciar es su posición filosófica monista. Como 
lo dijimos en otros capítulos, ya «que su convicción es 
que el objetivo y el sentido de la historia es edificar la 
buena sociedad, el compromiso fundamental del intelec- 
tual es conseguir una salvación colectiva para la huma- 


nidad. Es ese falso objetivo el que vicia su concepción ~ 
del ser humano y la naturaleza de la política: trata de -.:] 
moldear al hombre de acuerdo eon un modelo de per- ..4 


fección angélica, confiando en que podrá modificar la 


naturaleza de la política al punto de trocarla en una: * 
religión, en la unanimidad final y exaltada de las uni- -4 
dades cooperantes. Unidades, ya que no podemos llamar ..: 
hombres, a seres humanos privados de personalidad, de x4 
interés por sí mismos, de una elección incalculable: en $:$ 


suma, de libertad. 


Por eso, en última instancia, el fracaso del intelectual +]. 


— y su decadencia-— se deben a su filosofía, construida 


sobre errores. Por.eso, él y su legítimo heredero, el in- ..:| 
geniero social, creen que el hombre puede ser petrificado '.]. 
hasta transformarse en un ser semejante a una máqui- .:j 
na, y su actividad, esto es la política, puede ser resu- f 
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mida y dirigida por un conjunto- de fórmulas mecánicas. 
No comprenden, como expresa: Hans Morgenthau, que: 


“log problemas políticos no pueden ser resueltos con ia 


invención de una fórmula mecánica que le permita a la 
humanidad olvidarlos... Como son reflejos de la natu- 
raleza humana en la sociedad, no pueden ser soluciona- 
dos. Solo pueden ser replenteados, manipulados y trans- 
formados, y cada época debe volver a entenderse con 
ellos... El problema moral de ia política soio cs uu 
ejemplo peculiar del problema moral que encuentra el 
hombre siempre que obra con referencia a Su proji., 
mo” (4). uu 

En la segunda parte de este capítulo, bosquejaremus 
el único eurso que pueden seguir los intelectuales en cl 
futuro si quieren recuperar no tanto su influencia eonio, 
lo que es mucho más importante, su integridad. Analiza- 
remos, en otros términos, no ideologías, sino la filosofía 
y el camino que puede reconducir.al intelectual.al status 
del filósofo. Ahora analicemos las tres consecuencias del 
error filosófico que acabamos de denunciar, consecuen- 
cias que son como estaciones en el camino de los intu- 
lectuales al Calvario: un mundo único, una ideologin 
unitaria y la historia como dios. ' 


1) En cierto modo, el fracaso de los intelectuales 
ha sido el fracaso del humanismo occidental y del libe- 
ralismo basado en el esquema del. pensamiento griego. 
Lo que León Chestov Hamó.el drama de la opción entre 
Atenas y Jerusalén, ha estado también en la raíz de los 
errores de los intelectuales y de su timidez. Éstos, sea 
que fueren humanistas, ideólogos, liberales o marxistas, 
y sus enemigos que se han movido en el mismo universo 
de razonamiento, denunciaron a un tiempo las diversas 
versiones de la sociedad basada en clases, y los 'fobstácu- 
los" que se interponían en el camino de la emancipación 
del hombre mediante la sola razón. Por eso la crítica de 
la sociedad y sus instituciones se desarrolló paralelamen- 
te al punto de vista ultrarracionalista del hombre como 


. un San Jorge que derrota a los dragones: de las, tinieblas, 


del irracionalismo, de los' intereges. partienlares y las 
supersticiones. "T PU 
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El desarrollo del concepto occidental de la sociedad 
liberal está ligado así históricamente a la concepción 
humanista del individuo, concebido como árbitro de 
fuerzas internas fácilmente armonizables. A la benévola 
república, que gobernaba pacíficamente los diversos in- 
tereses ilustrados, correspondía la imagen del individuo 
imparcial y razonable pronto a mejorarse más a sí mis- 
mo cuando una mayor educación le trajera más razona- 
bilidad e intenciones pacíficas. “En el mundo liberal 
—eseribió R. Niebuhr— los males de la naturaleza hu- 
mana y la historia les fueron atribuidos a las institucio- 
nes sociales o a la ignorancia o a otros efectos gobernables 
en la naturaleza humana o en el medio.” (5) 

Pero, como lo señala Niebuhr y como lo hemos visto 
en el capítulo sobre el intelectual progresista, la doctrina 


marxista se adelantó siempre un poco a la concepción ' 


liberal del mundo. Cuando ésta le atribuía el mal ocu- 
rrido en la historia a las instituciones sociales en gene- 
ral, el marxismo le atribuía la responsabilidad lisa y 
llanamente a la institución de la propiedad; cuando el 
liberalismo confiaba en esclarecer el interés de la gente 
por sí misma mediante la educación y la planificación 
científica de la sociedad, el dogma comunista era más 
específico; la abolición de la propiedad individual lleva- 
rá, según la frase de Engels, a un estado de inocencia 
"sin soldados, ni gendarmes, ni policías, prefectos o jue- 
ces, ni cárceles, leyes o pleitos” y, de acuerdo con la afir- 
mación de Lenín y Bujarin, a una paz eterna, ya que las 
guerras son exclusivamente productos del capitalismo y 
su voraz imperialismo. Mientras que la concepción liberal 
procuraba crear la armonía social mediante la manipula- 
ción económica, el sistema impositivo graduado, las me- 
didas educacionales, la enseñanza obligatoria, etcétera, el 
marxismo creía que solo una clase, el proletariado, tenía 
la vocación de suprimir los conflictos de clase en general, 
conquistando. a la sociedad y haciendo universales sus 
valores. . 

Así, en cada punto vital en la dirección de la socie- 
dad, el pensamiento liberal y el marxista, el primero 
gradual y experimentalmente, el segundo con una deci- 
sión radical, han estado preparando un estado de cosas 
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en el que se creía que los intereses podían ser armoni- 
zados, los conflictos eliminados, el poder abolido, la 


comunidad global establecida. La frase de Engels que * 


se acaba de citar, si es proyectada del contexto nacio- 
nal al escenario mundial, debe ser traducida como anu- 
lación final de todo lo que ha formado una comunidad 
política en cualquier época de la historia. Y con nues- 
tro conocimiento de que los conceptos políticos de una 
era o de una ideología están siempre, en estrecha rela- 
ción con su imagen del hombre, podemos decir que, 
para que se materialice el ideal de Engels, no basta 
con los instrumentos puramente “políticos”, tales como 
las instituciones, las constituciones y los sistemas lega- 
les; como lo sugiere Mannheim, hay que transformar 
al propio ser humano. 


Presenciamos, en. otros términos, una versión moder- 
na del gnosticismo, enraizada, como lo señala Erie Voe- 
gelin, en la profunda insatisfacción con el mundo tal 
como' es, en un repudio total de la historia, en una 
apasionada y agresiva insistencia en que ambos debieran 
ser transformados radicalmente. Pero mientras que los 
gnósticos y los maniqueos soñaban en un mundo donde 
no era posible la organización global ni una élite que 
la fiscalizara, sus compañeros de ideología de hoy 
poseen potencialmente los medios organizativos para. 
imponer por lo menos la armazón externa de la “rege- 
neración total”. Tal es, desde luego, la línea guía del 
marxismo, que afirma que el proletariado es el movi- 
miento consciente de sí mismo de la mayoría de los 
hombres y obra por lo tanto por toda la humanidad; y, 
como dice Niebuhr, la “cultura liberal “está basada en 
la misma impaciencia? ante las aparentes limitaciones de 
la sabiduría humana para discernir el esquema total del 
destino y ante el frácaso del poder humano para colocar 
el esquema total bajo el dominio de la voluntad hu- 
mana” ($), | 

Dando por sentado que, entre el progresista liberal 
y el ideólogo marxista solo existe una diferencia de 


. grado, podemos llegar .a la conclusión de que, para 


ambos, el proceso de la desalienación del hombre no 
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puede-ser logrado sin desalienar & la historia en sí. Las 
. transformaciones en los modos de producción y en la 
. propiedad de sus medios solo son la condición sime qua 
-nom de úna transformación más general, en cuyo final 
la propia historia'debe ser salvada y elevada “del reino 
de la necesidad al reino de la libertad”. En otros tér- 
minos, lo que ha habido. hasta ahora no- se considera 
historia sino úna suerte de tanteo a ciegas entre las 
instituciones tiránicas, de conspiraciones perversas con- 
tra la libertad y la dicha de la humanidad; la historia 
solo alcanzará su propio sentido con el establecimiento 
de una sociedad universal, de una Nueva Jerusalén 
secular. 


Es verdad que esta ctapa final será precedida por la. 


destrucción. Hoy los intelectuales se muestran consterna- 
dos ante una destructividad en la cual se sienten inca- 
paces de discernir a la hermana gemela de la creatividad, 
ya que los anima un.bumanismo unilateral y por lo 
tanto una imaginación limitada. Sin embargo, están pron- 
tos a atacar en forma absolutamente despiadada la 


estructura y las instituciones del mundo actual que, en . 


su opinión, dificultan la gestación y nacimiento de la 
“verdadera sociedad” y del “hombre nuevo”. Como dice 


Gerhart Niemeyer de los comunistas, “éstos no quieren: 


solamente gobernar el mundo: quieren destruirlo. Para 
ellos, el muudo de hoy es falso, corrompido, totalmente 
desprovisto de bien, merecedor del repudio total. Sus 
instituciones, ideas, pautas emotivas, deben ser desarrai- 
gadas por completo... La “verdadera” sociedad surgirá 
de este valle de luchas cuando todos los restos de la 
‘falsa’ sociedad de hoy hayan sido eliminados" (*). 

Es lógico que esas esperanzas utópicas no estén basa- 
das en el amor a la humanidad, como se afirma con toda 
naturalidad, pero en. realidad con una intención dema- 
gógica, sino en el odio a la misma, ya que revelan una 
irremediable insatisfacción ante la naturaleza humana 


y un desprecio de la misma. A] propio tiempo se basan 


en la afirmación ultrarracionalista' de que no hay un 
misterio cn el hombre, en la historia o en el universo 
que no podamos sondear, examinar en nuestros labora- 
torios científicos, centros de experimentos sociales y di- 
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vanes psicoanalíticos... y aprender a manipular y fis- 


calizar. Pero, ¿cómo lo &provecharíamos —se pregunta— 


E remediando males sociales, psicológicos e históricos, si 
E. no pudiéramos, al mismo tiempo, garantizarle una nue- 


va existencia e la nueva humanidad en su totalidad, si, 
en otros términos, permitiéramos que se sembrara entre 


E los hombres la simiente de nuevas disens'ones? En rea- 
y: lidad, numerosas afirmaciones de científicos contemporá- 
f neos dan a entender que lo que saldríamos ganando no' 
É valdría el trabajo que nos hemos tomado si no pudiéra- 
E mos organizar a la sociedad del mismo modo como 
; podemos organizar ahora la materia y el mundo mate- 


JE. rial Lo que es más, este último depende directamente 


4 de la primera, ya que los beneficios de la ciencia solo 
E pueden ser disfrutados por todos y asegurados para 


todos sila humanidad evoluciona hasta trocarse en una 


E. unidad coexistente, en una sociedad universal, y se le 
:. enseñan las anteriores distinciones, diferencias, espíritu 
¿ competitivo, deseo de excelencia individual, etcétera. Si- 
- multáneamente, como ya lo hemos visto en capítulos 
I. anteriores, la política, que supone siempre al otro como 
© ente parcialmente desconocido -—y por eso organiza la 


defensa, el ataque, la alianza de los intereses compati- 


; bles—, sería sustituida por la técnica social, que supone 
* que el otro es un simple mecanismo que debemos cono- 


cer por completo, o lo reduce a un estado de sencillez 


E mecánica a fin de lograr sù manejo. 


El manejo es, naturalmente, dominio. Por eso la co- 


* lectividad universal, el mundo-uno propuesto por el 


utopista, tendría que estar dominado y reprimido des- 


P piadadamente por una élite o sus miembros debieran 
5. estar reducidos a un estado de mecanismos no libres y 


$ gobernados como tales. Sin embargo, tal es la solución 


hacia la cual impulsan ahora los ideólogos, en parte con 


q irreflexivo e ingenuo entusiasmo, en parte de mala ga- 
Es. na, pero empujados por el impulso ya adquirido y 
$> Tortalecido durante siglos. Y no solo los ideólogos e 
> ingenieros sociales: nuestras décadas parecen ser el pun- 
Æ to de la historia donde se encuentran el impulso histórico 
Soy Jas aspiraciones, amorfas pero violentas, de las gran- 
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des masas. Hoy es más fácil que nunca persuadir a esas; 
masas, con la palabra y el ejemplo, de que los ideólogos, .: 


lejos de ser motivados por un odio a la existencia y a 7$ 
la libertad, expresan el idealismo. con que miran el futuro *3 
los hombres. En una época en que los dos grandes 3 
imperios, Estados Unidos y la Unión Soviética, encarnan Y] 
dos ideologías cuya preocupación y justificación final 3 E 
es la soriedad universal que rivalizan en organizar, gran E 
parte del espíritu internacional está impregnado de sue- 3M 
fios análogos; se establece un clima de ideas en que XE 
toda demora del mundo-uno se considera anómala, ana-. AE 


crónica, una conspiración de hombres malvados y fuer-: 
zas repulsivas. 


La ingeniería social guarda la misma relación con la e. 
colectividad del mundo-uno que las ideologías con las “E 


clases sociales. Por definición, con todo, el ingeniero : 


social no tiene adversario, salvo otro ingeniero social que 
logre mejores medios de fiscalización aún. Así, la ya : 


estudiada despolitización, la "liberación de Utopía de: 
la política”, introduce en la historia del hombre una: 


etapa caracterizada, según las palabras de Max Weber, EE 
por una “petrificación mecanizada, barnizada con una dE 
suerte de sentido convulsivo de la propia importancia”. .3EE 


Por eso, la estructura misma de una sociedad univer- 
sal inhibiría la facultad del hombre con la cual se logra 
el progreso, un progreso interpretado no en un sentido 


mecanicista restrictivo, sino como el que resulta de la — 


siempre renovada inventiva de las asociaciones de indi- 


viduos libres. El etnólogo francés Claude Lévy-Strauss j 
expresa que el progreso es, después de todo, una imita- . 
ción de otros grupos... siempre que esos grupos se. 
mantengan razonablemente separados. Cuando se funden | 
y pierden su identidad, el intercambio se vuelve super- . 
ficial, se extingue la emulación y el contacto se hace ' 
corruptor antes que estimulante. * El mismo fenómeno ` 
es analizado por Leo Strauss en el nivel de las civili- : 


zaciones avanzadas: 


1 **Votoi, devant moi, le cercle infranchissable: moins ` 
les cultures humaines étaient en mesure de communiquer E 
entre elles et donc de se corrompre par leur contact, moins ^E: 
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“Una sociedad abierta o que todo lo abarca consistiría | 


en muchas sociedades que estén en planos vastamente 
distintos de madurez política y hay abrumadoras proba- 
bilidades de que las sociedades inferiores arrastren más 
abajo a, las superiores. Una sociedad abierta existiría 
en un nivel más bajo de humanidad que otra cerrada que, 
a través de generaciones, ha hecho un esfuerzo supremo 
por alcanzar la perfección humana. Las perspectivas de 
existencia de una buena sociedad son por ello mayores 
si hay una multitud 'de sociedades independientes, que 
si hay una sola sociedad independiente. Si la sociedad 
en la cual el hombre puede alcanzar la porfección de su 
naturaleza es necesariamente una sociedad cerrada, la 
diferenciación de la especie humana en muchos grupos 
independientes es algo acorde con la naturaleza”. (8) 


El mundo-uno, pues, aparece en el horizonte de las 
posibilidades no como la continuación del proceso histó- 
rico, sino “omo su fin, y el destino de la humanidad se 
parece. scgún la advertencia de Bergson, al de los lepi- 
dópteros. Como ya lo dijimos, la sociedad universal sería 
apolítica, lo cual implica que se la mantendría reunida 
por la fuerza, como lo son las organizaciones totalitarias. 
Sus miembros individuales estarían, según la expresión 
de Jung, “despotenciados”, despojados de ambición, de 
creatividad y de un estímulo interno neutralizado. Quizá 
no serían más destructores que los jóvenes delincuentes 


aussi leurs émissaires respectifs étaient capables de perce- 
voir la richesse et la' signification de cette diversité”. 
(Tristes tropiques, p. 33.) Esta observación exige una aco- 
tación explicativa: los emisarios de una cultura no nece- 
sitan percibir la ““riqueza y significación”? de otra para 
imitarla, reaccionar ante ella, asimilar ciertas partes de ella, 
Los españoles invasores en México y en Perú no advirtieron 
muy probablemente la significación de las culturas azteca 
e incaica, o éstas no les importaron, o hasta las desprecia- 
ron como inferiores de conformidad con los patrones de los 
valores cristianos, Esto también es cierto a la inversa: para 
los americanos autóctonos, los españoles eran simplemente 
seres semejantes a dioses. Sin embargo, esa falta de com- 
prensión no impidió el desarrollo de una civilización his- 
panoamericana característica, 
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: que .vagabundean por nuestras calles, pero la propia . 


falta de imaginación y hosco nihilismo de éstos revela 


que hasta sus instintos serían intimidados y reducidos a 


an animalismo impotente. Los grupos de este régimen 
mundial estarían igualmente despotenciados, se trocarían 
en seudogrupos, es decir, no en asociaciones libres de 
alcance: creador, sino en juguetes apáticos y frívolos, 
autorizados, como lo bace notar Niebuhr, por el sociólo- 
go y el psicólogo que están de pie junto al trono del 
déspota universal, el científico rey. 2 

Esos grupos. serían seudogrupos porque toda ` activi- 
dad significativa quedaría eliminada de su esfera de 
preocupaciones. El Estado universal no querría (ni po- 
dría) consentir en abandonar todo interés importante 
en manos de las organizaciones privadas y locales, pero 


tendxía que reunir todo el material sobre el eual y con. 


respecto al cual se toman las decisiones bajo su propia 
experimentación, dirección técnica y jurisdicción. En la 
estructura perfeccionada del mundo, dice Karl Jaspers, 
“habría una economía deliberada en la cual, con un 
servicio social compulsivo, se proveería a las necesida- 
des de todos. No habría que tomar más decisiones. En 
el ciclo de las generaciones que se repitieran, todo se- 
guiría sin cambios. Sin lucha y sin el condimento del 
riesgo, las alegrías 
todos en porciones inalterables, gastando poco trabajo 
y con amplio radio de acción para los pasatiempos” (3). 

Esto coincide con nuestra propia conclusión anterior 
de que las horas libres serían el único problema básico 
de la sociedad futura, pero unas horas libres que serían 
el área principal de adoctrinamiento y regimentación. 
Hemos visto que las teorías que representan, por asi 
decirlo, formas transicionales entre las ideologías y la 
ingeniería social, tales como el estudio de las horas libres, 


2 ““Los comités de psicólogos discutirán con los de mora- 
listas y los de teólogos hasta que el último derecho inabro- 
gable del ciudadano se vea j 
oficinas gubernamentales, abiertas diariamente de 9 a $, 
salvo, naturalmente, los domingos y días festivos””. (Geor- 
ges Bernanos, Lettre aum Anglais, p. 183.) 
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de la vida les serían brindadas a, 


garantizado por una docena de ' 


Eel humanismo económico (o tecnológico) y el “individuo 
E alegre” desalienado de los marxistas, conciben la autono- 
E mía individual expresándose por intermedio de las horas 
:libres. El error de su tesis es evidente y ya lo hemos 
É denunciado: suponer que, estando organizado todo lo 
NE: demás central y universalmente, se podría dejar con todo 
la cultura en manos individuales y creadoras, es una 
F paradoja que la vida refutaría inmediatamente. Pero hoy 
E se trata de una paradoja muy difundida: los ideólogos 
E: e ingenieros sociales están convencidos, en realidad, de 
k- que la “cultura” es un ente independiente, ci sector libre 
«de un sistema social por lo demás organizado. La polí- 
: tica, la economía, las instituciones, el Estado, la ley y 
"la propiedad son malos; la cultura es el punto exclusivo 
4 desde el cual el hombre se puede comunicar com una 
? “sida superior". Esta idea, por lo demás, deriva lógica- 
* mente del aborrecimiento al mundo que sienten los mar- 
xistas y los liberales y revela el carácter fragmentario 
de su sistema, su maniqueismo innato. Pero aunque 
c. aceptemos su separación de la esfera de la política y 
y la esfera de la cultura, debemos mostrarlo como una 
imposibilidad de que solo esta última pueda eludir una 
"manipulación de amplitud mundial, una dirección cen- 
£ tral. En el terreno de las horas libres y la cultura, como 
en todo lo demás, el estado-mundo está predestinado a 
atraer a todos sus intereses a su propia órbita y les 
: dejaría a los individuos y a las asociaciones no la sus- 
[ tancia, sino la sombra. 3 


2) Ni siquiera la mentalidad utopista puede permi- 
S tirse vivir y trabajar en un vacío; aunque, generalmen- 
$ te, representa el impulso más poderoso de la historia del 


. 3 (Vemos la difusión gradual'de la idea de una repú- 

t; blica universal, basada en el principio de Ia igualdad abso- 

& luta de los hombres y la comunidad de los bienes; una re- 
|püblica de la cual se proscribiría todo distingo de nacio- 

E” nalidad... Puestas en práctica, estas teorías están predes- 

DOE tinadas a desencadenar un régimen de inconcebible terror. *” 
VES (Benedicto XV, el 25 de julio de 1920.) 
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en sus formas políticas de coexistencia humana, valores 
morales y religiosos, cambios psicológicos, apetitos cul- 
kburales, reacciones emotivas. Un examen de los artículos 
¿publicados en periódicos y revistas, de los libros, los 
[debates públicos, revela que muchos pensadores, entre 
[ellos no pocos muy serios y respetables, consideran habi- 
Ftualmente que cada uno o todos los fenómenos siguientes 
[podrían transformar de una manera fundamental la con- 
Fdición humana y la trama de la historia: las guerras 
Fmundiales, la existencia de la energía nuclear, la llamada 
Fexplosión demográfica, la nueva relación existente, entre 
Eel trabajo y las horas libres, la aparición en el escenario 
mundial de países subdesarrollados, etcétera. Una enor- 

pine expectativa rodea esos cambios e invenciones, por lo 
«E cual se considera muy admisible que se hable de;revo- 
a luciones radicales cada vez que un aumento numérico o 
É una nueva fórmula química deriva en una modificación 
E de las relaciones de poder, grado de comodidad o forma 
E de conflicto. 

Lo significativo en los comentarios que acompañan 
a los cambios es que expresan admirablemente la menta- 
lidad utopista en su búsqueda de una prueba de la 
Emaleabilidad de la naturaleza humana y de una ideología 
JE que deje lugar a esa maleabilidad. Lo triste (para el 
utopista) es que, a pesar de las revoluciones políticas, 
las invenciones técnicas, etcétera, la estabilidad de la 
naturaleza humana ha refutado obstinadamente las más 
caras esperanzas de una sociedad universal del utopista, 
como también de una ciencia social auténtica y efectiva, 
de una uniformación ideológica de los hombres. De ahí 
que el utopista, obligado a seguir postergando su refor- 
ma final, se aferre a toda oportunidad de anunciar la 
¿Gran Transformación: en nombre de la libre investiga- 
l1Ón, pero, en realidad, con la esperanza de elaborar la 
deología esencial, irrefutable, pide una revisión del bien 
y del mal que exige la bomba atómica; de la. institución 

el matrimonio, para poder institucionalizar el “control 
‘de nacimientos” y detener la “explosión demográfica” ; 
e la soberanía nacional y las naciones en general, a fin 
e suprimir la “institución” de la guerra; de la “psiquis” 


mundo moderno, el utopismo se nutre de hechos particu 
lares, que interpreta de acuerdo con sus propias necesi 
dades doctrinales. Hemos mencionado la impaciencia de] 
utopista ante el mundo actual, que en su concepción preii 
para simplemente la elevación de la humanidad al plano% 
de la perfección organizada; es evidente que ve en todo 
fenómeno histórico de alguna importancia un signo, uns 
presagio del milenario, un giro decisivo de los hechos 
que trae algo totalmente distinto de lo que ha existido 


Hay que agregar que este sensacionalismo ideológico 
es nutrido por las condiciones actuales de le civilización: 
de masas y su red de comunicación. Walter Lippma 
hace notar que, al llegar grandes masas a una posició 
de poder, es decir, a una posición en que, aunque se les 
niegue el poder real, no se les niegue la compensaci 
de “estar informadas”, de divertirse y de votar, los pr 
blemas nacionales, internacionales, culturales, morales 
políticos, deben ser. planteados en términos simplistas; 
que reclaman reacciones puramente positivas o pura- 
mente negativas, basadas en el sentimiento más que en 
la razón. En el contexto se dramatiza cada hecho, se le 
describe en términos casi apocaltpticos, se lo presenta 
y estudia en una forma que recuerda a los empresarios 
de eirco que ponderan su espectáculo en la feria. 

Es menos sorprendente, pues, el que hasta la gente 
más responsable, los profesionales, los publicistas, los 
filósofos, prefieran emitir manifiestos, anunciar grandes 
&contecimientos, lamar la atención sobre los cataclismos 
que se avecinan. Sin embargo, sería injusto acusarlos 
de querer simplemente llamar la atención: más bien; 
ceden al impulso innato en la mentalidad utopista qu 
impone una concepción del mundo informada por el 
espíritu mesiánico. 1 

Se pueden citar muchos ejemplos para demostrar que 
se espera que el mundo de mañana será totalmente dis- 
tinto del de hoy; no solo en su aspecto externo —nuevos 
centros habitables urbanos-rurales, realizaciones tecno- 
lógicas inauditas, viajes interplanetarios, conquistas re; 
volucionarias de la higiene, del abastecimiento de ali-; 
mentos y de la transmisión de noticias—, sino también 


E 
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humana, para inculcarle a la gente —de preferencia a 2 $ 
‘Ios niños-~ la generosidad, el amor a la humanidad, la a.d : 


preocupación social. Se podría decir realmente de los 3% 


utopistas, con la frase de Chesterton, que "porque qui- 
zá criemos alas, ellos se amputan las piernas". 

La única gran preocupación que está en el fondo de^ 
esas preocupaciones radicales de la política, la. moral, E 
la religión, los sentimientos y el género de vida es fa. E 
cilitar el período de gestación de la colectividad universal. 


El utopista se considera el pionero auténtico de la socie- t$ 


dad del mundo-uno, que prepara una transición bastante: E 
suave siempre que sigan su consejo. De lo contrario, 
como lo da a entender con amplia y repetida claridad, " E i 
ocurrirán de todos modos los mismos enormos eambios, OE 


solo que los acompañarán trastornos cataclísmicos. Todo. E F 


lo que propone el utopista es que nos adaptemos moral. -$ 
mente, etcétera, al futuro mundo-estado y a sus instru-. B: 
mentos tecnológicos y organizativos. (E 

El resultado esperado, la imagen del utopista del mun- € 
do venidero —y final— solo es, con todo, un aspecto `: 
de esa mentalidad. El otro lado, igualmente importante, - E 
de sus convicciones está reflejado en las técnicas que él 
cree estarán en conformidad con la verdadera naturale- 
za de la sociedad posterior a Utopia. Hemos visto que E: 
. el utopista siente horror por la política, condena al .1 
poder ineguívocamente como una invención diabólica y . f 
una anomalía en un mundo que se acerca a una existen: E 
cia milenaria, se propone sustituirlo por una unanimidad :. 
basada en la —para él— única concordancia aceptable ' 
de intereses, Considera con razón que el poder es como 
un líquido que fluye naturalmente de niveles más altos- 
a otros más bajos, pero cree que, mediante la nivelación. 
necesaria, ese líquido se distribuirá de una manera uni- “Y 
forme, es decir que, en la práctica, el poder y la discordia . OX 
se verán suprimidos. |. | | | 1 1 111 U* 

Esta creencia es directamente responsable de la con- 


cepción favorable del Estado que se forma el utopista, l 
como foco eentral y neutro del poder, y del Estado uni- € 


versal como organización omnibenévola. El Estado, cuan- €: 


do deja de ser el instrumento de una clase, retoma su 
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destino primitivo como expresión de la totalidad de los 
hombres, no subdivididos y& en clases y por lo tanto en 
relaciones distintas con él. El Estado es, pues, la distri- 
bución idealmente uniforme del poder, el líquido espar- 
cido sobre el panorama social sin obstrucciones. 

Hemos dicho más arriba que el pensador utopista 
considera el curso general de los sucesos contemporáneos 
como precursor de las transformaciones que prevé. Su 
concepto del Estado universal como esencialmente bueno 
por ser, desde el punto de vista del poder, una entidad 
neutral (qué todo lo abarca), es por lo tento una hipó- 
tesis eficaz, una línea guía para la acción. Se supone 
que la política, la moral, la religión, hasta los senti- 
mientos humanos, se adaptan a las condiciones plantea- 
das por el Estado universal, los métodos coercitivos de 
la segunda no se podrán distinguir de los interéses de sus 
ciudadanos, de su problemática y de su sistema de va- 
lores. La unanimidad que se da así por sentada, tiene 
escaso significado, sea que las técnicas usadas para la 
promoción de los objetivos sociales sean impuestas por 
una élite o propuestas por el “público” o elaboradas por 
equipos especiales de expertos; como vienen de los es- 
tratos “superiores” o “inferiores” de la colectividad uni- 
versal, esas medidas son reconocidas como las únicas 
posibles; como se considera que trascienden los intereses 
parciales, toda interrogante sobre su origen, sus propo- 
nentes y manera de imponerlos es torpe. Esto explica la 
ingenuidad con que los teóricos colectivistas, desde los 
levellers y Rousseau hasta Marx y los ingenieros socia- 
les, les dan cabida en sus sistemas a las élites; creen 
seriamente que éstas no son élites, sino cualquier grupo 
por cuyo intermedio la evidencia social se vuelve trans- 
parente y. nítida. 

Esta “inocencia” política de la nueva élite está mani- 


“fiesta en su solemne renuncia a la fuerza como instru- 


mento de gobierno y de las transacciones humanas en 
general. Como la fuerza es considerada un mal derivado 
de la desigualdad entre los individuos y los grupos, la 
colectividad universal -de los iguales no puede servirse 
de ella; la sustituyen relaciones :éticas, que son introdu- 


, cidas en la comunidad por exhortaciones, juramentos pü- 
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blieos, protestas de inocencia. Pocos meses antes de su 
eaída del poder, en el apogeo del Reinado del Terror, 
Robespierre declaró: “Queremos sustituir en nuestro país 
el egoísmo por la moral, el sentimiento del honor por la 
honradez, los buenos modales por el deber, la moda por 
la razón, el desprecio de la miseria por el desprecio del 
vicio, la vanidad por la generosidad, el amor al dinero 


por el amor a la gloria, la fama por la verdad, la mez- ' 0x 


quindad de la clase noble por la grandeza de los 
hombres” (19). : 

Como lo hemos anotado antes, estas virtudes no pue- 
den, ser fiscalizadas, definidas, impuestas, discutidas; 
sobre todo cuando se aplican a comunidades íntegras, se 
convierten en consignas vacías y nunca pueden ser ex- 


puestas válidamente. De hecho, la única consecuencia. 


de toda tentativa de imponerlas es que se vuelven vul- 
gares, objetos de cinismo y de ridículo; si causan algún 
efecto sobre la conducta de los individuos y los grupos, 
es el de disuadirlos de su práctica. Solo la fuerza, cir- 
cunstancia irónica, esto es la fuerza zalamera, hipócrita, 
es capaz de imponerle la virtud a la sociedad, una virtud 
de ficción, una automistificación colectiva. Por eso es 
preferible reconocer, como lo hace Niebuhr, que “las 
relaciones entre los grupos deben ser siempre más políti- 
cas que éticas, es decir, serán determinadas por la pro- 
porción de poder que cada grupo posee, por lo menos 
tanto como por cualquier estimación racional' y moral 
de las necesidades y pretensiones correspondientes a cada 
grupo” (11). 

Toda tentativa de una transvaluación de los valores 
que gobiernan normalmente la vida política y la existen- 
cia humana en general está predestinada a fracasar 
cuando se aborda la empresa desde un ángulo puramente 
racional; el instrumento principal de la actividad polí- 
tica, en esas circunstancias, ha de ser el simple poder, 
tanto más despiadado cuanto que debe ocultar sus frus- 
traciones luchando contra una tarea imposible e inhuma- 
na. Los cambios en la historia son resultados de auténti- 
eas visiones éticas, pero ni siquiera ellos pueden modificar 
las relaciones básicas y la naturaleza del poder; solo 
pueden introducir factores nuevos en una situación, Sub- 
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yacentes a esas visiones, no hay sistemas racionales o 
prédica de buena voluntad, sino experiencias profundas. 
"Las mutaciones sociales que han ampliado nuestra li- 
bertad de opción han sido casi siempre el salto en la 
oscuridad de un genio destacado o de un nuevo y diná- 
mico grupo social, actos de voluntad, a pesar de las 
leyes sociales observadas” (12). Pero los genios no se 
pueden «producir a voluntad y los grupos sociales solo 
se hacen dinámicos cuando estalla entre ellos una re- 
pentina percepción, traída precisamente por un genio. 
La colectividad mundial, en cualquier caso, es la lógica 


negación de esos grupos y ese dinamismo. Su sociedad 


planificada y su virtud sonoramente proclamada ocultan, 
antes que eliminan, la lucha por el poder. Por eso, como 
los grupos de poder en los regímenes comunistas mo- 
dernos, las facciones de un gobierno mundial, “aunque 
compartieran una ideología unitaria, lucharían entre sí: 
la ocupación por cualquiera de las facciones del centro 
del poder no significarían la renuncia a la fuerza, sino 
un mayor refinamiento en sus usos. 


3) Como ya lo dijimos, la preocupación esencial 
del utopista es salvar la bistoria, establecer sobre la 
tierra el dominio de la libertad, el altruismo y la paz 
permanente. A fin de lograr ese fin, se propone anular 
todo lo que considera un mal, de modo que el resultado 
final no sea un simple mejoramiento del destino del 
hombre, sino realmente una sociedad basada en la virtud; 


no la historia de los seres humanos, sino la crónica de. 


la divinidad. 

Esta “divinidad” no es Dios, porque el utopista, hasta 
cuando es religioso, no concibe a Utopía como traída por 
un Día del Juicio Final y como una presencia continua- 
da de Dios en medio de Su grey, ahora reconciliada con 
Él. La “divinidad” significa, en cambio, la adopción por 
los hombres en la tierra de las enseñanzas que se atri- 
huyen generalmente a alguna religión natural. De hecho, 
esas enseñanzas son expuestas simplemente como la an- 
típoda de lo que denunciamos en nuestros prójimos y en 
los que tienen poder sobre nosotrós: el cuadro simplista 
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de la-Sociedad Perfecta y el mundo-uno que no vacilan . 
en pintar hasta hombres destacados como Rousseau, Fou- | 
rier, Marx, Lenín, eso para no mencionar a pensadores . 
contemporáneos como Bertrand Russell y John Dewey, 
indica hasta dónde llega la ingenuidad que uno puede ` 


permitirse cuando el filósofo o el historiador “se insta- 
lan al término de los tiempos” (13). Desde el punto más 
estratégico imaginario, es fácil desarrollar una concep- 
ción deiforme y edificar un sistema de explicación histó- 
rica exhaustiva, una suerte de metahistoria que afronte 


la historia, que virtualmente concluye cuando la hemos . 


“comprendido” racionalmente; desde entonces, como lo 


propuso Marx, podemos asignarnos ]la tarea de modifi- | 


carla de acuerdo con las' infalibles percepciones que 
hemos obtenido. El único problema restante es dibujar 
el plano, eliminar los obstáculos —-materiales y huma- 
nos— y llevarlo a la práctica. 


Por eso el utopista, hasta cuando se halla entre nos- 
otros, se sitúa más allá de la historia, .en el punto exacto 
donde la historia se vuclve, de acuerdo con él, sociedad 
universal. Esto se debe a que, como dice Maritain, el 
utopista persigue sus fines de una manera absoluta, 


mientras que el cristiano sabe que “este mundo nunca ' e 


$e reconciliará plenamente con Jesús en la historia" (14). 
El mismo distingo fue hecho por San Agustín, quien 
conocía íntimamente la tendencia del pensamiento mani- 
queísta, por haberlo seducido a él mismo en su juventud. 
Su respuesta al utopismo es tan válida hoy como lo 
fue en el siglo IV a. de-C. Ha denunciado como una 
“£ábula ridícula” la esperanza de que un Segurdo Ad- 
venimiento transfiguraría la estructura de la historia; 
no habría un paraíso sobre la tierra y la tensión entre 
ambos reinos seguiría siendo permanente. “No habrá di- 
vinización de la sociedad más allá de la presencia de 
Jesús en su Iglesia.” 


^ El hecho de considerar a la historia como Dios tiene, 


desde luego, muchas consecuencias. Los profetas que ha-. - E 


blan en nombre de esa deidad tienen una visión social 
de trascendencia, es decir, ven encarnado al ideal en una 
forma perfecta de sociedad, hecha. permanente con una- 
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nimidad impuesta. Además excluyen el mejoramiento 
individual o, más bien, lo ven eomo un corolario del 
interés y la realización colectivos; la sociedad no es juz- 
gada ya por ellos en base a la obtención de libertad y 
un auténtico desarrollo para el individuo, sino que, por 
el contrario, pesan el valor del individuo de acuerdo con 
su aporte y sumisión a la sociedad. | 

Otra. consecuencia de divinizar la historia es que no 
solo el individuo, sino también la colectividad, son opri- 
midos y: desviados de su verdadero destino. El hombre 
quiere que su dios sea perfecto y hasta en el divino trono 
la historia debe desempeñarse de conformidad con esta 
esperanza. “La historia —ha escrito R. Niebuhr— es 
un largo relato de esfuerzos frustrados hacia el deseado 
fin de la cohesión social y la justicia, cuyo fracaso se 
ha debido usualmente sea al esfuerzo por eliminar por 
completo el factor de la fuerza, sea a una injustificada 
confianza en él.” (15) A cualquier parte adonde esté “di- 
rigida” la historia en un esfuerzo por extraer a Utopía 
de su matriz, sea que adoptemos la técnica de no resis- 
tencia al mal y no contrarrestemos el poder con el poder 
o nos esforeemos en reunir todos los elementos de 
fiscalización en nuestras manos, la colectividad está pre- 
destinada a sufrir. a causa de nuestros excesos. La es- 
tructura del orden terrenal, el de la existencia humana 
y la sociedad, es tal que, aunque sus elementos consti- 
tutivos sigan siendo los mismos, deben ser aprendidos, 
interpretados y usados: en todos los tiempos de nuevo 
y por cada generación. 


2 . i 


En el curso de nuestro análisis en este capítulo y 
en otros, hemos visto más que nada dos conceptos del 
hombre que se enfrentan y a los intelectuales identifica- 
dos gradualmente con uno de ellos. Esto se debe a que 


-han querido obtener éxito con sistemas de pensamiento 


donde fracasaron las religiones, porque subordinaron la 
búsqueda filosófica a conveniencias ideológicas y por- 
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que, con la ayuda del método científico y un orgullo UE 
inspirado por la ciencia, insistieron en transustanciar la "E 


condición humana. 


Hemos visto que, como consecuencia, los intelectuales . ^3 


sufrieron un doble fracaso: uno de ellos fue el trauma 


liberal de ver que los factores con los cuales debía alcan- i3 


zarse una mayor libertad sei convertían en las herra- 


mientas mismas de un nuevo oscurantismo. Para mencio- JE 
nar solo un ejemplo, el poder del Estado, que los inte- . 


leetuales trataban de convertir en un instrumento coer- 
citivo para ayudarles a las masas, se ha convertido en 
un silenciador de la crítica. Y, sin aprender la lección, 
los mismos intelectuales intentan despojar al Estado de 
sus atributos normales de poder en el orden internacional 


(que está aún en un “estado de naturaleza”), inducién- ` `; 
dolo a regalarle su soberanía a un gobierno mundial, sin `: 


comprender que la unidad mayor sería más opresora 
aún; no estaría sujeta ya a un código moral colocado, 
por lo menos en la conciencia de los hombres, por enci- 
ma de la nación-estado. 


El otro fracaso de los intelectuales consiste en la pre- : 


paración conceptual de una strrealidad ético-social des- 
tinada a ocupar el lugar de la propia realidad. En otros 
términos, los intelectuales usaron su asociación a los in- 
tereses de clase no simplemente y no tanto para luchar 


por la justicia, sino para darle forma a una abstracción, 


a la maldición de Utopia en su pensamiento. He citado a 
Karl Mannheim al comenzar este capítulo, al expresar 
que Utopía se ve liberada de la política cuando se logra 
el objetivo político de una clase; pero ha sucedido algo 


más: el intelectual no solo es desechado con la despo- . nd 
litización general de la sociedad sin clases, sino que se . E 


ve obligado a ser testigo de la degeneración de sus pro- 
pios ideales en manos del ingeniero social, Éste no res- 
peta ya la imagen de Dios en el hombre, sino que pro- 


cede a adaptar su vida interior —la personalidad, la -.¿ 


intimidad, el sentido.del misterio y de la libertad— a un 
objetivo puramente externo: la comunidad ideal de: los 
robots manejados. ; 

El ingeniero social, a su vez, se beneficia también de 
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las ambigüedades del legado intelectual. La razón de 
que, hasta entre. los hombres lúcidos, el peligro de la 
ingeniería social solo sea comprendido rara vez, es que 
la actividad ideológico-inteleetual de varios siglos ha 
oscurecido su esencia, la ha hecho parecer filosófica- 
mente deseable e históricamente inevitable. En primer 
lugar, nos hemos habituado a dar por sentado que. la 
especulación sobre cuestiones políticas y sociales debe 
pesar seriamente del lado de la colectividad y ha de 
pasar casi por alto al individuo; en segundo lugar, he- 
mos llegado a aceptar que nuestro pensamiento es deter- 
minado por nuestra posición social, nuestro compromiso 
ideológico y nuestras teorías sobre la evolución previsi- 
ble de la historia. El resultado es que el estudio que 
hicimos he perdido de vista las raíces de la sociedad en 
el individuo y tiene por única preocupación sefia saber 
qué forma de desarrollo ha de cobrar la sociedad como 
un ente independiente y que se sostiene a sí mismo. 


Esto es exactamente lo contrario de las preocupacio- . 


nes medievales; y, por lo demás, con ello se explica por 
qué no hubo intelectuales como tales en la Edad Media; 
para el hombre medieval, como lo hemos mostrado en 
el capítulo 1, la sociedad y su estructura estaban dadas 
de una vez por todas, es decir, como un reflejo del orden 
divino, análogo en el cielo y en la tierra. Era el indivi- 
duo quien, mediante su participación en el cuerpo mís- 
tico de Cristo y por ser miembro de la Iglesia, tenía 
importancia a los ojos de Dios, y no la comunidad ; era 
el individuo el ser cuyo destino, pecados, arrepentimien- 
to y salvación eran lo importante; su sumisión al orden 
social y su desafío al mismo no eran pesados en tér- 
minos de ganancia o pérdida para éste, sino según si se 
atenía o no al decreto divino. En total, teóricamente por 
lo menos, a la comunidad se la consideraba un instru- 
mento que ayudaba o entorpecía el curso terreno del 
individuo, no un objetivo en sí, sino un campo de prue- 
bas para la virtud o la debilidad individuales. 

Debe comprenderse que no defiendo la superioridad 
del concepto medieval, sino que, simplemente, señalo que 
el nuestro se le opone casi diametralmente. Sin prose- 
guir esta comparación, quiero hacer notar que si vaci- 
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lamos en denunciar los objetivos y los métodos de la: 
.ingeniería.social, ello se debe:a que nuéstros antepasa- ` 
dos intelectuales se comprometieron com la idea de- que . 
la: comunidad tenía una vida totalmente independiente . 


de la de sus miembros y de que las exigencias de la eo. 
munidad debían ser incuestionablemente aceptadas por 
ellos. Para decirlo en forma sucinta, la mayoría de los 
escritores dicen hoy, aun sin prestarle atención siquie: 


ra a la enormidad de esta idée reçue, que diversos obje- 


tivos generales de la comunidad —el gobierno mundial, 


el consenso ideológico, la sociedad perfecta, la paz per- ` 
manente— son soluciones ideales para nuestros “proble. . 


rias", pero que están aún en el futuro lejano o pueden 
no materializarse realmente jamás. Muy pocos de ellos 
se atreven a decir, inequívocamente, que no es realista 
esforzarse en aleanzar esos objetivos, que es imposible 
realizarlos y son monstruosos tal como se les concibe. 

Sin duda el intelectual debe ser depurado de gran 
parte de su legado si se quiere que afronte esta contro- 
versia en una forma menos ideológica y más filosófica. 
En otros términos, mientras acepte que la ideología debe 
determinar su horizonte filosófico, no solo su especula- 
ción seguirá siendo vacía, sino que él no dominará el 
proceso que traduce las ideas en realidades. Los objeti- 
vos inspirados por la ideología a la cual se adhiere son 
de tal naturaleza que'solo la ingeniería social es capaz 
de encarar su materialización concreta... a costa de un 
enorme sacrificio, el de la humanidad y la libertad. 

El aborrecimiento del mundo tal como es y la espe- 


ranza de Utopía son, en realidad, los vínculos que unen 


entre sí al ideólogo-intelectual y al ingeniero social. La 
diferencia entre ambos no es filosófica, y si, con todo, 
hacemos una distinción entre ellos, eso se debe a que 


el ritmo de la evolución histórica ha separado em el. 


tiempo el respectivo contexto sociopolíticoeultural en el 


cnal desplegaban actividad y les hizo subrayar dos cosas ` 


aparentemente distintas. Al intelectual le interesaba el 
mundo tal como era y quería modificarlo; pero no solo 
su actividad, sino hasta su imaginación eran necesaria- 
mente limitados y por eso no podía tener un cuadro 


claro de lo que buscaba realmente. El ingeniero social, 
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por su parte, posee los instrumentos de cambio y puede, 
en consecuencia, consagrarse a la construcción de Utopía. 

Sin embargo, no hay una: discrepancia filosófica seria 
entre ambos: los dos: proyectan arrancar el destino hu- 
mano de las manos del azar y hacerlo seguro y cien- 
tífico (19). Hemos visto que esto no es mero fruto de 
la easualidad: los ingenieros sociales no forman un gru- 
po de maquinadores que acechan a la sociedad y le roban 
su libertad. Los cataclismos sociales, nacionales y colo- 
niales de los siglos XIX y XX han creado un clima 
intelectual favorable para la búsqueda de soluciones y 


fórmulas globales y lo mismo sucede con los inventos 


técnicos en los campos de la comunicación y la ciencia 
militar. La necesidad de una “coexistencia planetaria”, 
como la hemos llamado, no es el resultado, sino la causa 
de la repentina autoridad de la ingeniería social; ésta 
ha sido una posibilidad y una tentación que, gradual- 
mente, se ha vuelto irresistible, al fracasar soluciones 
más tradicionales o, simplemente, al ser rechazadas con 
impaciencia y sin sentido crítico. 

La pregunta básica que formula la ingeniería social 
es: ¿cómo habérselas con las masas y los números? Los 
problemas inmediatos que afronta y plantea están, natu- 


“ralmente, en el orden material: pero, coextensivamente 


eon el orden material y con las soluciones intentadas en 
él, hay problemas de otro género —organizativos, psico- 
lógicos, educacionales, morales— que exigen atención y 
resultan & menudo más importantes. Así, la ingeniería 
social se persuade a sí misma de que el enfoque cientí- 
fico puede ser aplicado a esos sectores; y el enfoque 
científico implica un ordenamiento de los hechos a la 
luz de una teoría y la elaboración de un método con 
el cual los datos serán comprendidos, manipulados, obje- 
to de experimentos y, finalmente, puestos bajo “control”. 

De los términos usados en esta definición del enfoque 
científico, el de teoría es, desde luego, el decisivo, ya 
que no hay ninguna ciencia, ni siquiera un principio de 
investigación, sin una hipótesis, que luego cobra densi- 
dad en una teoría. Esta teoría es, precisamente, el nú- 
cleo filosófico del utopismo, es decir, que la humanidad 
debe alcanzar un estado de perfección, o sea que debe 
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dársele el gobierno total de su destino. Hemos visto qué 
implica” esa meta desde un ángulo organizativo: una dum 


creciente centralización, la reducción del individuo al 


status de robot que funciona en una forma prescrita de.” 
trabajo y horas libres, y la existencia de una burocracia 
dirigente que se ha vuelto ubicua mediante técnicas per. ` *23 
feccionadas de comunicación. Pero esas “reformas”, ap ¿2 
asegurar a la humanidad contra todos los accidentes ex- 3 
ternos y más que nada contra el “viejo Adán”, esta . 
higiene social que recuerda al mundo convertido en un . 


enorme hospital, como lo vaticinó Goethe, presuponen 


un concepto del hombre que, a su vez, puede ser expre- * 


sado con el lenguaje de la filosofía. 


Recordemos que la ciencia moderna, como lo ha dicho 


Nietzsche, ha expulsado al hombre del centro de la crea- 


ción, proyectándolo hacia la periferia. Desde entonces, . “A * 


los numerosos sistemas filosófico-ideológicos han procen- 


rado explicar su nueva y desesperada posición a ese o 
exiliado y proporcionarle "razones" por las que debiera `; 
aceptar su nuevo y rectilíneo destino, desde ahora, final. ` 


El utopismo encamado en la ingeniería social es la úl- 


tima explicación ofrecida al hombre alejado de su con- -3$ 
fianza en la creación, una explicación que llega al ^ 


terminar la serie y, en cierto sentido, incluyendo, afir- 
mando y negando todas las anteriores: afirmando, porque 
. promete lo que habían prometido; negando, pórque la 


condición que le pone a la entrega es la renuncia a ..: 


la libertad. 


La renuncia & la libertad implica que la colectividad E : 
será dotada de todo lo que cede el individuo como harto `` 
pesado, riesgoso, incalculable. El negocio es seductor, -: 


ya que el hombre se ve siempre muy tentado a descartar 


la libertad en favor de la seguridad y de los beneficios ^ 
materiales. Las élites también se hallarían en ventaja; E 
ya que, estén en la izquierda o en la derecha, no creen ya : ^ E 
en la democracia sino solo en un directorio paternalista, ^: 


llámesele gerentes, expertos, planificadores, gobierno del 


mundo, agencias ubicuas u otras redes. Su erudición sería. - “$F 
tan permanente como el orden de la propia sociedad - 4 


mundial. 
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De la renuncia a la libertad individual, deriva una 
consecuencia muy significativa: la colectividad debe asu- 
mir una versión aumentada de todas las actividades men- 
tales y espirituales que han animado a los individuos y 
sus complejas relaciones entre sí y con la sociedad. Por 
lo tanto, oímos hablar hoy de una inteligencia muy 
aumentada necesaria para afrontar problemas globales; 
de una nueva conciencia ética y un sentido acrecentado 
de la responsabilidad; de una educación aumentada para 
afrontar inteligentemente esas responsabilidades; de la 
necesidad del ciudadano de estar mejor informado, ya 
que debe tomar decisiones más importantes que nunca. 
En otros términos, las exigencias pregonadas trascienden 
las capacidades, las habilidades naturales, la esfera nor- 
mal de interés, la preocupación ética, las limitaciones 
intelectuales, etcétera, del individuo y se dirigen a un 
ser humano imaginario. Como ese ser humano no está 
disponible, hay que dotar a gigantescas organizaciones e 
instituciones ——verdaderos superindividuos— de las ca- 
racterísticas requeridas. 


Pero al dejar al individuo como inadecuado para las 


tareas que proponemos, solo transferimos sus limitaciones  : 


innatas al grupo. Hay, naturalmente, problemas de or- 
ganización en que el grupo como tal es mucho más 
eficiente que el individuo, aunque es en definitiva este 
último quien lleva la carga de tomar las decisiones, de 
sincronizar los actos y de mostrar valor; pero apenas: 


abandonamos el dominio de la acción puramente práce- ` 


tica y de la ejecución de decisiones tomadas individual- 
mente, la inteligencia, la conciencia moral, la educabili- 
dad, el compromiso, tienen sus límites naturales hasta. 
en los grupos, y esos límites coinciden exactamente con 
la inteligencia y otros rasgos del individuo. Debemos. 
aceptar como axiomático que la conciencia moral, la in- 
teligencia, la educabilidad, el compromiso de una colec- 
tividad no pueden ser mayores que los del individuo. La 


colectividad lleva consigo las dimensiones de las cuali-. 


dades individuales, no las aumenta cualitativamente; en 


realidad, tiene suerte cuando conserva intactas las cuali- 


dades de que puede ser dotado un individuo y no an- 
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menta, por.su mero número y. fuerza, las debilidades y 
- vicios de este último. “La prolongación de las simpatías 
humanas (hacia comunidades : cada vez más grandes) 
—ha observado R. Niebubr-— ha provocado la creación 


de unidades mayores del conflicto sin suprimirlo. De. 


modo que.la civilización se ha convertido en un recurso 
para-delegar los vicios de los individuos en comunidades 
cada vez más grandes.” (27) l l 

Sería muy fácil mostrar la imposibilidad de dar pasos 
sustanciales hacia el “mejoramiento” de las cualidades y 
virtudes mencionadas: {inteligencia, conciencia moral, et- 
cótera) y aún más fácil probar que esos progresos, una 
vez alcanzados, solo desplazarían, no suprimirian, da a 
entender Niebubr, la zona del conflicto. Los mismos ele- 
mentos estarían presentes de una manera demostrable, 
pero, como en una fotografía ampliada, exhibirían dis- 
tintas dimensiones del original. La inteligencia no aumen- 
taría porque siempre -enfrenta problemas de su propia 
creación a la luz de nuevos datos. Si, por progreso, en- 
tendemos la conjunción de la inteligencia disponible para 
un grupo, una nación, el mundo entero, abandonamos la 
esfera de la inteligencia en sí y entramos en el dominio 
ético donde están en juego las opciones, las decisiones, 
las normas y los intereses, siendo el conflicto el posible 
resultado de alternativas formuladas inteligentemente. 
Tal es la razón, por lo demás, de que los utopistas vis- 
lumbren un estado en que la inteligencia ya .no es un 
talento individual, sino: que aparece como el espíritu 
colectivo de un cuerpo colectivo: con ello se podría eli- 
minar el elemento del conflicto y aplicar científicamente 
la inteligencia única y unificada de la humanidad a 
todos los problemas que se le planteen. f 


.4 Este objetivo es perseguido, consciente o inconsciente- 
mente, por escuelas filosóficas tales como el positivismo ló- 
gico y el Círculo, de Viena. Éstos se esfuerzan en conseguir 
una especie de status científico para lá intersubjetividad, 
con que serían sustituidas las reacciones siempre nuevas e 
imprevisibles entre los hombres por la ciencia exacta del 
lenguaje que significaría en. cada caso,un sentido exacto y 
constante, refiriéndose a objetos o hechos descritos exacta- 
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Análogamente, ¿qué significa más información que el 
esfuerzo de unos pocos individuos por comprender la 
naturaleza de los fenómenos políticos, sociales y de otra 
índole y por capacitarse, sin mucha esperanza de co- 
municar su percepción, para ver detrás de las luchas, los 
movimientos y los conflictos del escenario mundial? Co- 
mo en el caso de la inteligencia, todo aumento sustancial 
de la cantidad de información recibida y digerida, sea en 
el sector de la diplomacia o en el de los negocios, forta- 
lecería correlativamente los mecanismos mismos con que 
es diseminada, los haría más astutos, competitivos y 
manipulativos, pero no más concretos, veraces, estimula- 
dores de la búsqueda inteligente. Más aún: siendo como 
es la naturaleza del político, es decir, ya que se nutre 
de las diferencias, de las ventajas unilaterales, de las 
posiciones, mejor que la del adversario, un público “más 
informado” se convertiría simplemente en un nuevo ele- 
mento en el complejo del mundo de la información. La 
información no es un fin, sino un instrumento; apenas 
la opinión pública se convirtió en una fuerza en el 
mundo moderno, en un factor de poder en la vida polí- 
tiea, se apoderaron de ella diversos intereses, como se 
adueñaran de otros factores de poder en el pasado. Pero 
la proporción, en número, poder e influencia, de los que 
toman decisiones con respecto a los que buscan informa- 
ción, se ha mantenido constante. 


Mutatis mutandis, las mismas afirmaciones pueden ha- 
cerse sobre la difusión de la educación, la eliminación 
de la guerra, el aumento del sentido de la responsabilidad, 
el progreso de la igualdad entre pueblos o naciones. En 
esos sectores, asimismo, hasta si aceptamos, en cierto 
sentido limitado, que el. progreso es posible, debemos 
admitir que las dimensiones de los nuevos problemas su- 
perarán, por definición, los recursos disponibles en ma- 
teria de moral, de inteligencia, de educación, que deben 
ponerse a la altura de los nuevos problemas, creando así 


mente, (Erlebnisse). El ingeniero social no podría soñar con 
mejores herramientas que un lenguaje científico semejante 
en Jas relaciones sociales. "RA 
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otros todavía. Si tomamos. como último ejemplo la igual- 


dad social y económica, ¿no es evidente, acaso, que ape- E 
nas gran número de gente alcanza un rivel, por alto que - X 
sea, la gente talentosa y la astuta quiere medir su propia 5% 


destacada capacidad y destreza alcanzando un nivel más 
alto aún, por encima de sus prójimos? Su posición nue- 
va y superior crea, à su vez, poder y prestigio a su 
alrededor, que se convierten en focos de autoridad, au- 
mentando así la distancia entre ellos y la gente de 
posiciones inferiores. Se ha dicho, y con toda razón, que 


a fin de establecer la igualdad hay que usar la coacción, ` x : 


es decir, hay que renunciar a una proporción de liber- 


tad; pero hasta en .un& sociedad de iguales, ¿quién - 


ejercería coacción sobre la gente como no sea un con- 
junto de superiores que, para proclamarse “más iguales" 
que los demás, no deben dejar de xecurrir por eso a la 
fuerza? 9 
No habría que enunciar todo esto si las afirmaciones 
hechas hoy sobre la capacidad natural de los individuos 
y las posibilidades morales y organizativas de la socie- 
dad no fueran tan exageradas. El fracaso y la decepción 
subsiguientes se usan, pues, como una justificación para 
que los ingenieros sociales exijan organizaciones más 
eficientes y virtudes más sobrehumanas. Esas curacio- 
nes milagrosas se dan por sentadas en una era de masas 
y la creencia en ellas es difundida por los intelectuales 
y sus herederos. De ahí la impaciencia con cualquier 
liberación que no sea total (de la alienación), con la paz 
total (contra la amenaza de. guerra), con la unidad total 
(la abolición de todos los conflictos). El sentimentalis- 
mo de los profetas sociales oscurece como lo hace notar 
- Niebuhr, “el hecho de que nunca puede haber una reci- 
procidad perfecta de interés entre los individuos que 
desempeñan en la sociedad funciones distintas... El 


hombre será siempre lo suficientemente imaginativo para . 


5 E. von Kuehnelt-Leddibn haee notar que, ''psicológica- 
mente, la férula emanada de una persona considerada supe- 


rior es menos oprimente que la coacción ejercida por igua- : 


les... eso, para no mencionar la que ejercen los considera- 
dos inferiores”. (Igualdad ws, Libertad, p. 88.) 


428 


aumentar sus necesidades más allá de las exigencias mí- 
nimas y suficientemente egoísta para sentir la presión 
de sus necesidades más que de las ajenas” (18), 

Se hace caso omiso de esas verdades porque los uto- 


pistas conciben y juzgan los problemas de la política en 


términos' de historia, y los de la historia en términos 
de religión. En esta luz, el presente parece cargar con la 
maldición de todas las características de un valle de 
lágrimas, no compensadas en un más allá y mediante un 
drama cuyo intérprete, héroe o víctima, sea el indivi- 
duo, sino en una Utopía en la cual puede penetrar la, 
humanidad como un todo. € , 

Es inútil decirles a los hombres que éste es “el mejor 
de los mundos posibles”, que todo esfuerzo por mejo- 
rarlo es una pérdida de tiempo y la virtud consiste en 
someterse a sus condiciones, Ésta es, por lo demás, la 
tentación del “reaccionario”, cuya errónea creencia es, 
según los términos de Chesterton, que “si usted deja las 
cosas en paz, las deja tales como son. Pero no las deja. 
en paz. Si deja en paz a una cosa, la deja librada a un 
torrente de cambios” (19). Si la mentalidad “liberal” 
es propensa a hacer evasiones a Utopía, la. “reacciona- 


' ria” es culpable de adivinar conspiraciones en todas las 


empresas humanas que implican esperanza, entusiasmo y 
voluntad de cambio. La actitud correcta, a pesar de 


_ este conflicto, debe provenir, como ya lo dije, de un 


redescubrimiento de la filosofía que tenga suficiente 
valor para liberarse de la perspectiva histórico-ideológico- 
utópica. En suma, esta filosofía debe subrayar de muevo 
al hombre contra el cuerpo colectivo (encarando su es- 
píritu colectivizado), la libertad contra la mecanización 
de la vida interior y social, el sentido común contra la 
religión en la ciencia. 


6 Hasta el gran teólogo protestante Karl Barth es culpa- 
ble de pensar en forma utópica cuando desecha la política 
como carente de importancia a la luz de la verdad religio- 
sa. No advirtiendo diferencia alguna entre los destinos po- 
líticos de la gente bajo el comunismo y bajo los sistemas 
de gobierno occidentales, les aconseja a los cristianos que 
se sometan a la férula soviética, por despótica que sea. 
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Esto no parece un programa espectacular; pero lo que ^K 
más beneficio le ha deparado .a la humanidad son los... 
esfuerzos por lograr claridad filosófica, De hecho, esto «u^ 
no es un “programa” cuyo resultado sería otra versión |" E 


de Utopía. Entre las fuerzas motivadoras de los sistemas 
utópicos figura la adquisición del poder por un pequeño 
grupo con el fiu de hacer al destino humano “seguro”, 


“científico”. Este tipo de pensamiento ha impregnado l 


tanto los espíritus de nuestros intelectuales que, hasta 
cuando oponen una rigidificación artificial de la histo- 
ria, lo único que pueden proponer es... otra Utopia. 


Hace pocos años, Lewis Mumford publicó un libro titu- : 


lado Las transformaciones del hombre (?9), en el cual 
recomendó, con vistas a difundir la “cultura mundial" 
entre los hombres “poshistóricos”, gobiernos desnaciona- 
lizados, religiones desteologizadas y ciudadanos del mun- 
do convertidos en policías para extirpar lo que él llama 
“estallidos de delincuencia privada y colectiva”. Aldous. 
Huxley, autor del pionero y simbólico libro antiutópico 
Brave New World, ha contradicho últimamente su posi- 
ción anterior en una forma asombrosa: en una serie de 
disertaciones patrocinadas por la Universidad de Cali- 
fornia, abogó por el fortalecimiento del amor entre la 
gente, sugiriendo que las madres del mundo entero, mien- 
tras amamantaran a sus pequeños, los frotasen contra 
otros seres y animales diciendo ““lindo-lindo, bueno-bue- 


no” y señalaran a todos los que estuvieran a su alrededor 


repitiendo alguna fórmula mágica tal como “éste es un 
hombre bueno, debemos amarlo”. George Lichtbeim, en 
un artículo sobre “El rol de los intelectuales” (21), se 
muestra entusiasta con respecto a la perspectiva de que 
los intelectuales puedan convertirse en el cerebro univer- 
sal que organizará y pensará para la futura y estrecha- 


mente entrelazada sociedad mundial  (Lichtheim usa. 


ampliamente los vaticinios del padre Chardin sobre una 


etapa final de esta índole en la evolución del hombre.) . 


El regreso a la filosofía sería, al propio tiempo, un 


regreso al hombre, con el resultado de que los propó- 


sitos colectivos ya uo serían glorificados como si fuesen 
sustitutos morales y objetivos religiosos. El pensamiento 
utópico actual ha introducido la confusión más completa 


430 


en el problema más importante que conoce la filosofía 
política: la relación entre el individuo y la comunidad. 
Hasta un observador tan sagaz de los asuntos humanos 
como R. Niebuhr —citado varias veces en estas páginas— 
trabaja bajo la ilusión de una dicotomía entre “el hom- 
bre moral” y la “sociedad inmoral”, mientras lucha 
contra su propensión secreta a ver convertirse algún día 
a la sociedad en “moral”, como pueden serlo algunos in- 
dividuos en casos excepcionales. Los utopistas por el 
contrario confían, en su ingenuidad, en que el bien 
potencial de la sociedad debidamente organizada des- 


gastará eventualmente al individuo rebelde, doblegando 


sus instintos y esclareciendo su irracionalidad. 


La verdad del asunto es que, aunque algunos indivi- 
duos pueden en realidad alcanzar ung casi perfección, los 
hombres y las mujeres de este mundo sublunar son imper- 
fectos para siempre..., pero ni más ni menos que la so- 
ciedad misma. Esta última ostenta, después de todo, la 
miríada de huellas de los actos. individuales, las moti- 
vaciones, las sospechas y la generosidad; no puede tras- 
cender, salvo como el individuo, ocasionalmente, las 
limitaciones de la naturaleza humana. El deber del filó- 
sofo es interpretar que esta verdad significa la estabili- 
dad de la naturaleza humana y reintegrar por eso al 
hombre a su posición central en nuestra especulación y 
por lo tanto en el universo tal como nos interesa. Esta 
exigencia está predestinada a provocar horror en. el 
utopista, en el científico social y en el pensador que ha 
subordinado su filosofía a consideraciones ideológicas. 
Pero es la única realista. Si afrontamos cón sinceridad 
el problema del hombre, debemos admitir que el descu- 
brimiento del espacio interestelar, la exploración de la 
psicología abisal, las conquistas de las ciencias físicas 
y los cataclismos socioeconómicos del siglo pasado o de 
los dos últimos no ban desviado el interés contrariamente 
2 las apariencias, del hombre, centro y objeto perma- 
nente de nuestras preocupaciones. Criticando las tenden- 
cias utopistas de hace cincuenta años, Chesterton obser- 
va: “Las dimensiones del universo científico no le 
proporcionaron a nadie novedad ni alivio. El cosmos 
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siguió existiendo eternamente, pero ni en su más des. 
cabellada 'constelación podía haber algo de realmente. “* 
interesante... como el perdón o el libre albedrío. La - 
grandeza o infinitud del secreto de su cosmos no le .. 


han añadido nada. Fue como decide a un preso de la 


cárcel de Reading que le alegraría saber que la cárcel E 


abarcaba ahora la mitad del país” (22), 


Camus podrá llamar absurdo al destino humano, Freud: 


podrá vaticinar el “fin de una ilisión”, los físicos rusos 
podrán declarar que los sputniks no se han encontrado 


con Dios en el espacio y los bioquímicos podrán desen... 


brir el secreto del protoplasma; pero el hombre siempre 
vuelve a sí mismo, sus reflejos vitales desechan las ex- 
plicaciones de la ciencia y los sistemas de la filosofía, 
formula las mismas preguntas que en los comienzos del 
tiempo. “Los hombres en general no son muy buenos ni 
muy malos, sino mediocres —le escribió Tocqueville a 
un amigo—, El hombre, con sus vicios, sus flaquezas 
sus virtudes, esa confusa mezcla de bien y de mal, de lo 
elevado y lo bajo, de bondad y de depravación, es con 
todo, si se le toma en total, el objeto más digno de estu- 
dio, interés, piedad, apego y admiración que hay sobre 
la tierra. Y, como no tenemos ángeles, no podemos li- 
garnos a nada más graude ni merecedor de nuestra 
devoción que nuestra propia especie.” (23) 

Por lo tanto, filosofar es siempre rehabilitar la esen- 
cial importancia de la dimensión humana y por ende la 
dignidad del hombre. Tal fue el sentido de la búsqueda 
de Sócrates y también el de la angustia de Pascal en el 
umbral de la revolución cartesiana de la ciencia. En 
ese sentido, Pascal es una figura de filósofo más signi- 
ficativa aún que la de Sócrates: la suya fue la primera 
reacción brutal ante la pretensión de la ciencia de ale- 
jar al hombre de su posición como un ser privilegiado 
de la creación: nadie ha podido, hasta ahora, mejorar 
su demostración de por qué la ciencia es insatisfactoria 
para darle sentido al hombre y llenar su corazón de 
alegría. 

Hay que comprender bien este punto. Pascal no era 


un oscurantista, pero calculaba hasta dónde podía llegar . 
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la ciencia (esprit de geométrie) y volverse inadecuada 
para la problemática del destino humano. Las realiza- 
ciones de la ciencia no son negadas por esta posición, ni 
descartadas como cuando el avestruz hunde la cabeza 
en la arena y desecha la realidad. Lo que se afirma es 
que nuestras prendas originales, tales como se reflejan 
sobre los datos de la éxperiencia, son, con todas sus limi- 
taciones e imperfecciones, los únicos medios necesarios 
e indispensables con los cuales afrontamos la existencia, 
la única arma proporcionada a nuestra lucha. 7 
¿Significa esto.que la filosofía coincide con el uso 
correcto, el uso crítico, del sentido común? Así es, “El 
filósofo puede reflexionar —dice el padre Coppleston, 
refiriéndose a Santo Tomás de Aquino— sobre el cono- 
ecimiento del hombre de la calle de que ha alcanzado la 


«verdad, pero no tiene a su disposición medios extraordi- 


narios y especiales de demostrar que podemos conocer 
la verdad o que el “conocimiento” es conocimiento... 
Santo Tomás de Aquino diría que la clase de prueba 
(que algunos filósofos) están buscando es esencialmente 
inútil y por lo tanto imposible; pero de esto no se sigue 
que podamos tanto alcanzar la verdad como saber que 
podemos alcanzarla. No necesitamos mayor garantía de 
nuestra capacidad de lograr la verdad que nuestro cono- 
cimiento o reconocimiento del hecho de que la consegui- 
mos realmente.” 8 


? ““Como individuos, cada uno de nosotros es un frag- 
mento de una especie, una parte de ese universo, un punto 
aislado en la inmensa red de fuerzas e influencias, cósmi- 
cas, étnicas, históricas, cuyas leyes obedecemos. Estamos 
sometidos a la determinación del mundo físico. Pero todo 
hombre es también una persona, no está sometido a las es- 
trellas y átomos; porque se sustenta enteramente con la 
subsistencia misma de su alma espiritual, y ósta es en él 
un principio de unidad creadora, independencia y Hber. 
tad.”” (J. Maritain, Escolasticismo y política, p. 66) : 

8 (Tomás de Aquino, p. 48). La posición contraria, es 
decir, la exigencia de que el conocimiento proporeione su 
propia prueba, fue impugnada brillantemente por Chester- 
ton: '!Es inútil hablar siempre de la alternativa de la razón 
y la fe. La razón es, en sí, una cuestión de fe. Es un acto 
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Esta posición, digo yo, és válida 'con respecto a la 
epistemología; pero su' validez es más evidente aun euan- 
do se reflexiona sobre la esfera política, nuestra actual 
preocupación. Asimismo, no es un esquema para la re. 
signación y la pasividad; sin embargo, deberíamos inter. 
pretarla como una filosofía, un sistema de observaciones 
organizadas. Y la observación nos enseña que la natu- 
raleza moral del hombre —de la cual deriva su existencia 


política— lo limita a la aceptación de la estructura del 


mundo tal como es, que constituye, al propio tiempo, el 
-Óbjeto más rico y variado que él pueda concebir. Por 
eso, el pensamiento utópico no es simplemente inútil, 
es también profundamente inmoral, ya que contradice la 
estructura del pensamiento y la acción del hombre en 
su aplicabilidad al mundo. Como induce a error al hom- 
bre, es una doctrina esencialmente irresponsable. 

El filósofo no niega que la historia es el relato de la 
transformación y de la lucha, y que nosotros, que nave- 
gamos por sus aguas, debemos. usar la razón, la inteli- 
gencia y la dirección ‘moral para timonear el barco sin 
peligro. Con todo, el filósofo niega que el bien pueda 
ser aumentado al punto de oscurecer el mal, niega que 
el hombre pueda ser cambiado sustancialmente y que la 
sociedad pueda tomar sobre sí las cualidades negadas al 
individuo y por lo tanto asegurarle la felicidad. 

De hecho, todos los utopistas siguen un esquema de 
pensamiento que lleva exactamente a la antípoda de lo 
que encaran en su razonamiento sentimental. Utopía es 
una manera de hacer buenos a hombres que, de lo con- 
trario, se niegan a serlo. El utopista se ve obligado a 
construir una comunidad que ostente todas las cualida- 


de fe afirmar que nuestros pensamientos tienen alguna re- 
lación con la realidad... En cuanto ha desaparecido la re- 
ligión, desaparece la razón. Porque ambas pertenécen al 
mismo género primario y autoritario. Ambas son métodos 
de prueba que no pueden ser probados en sí mismos. Y en 
el acto de destruir la idea de la autoridad divina, hemos 
destruido en gran parte la idea de la autoridad humana con 
la cual hacemos una suma de división no abreviada””. (Or 
todozia, pp. 58-60.) -` : BO UM wg 
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des que no se encuentran en el individuo o: son equili- 
bradas en él por otros rasgos. El resultado esperado es 
«que será la comunidad la “buena” 'en vez del reacio 
individuo, que sólo deberá ser eñtoncés cooperativo. “Si 
no podemos product individuos virtuvova —dice el uto- 
pista—- produzcamos una sociedad virtiiosa;' 'en vez de 
valores individuales, tendxemos virtudes sociales". 

In esta forma, el utopista confunde siempre al indi- 
viduo con lo social y favorece al que le parece más dó- 
ci. Sin duda, tenemos a anarquistas y totalitarios en el 
eundo utopista, pero, lejos de ser tipos contrarios, re- 
presentan dos aspectos de la misma orientación básica. 
La orientación es construir un euerpo social, una huma- 
nidad que piensa y obra como uno, que es persuadida y 
organizada a un tiempo con vistas a ser “perfecta”, 

El cuerpo social del utopista es, por lo tanto, un indi- 
viduo enormemente agrandado, dotado de lo esencial en 
puuto a facultades intelectuales, de conciencia moral, 
preocupación universal, información, cultura y bondad. 
Pero, después de todo, ¿acaso no es el Gran Individuo 
un signo de reconocimiento de que el hombre de la calle 
no puede ser convertido con lisonjas, obligado, educado, 
informado, sensibilizado y transformado, en lo que no 
es? ¿No es un símbolo del fracaso del ideólogo en la 
tentativa de intensificar la virtud, de perfeccionar al 
individuo, de que sea el superhombre siquiera para'una 
nueva humánidad, sino, en realidad, un dios en una nueva 
carrera de dioses? ? 

De ahí el sorprendente fracaso intelectual del ideólo- 
go, fruto de su profunda inmoralidad. A. decir verdad, 


9 ‘í Begûn la señora Besant, la Iglesia universal es sim- 
plemente el yo universal. Es la doctrina de que todos somos 
en realidad una misma persona, de que no hay verdaderas 
murallas de personalidad entre hombre y hombre. Si se me 
permite plantearlo así, no nos dice que amemos a nuestros 
prójimos; nos dice que seamos nuestros prójimos... El 
abismo intelectual entre el budismo y el cristianismo es que 
la personalidad hudista o teosofista es la caída del hombre, 
porque el cristiano es la finalidad de Dios, todo el sentido 
de la idea cósmica'?. (Chesterton, ob, eit., pp. 244-45.) 
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adi ai el. pecado del orgullo, el que exige la mayor 


I» 


E estupidez. Resulta irónico el hecho de que aquel que 


Do está comprometido a una concepción racional-científica 


del. mundo sea en realidad el ingenuo, el si 
será esto perdonado? d á CE ¿Le 
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